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শিতুদেন্বেন্প উদ্দেস্ণে 


ধিনি আমাকে ভালবাসতে শিখিয়েছিলেন_-গুধু অতীতের 
আমেরিকাকে নয়, ভবিষ্যতে যে শ্বামেরিক! গড়ে গান 


এ এক এঁতিহাদিক অভিজ্ঞতা যে নীতির ক্ষেত্রে ঘা অন্যায়, প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে তা কখনও ন্যায় হতে পারে না। এই ব্যাপারে লোকের আত্মপ্রবঞ্চনা 
করা হ্বাভাবিক, কিন্ত চূড়ান্ত ফলাফল সব সময়েই এই নীতির সত্যতা প্রমাণ 
করে থাকে । সমান-অধিকার লঙ্ঘন কখনই সেইসব প্রতিষ্ঠানকে বাচিয়ে 
রাখতে পারে নাঃ যাদের ভিত্তি গড়ে উঠেছে সমান-অধিকারেরই উপর | 

_ কার্ল শূর্জ। 
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থারস্ত 
বছর আগে ওকলাহোমাকে বলা হত ইগ্ডিয়ান এলাকা । অসহা গরম, ,আর 
রাদে-পোড়। ধুলো-ওড়া৷ একটান। শুকনে। মাটি, মরানদী, হলদে ঘাস, আর ছোট ছোট 
ইন গাছ-_ ইত্ডিয়ান এলাক। বললে যা বোঝায়, এও ছিল তাই। 
দু'শো! বছর ধরে তরুণটদত্যের মত একটা মহাদেশের উপর নিজেকে ছড়িয়ে ছড়িয়ে 
[সছিল আমেরিকা, এক সমুদ্র থেকে আর-এক সমুদ্রে, এক পাহাড়-চুড়ে। থেকে 
বর-এক পাহাড়-চুড়োয়। তা শেষ হুল ১৮৭৮ সালে। ডিঙিয়ে গেল পাহাড় 
ডো, ভরে উঠল উপত্যকা । উঠে গেল সীমান্তের প্রাচীর, আর এরই মধ্যে সে- 
হিনী হয়ে উঠল গান কি উপকথাব কামনা-করুণ রেশ । 
উত্তর থেকে দক্ষিণ, পুৰ থেকে পশ্চিম_ সমতল অঞ্চল বাঁধা পড়ল রেললাইনে 
মিনিটে তার টাস্ডিন রঃ ফ্রিস্কো থেকে নিউইয়র্কে, ছু'দিনে রেল-গাঁড়িতে পেরিয়ে 
রা যায় সমতলের এক-প্রাস্ত থেকে আর-এক প্রান্ত । 
৷ উইওমিং পাহাড়ের উর্বর উপত্যকায় তাদের গরু-ছাগল সরিয়ে নিয়ে গেল 
ক্লাসের মানুষগুলো, আর লাঙলের ফালে ছিট্‌কে-ওঠা সোনা-ফলানো৷ তামাটে 
মাটির স্বাদ জানতে তৃণ-প্রান্তরে ভিড় জমাতে শুরু করল সুইডেন আর নরওয়ের 
লাকের। । 
সময়টা সত স্থন্দর। সাবালক হয়ে উঠেছে একটা জাতি । বিজলি-বাতি 
মাববিফার করেছেন টম এডিসন-__চিরদিনের জন্যে দুর করে দেবেন অন্ধকার । ফিরে 
মাসছে সুখ আর সমৃদ্ধি, যে. যুদ্ধকে ভূলতে পারাই মঙ্গল-_ শুকিয়ে আসছে তারই 
নাস্তিক ক্ষতগুলো৷ ; উদ্বোধনী-বন্তৃতা শেষ করছেন রাঁদারফোর্ড বার্চার্ড হেইয়েম এই 
থা বলে £ 
“যুক্তরাষ্ট্রের ভিত্তি বলের বাধ্যবাধকতার উপরে নয়, এক স্বাধীন প্রেমের 
একান্তিকতার উপরেই এর ভিত্তি; আর সমস্ত কিছুকে এমনভাবে গড়ে 
তুলতে হবে, শ্রেষ্ঠ ও নিশ্চিততম ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠা করতে হবে এমন- 
ভাবে, যাতে শাস্তি আর স্ব, সত্য আর ন্যায়, ধর্ম আর কর্তব্যবোধ 
আমাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকতে পারে বংশ বংশ ধরে ।” 
সম্ভাব্য সর্বকালের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সময় । আর সেও এমন কিছু বেশি দিনের কথা 
য়, আজও যার] বেচে আছে, অনেকেই মনে করে রাখবে সেকথা । 
একটা! গোটা দেশ সম্পূর্ণ হয়ে ওঠার ঘূর্ণাবর্তে মহাদেশের মধ্যে একটা দ্বীপের মত 
য় ছিল ওকলাহোম1। সীমান্তের সমস্ত প্রাচীর উঠে গেলেও একটা চক্রাকার 
মাস্ত তখনো ফা ছিল ইগডিয়ান এলাকাটা। বহু ডি? আর এলাকায় ভাগ-করা 
লা, ড্র 
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এই ষে দেশ, ভগবান যাকে দিয়েছেন আমেরিকার মানুষগুলোর হাতে, আর 
আমেরিকার মানের! যাকে তুলে দিয়েছে পৃথিবীর হাতে-__এ-দেশে এককালে থাকত 
আর-এক জাতের মানুষ । তাদের রং ছিল লালচে, আর প্রথম যে শাদ-মান্ুষেবা 
পৌছতে পেরেছিল পৃথিবীর এই গোলাধে, ভৌগোলিক জ্ঞানের কিছুটা গোলচণ্নল' 
তার! নাম দিয়েছিল ইণ্ডিয়ান। তার হয়ে গেল ইও্ডিয়ান, ইপ্ডিয়ানই তার «. . 
তাদের ভীবন ছিল সহজ সরল; তার] শিকার করত, মাছ ধরত, কখনে। ব৷ 
ফলাত ফসল, আবার কখনো কখনে। খুনোখুনি করত একে অন্তের সঙ্গে" -কখনো 
কখনে। অতি সামান্য কারণে, যেমন অতি সামান্য কারণেই খুনোখুনি করত শাদা 
মাজষের।। সংখ্যায় তার] বেশি ছিল না। মাথাগুণতি করত ন। তারা। আমরা 
কিন্ধ হিসাব করে বলতে পারি, গত তিন শ' বছরের কোন সময়েই তিন লক্ষের 
বেশি ছিল ন1 তাদের সংখ্যা । গোরষ্ঠীতে, পরিবারে, এখানে ওখানে ছড়ানো গ্রামে, 
'অতলাস্ত্িক থেকে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত প্রায় গোটা দেশ জুড়েই থাকত তার1। 
কিন্ত একট দোষ ছিল তাদের, ক্ষমা কর] যায় না সে-দোষটা। তারা যে-দেশে 
বাদ করত, তারা মনে করতঃ সে-দেশট তাদেরই । তার বিশ্বাস করত, এর উপর 
তাদের অধিকার এতথানি ঘে স্বচ্ছন্দে লড়াই কর। যায়, প্রাণ দিতে পার! ঘায় এর 
জন্যে । যারা তাদের মানুষ-খুনের বিদ্যার বু মাজিত কৌশল শিখিয়েছিল, আর 
তারই সঙ্গে শিখিয়েছিল চুলশুদ্ধ মাথার চামড়া ছুলে নেবার ভদ্র চারু-কলা_ সেই 
শাদা-মানষদের গালভর। সহুপদেশও বদলাতে পারেনি তাদের এই সরল বিশ্বাসটুকু | 
তাই পাণ্ট। লড়াই চালিয়েছিল তারা, যেমন করে পাণ্টা লড়াই চালায় অস্ভ্য 
জাতের মানুষেরা । তারই ন্তে, তারা লড়াই করেছিন যাকে তাঁর দরদ দিয়ে বিশ্বাস 
করত নিজেদের আবাস-ভূমি বলে, তারা! হেরে গেল, কারণ তারা ছিল অসভ্য এবং, 
একেবারে গোড়া থেকেই তারা ছিল সংখ্যায় ভীষণভাবে অল্প । তারা হেরে. রি 
কারণ তাদের জীবন-ধার1 ছিল প্রস্তর-যুগের । অবশেষে তার ম্বাক্ষর দিল অনেক- 
গুলে। সন্ধি-পত্জে, ঘাতে তাদের দেশের কোন কোন অংশে তাদেরই অধিকার থাকে । 
কিন্ত সে-সব সন্ধি-পত্র ছি'ড়ে ফেলা হল; আর জমি বেচাকেনার কোম্পানিগুলো 
বিকিয়ে দিল তাদেরই জমির একর কুড়ি সেণ্ট থেকে কুড়ি ভলার-_ঘে-কোন মূলো। 
উপনিবেশগুলো হয়ে উঠল একট। জাতি, আর সেই জাতি পশ্চিম দিকে ছুটল 
এমন প্রচণ্ড বেগে, আগে কোনদিন পৃথিবী তেমন বেগ দেখেনি । যাঁকে আমরা 
সীমান্ত বলি, ত1 ছিল ষেন ঠিক বন্যর মুখে তরঙ্গোচ্ছাসের মত। গাড়িখে চলন ঘে 
তরঙোচ্ছাস, থামল গিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরে । আর তখন সাবালক হয়ে উঠল 
আমেরিকা । 
এই তরঙ্গোচ্ছাসের মুখে, এই সীমান্তে সব সময়েই ছিল কিন্তু ইণ্ডিয়ানরা। তারা 
লড়ত তাদের ঘর-বাঁড়ির জগ্ঘে, তাঁদের জীবন-ধারা রক্ষার জন্তে । প্রথম দিকে সেই 
তরঙ্গোচ্ছাস ভাসিয়ে নিয়ে গেল তাদের নিষ্ঠুরভাবে ; কিন্তু তারপর আমেরিকায় জেগে 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ৩ 


উঠল- যাকে বলতে পারি এক ধরনের বিবেক; অথবা, অনিবার্য পরিণতির বিরুদ্ধে 
কেবল লড়াই চালিয়েই যায় যাঁরা, সেই মানুষদের সম্পর্কে সম্ভবত এক ধরনের ক্লান্তি। 

তাদের যেতে হবে কোন জায়গায়) আর সমাধানও তার খুঁজে পাওয়া গেল 
ফেলঠাহ্বোমায়-_সমতলের সবচেয়ে উর আর অনীবর্ষক অঞ্চলে। তাই কংগ্রেদও 
ৰার ক করে রাখল তাকে ইত্য়ানদের জন্রে, নাম দেওয়| হল ই্ডিয়ান-এলাক। 
তখনে| যে-সব ইত্ডিয়ান-গোঠী স্বাধীন মানুষের মত ঘুরে বেড়াত, তাদের গেখানে 
পুনর্বাসনের জন্যে কংগ্রেম এগিয়ে এল পরিকল্পনা নিয়ে। 

আমাদের কাহিনীর শুরুও সেখান থেকে । আমাদের কাহিনী একটা ঘটনাকে 
ঘিরে--একটা। বিরাট জাতির ইতিহাসের ছোট্র একটা ঘটন]। 


প্রথম্ম পর্ব 


জুলাই, ১৮৭৮, 
ডা্িংটনের ঘটনা 


গ্রীষ্মের মাঝামাঝি ওকলাহোমার আগুন-ঝরা একটি দিন। মেঘ্হীন দিন, 
গনগনে আকাশ, মনে হয় এখনই যেন খুলে দেবে গলিত সুর্যের আগল | তাপ আসছে 
সবদিক থেকে, আসছে আকাশ থেকে, হৃর্য থেকে- দক্ষিণা বাতাসে উড়িয়ে আনছে 
টেকসাসের মরু-প্রাস্তর থেকে; তাপ উঠছে একেবারে মাটির তলা থেকে । মাটির 
রস শুকিয়ে গিয়েছে, আর এখন সে-মাটি মিহি লালধুলে। হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে দমকা 
বাতামে। সেই লালধুলে! ছড়িয়ে পড়ছে এধারে ওধারে, ঢেকে ফেলছে সব-কিছু । 
লালধুলোতে ঢাকা পড়ছে বেঁটে বেঁটে পাইন গাছ, হলদে ঘান। ধুলো পড়ছে রঙ- 
না-দেওয়। বাটি গুলোয় । যে-মাটি থেকে সদ্য আন হয়েছে সেই মাটির রঙের মৃতই 
করে তুলছে ছুমড়ানে। কাঠগুলোকে । 

সব-কিছু ঝকমক করছে অসহ্ উত্তাপে, দূর থেকে দেখাচ্ছে ট্যারা-বাকা। খোল। 
জায়গায় লাফিয়ে-ছুটে-ফাওয়! খরগোসটাকে মনে হয় ষেন গরম বাতাসে উড়িয়ে- 
নেওয়া মেটে রডের একখানা চা"র। 

এজেদ্সি এলাকায় সকালবেলাকার রেোণদে বেরিয়েছিলেন এজেণ্ট জন মাইলস, 
দাড়িয়ে পড়লেন তিনি । পুরো" ছবছর তিনি আছেন ইয়ান এলি 
ওকলাহোমার গ্রীষ্ম এখনো ধাতস্থ হয়ে উঠল না তার । এবারের পীর 
ওবারের চেয়ে বেশি, কিন্তু তিনি হয়ত ভূলেই যান কত ভয়ঙ্কর ছিল গতবারের শু 1১4. 

মাড় দিয়ে কড়াইন্ত্রি কলারের ভিতরে আউলট' চালিয়ে দিলেন সতর্কভাবে। 
এগারটা বাজে, আর দুপুরের মধ্যেই রোজকার মত শেষ ক্ষমতাটুকুও ফুরিয়ে গেছে 
মাড়ের, নরম ন্তাতার মত হয়ে পড়েছে কলারটা । গোটা গ্রীম্মকাল ধরে কড়া-ইন্্রি 
শাদা কলার পরাটা ষে কতদূর বোকামি বহুবার তা বুঝিয়ে দিয়েছেন তার স্ত্রী লুসি । 
গলায় একট রুমাল বীধা অনেক বেশি আরামের, আর অনেক বেশি কাজেরও ; 
হাতের রুমালের কাজেও লাগে সেটা, মানের হানিও হয় না এতে । 

শেষেরটা সম্পর্কে পুরোপুরি নিশ্চিত নন তিনি । মান আর কতৃত্ব তৈরি হয়েছে 
অনেকগুলে। ছোট ছোট জিনিস একভ্রে; এদের একটাকে ছেড়ে দিলে তৈরি থাকতে 
হবে সব-কটাকে ছেড়ে দেবার হস্তে । আর সভ্যজগৎ থেকে যত দূরে ধাবে ততঃ 
প্রয়োজন হবে সেই ছোট ছোট জিনিসগুলোর | 

শীএন আর আরাপাহো ইগ্ডিমানদের এজেন্সি-এলাকা ডালিংটনের চেয়ে 
সভ্যজগৎ থেকে দূরবর্তী আর-কোন জায়গা আছে এমন কথা ভাবতে পারেন 
না তিনি। 
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রুমাঁলটা বার করে তিনি মুখ মুছলেন। তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে নিলেন 
চারধারে কেউ তীকে দেখছে কিনা, তারপর নিচু হয়ে কালো জুতো! থেকে মুছে 
ফেললেন লাল রঙের ধুলো। সতর্ক হয়ে ভণাঞ্জ করলেন রুমালখানা, যাতে পকেট থেকে 
ৰার করতে গেলে ঢাকা থাকে ময়ল! দিকটা । তারপর একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে 
এগিয়ে চললেন এজেন্সির ইন্কুল-বাড়িটার দিকে। 
ইত্ডিয়ান এজেণ্ট হবার পরতার প্রথম দিককার মহতকৃত্যের একটি ওই ইস্কুল-বাড়ি। 
এর জন্যে তিনি বিশেষ গবিত, ঠিক যেমন গবিত ড'লিংটনের অন্ান্য উন্নতির জন্যে । 
তবু তিনি এও জানেন ঘষে, অতি দ্রুত নির্মমভাবে ধুলিসাৎ হয়ে ঘেতে পারে তার এ 
গর্টুকু। তিনি কোয়েকাব, কম বেশি গৌড়াই, তাই সযত্বে ঢেকে রাখেন এ গর্ব। গর্ব 
যখন ধূলিসাৎ হয় তখন আসে নৈরাশ্ট, তার সঙ্গে আসে আরও কিছু, প্রায় 
তৃপ্তিই সেটা । 
তার খেয়াল হল, আবার রঙ ফেরানে। দরকার ইস্কুল-বাড়িটার । অন্য আবহাওয়ায় 
রঙ উঠে যায় শীতের ঠাণ্ডায়, কিন্তু এখানকার গ্রীষ্মের নির্মম উত্তাপ রঙ প্রায় গলিয়ে 
ফেলছে কাঠ থেকে । মাথা নাডলেন তিনি ? খাবারের বরাদ্দই কমিয়ে দেওয়া হচ্ছে 
যখন, রঙের বরাদ্দ বাড়ানোর অনুরোধ তখন যে নিরর্থক ত। তিনি জানেন । 
জড়ো-করা ধুলোর একটা গর্ত পেরিয়ে গেলেন, গোড়ালি পর্যস্ত ডুবে গেল তাতে । 
জুতো আর মুছে লাভ নেই। মাঁথা ছাড়িয়ে উঠল উড়ন্ত ধুলোর লাল ঘৃি-মেঘ, 
কাশতে কাশতে হেটে চললেন তারই ভিতর দিয়ে । 
পথ আটকে দাড়াল“হলদে রডের নোংরা কাথা-গায়ে, খালি পা, এক আরাপাছো। 
গড়গড় করে কি যেন বলে গেল একটান। তার কোমল ইঙিয়ান ভাষায় । লোকটা 
বারবার পা নাড়ানোয় ধুলোয় ভরে উঠল ছুজনের মাঝথানটা । 
মাইলস্‌ চিনলেন লোকটাকে, ওর নাম রবার্ট “চিল্লানো-বাজ' । সামান্য ইংরেজিও 
বলতে পারে । শী-এন অথবা আরাপাহো কোন ভাষাই মাইলসের বিশেষ বোধগম্য 
হয়ে ওঠেনি ছ'বছরে, মাঝে মাঝে ভাবেন বোধগম্য তার ষাট বছরেও হবে না। 
ইংরেজিতে বল হে বাপু ।' মাইলস্‌ বললেন অধৈর্য হয়ে । 
-_-মামার পরিবার বলে মুরগিট! ডিম দিচ্ছে না, সেই খচ্চর মুরগিটা । 
_-বেশ তো, তার জন্যে মিঃ সেগেরের কাছে যাও ।' 
“ডিমের ব্যাপার কানেই তোলে না জনি । বোকার মত বলল ইগ্ডিয়ানটি। 
_-মামি কথা বলে দেখব তার সঙ্গে । জোর করে নিজেকে শাস্ত রেখে 
বললেন মাইলস্‌। 
_-খেয়ে নিয়েছি যে খচ্চর মুরগিটা।” 
_-তাহলে মুরগি পাবে না আর আমাদের কাছ থেকে ” বলেই হাটতে শুরু 
(করলেন মাইলস্‌। 
ইন্থুলণ্বাড়ির বারান্দার ছায়ার নিচে এসে বেশ ভাল লাগল তার। এখানে গরম 
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একটু কম, ধুলোর হাত থেকেও কিছুট! বাচায় বাড়িখানা। এরই মধ্যে ছুই ভূরুর 
মাঝখানে জমাট বেঁধে উঠছে একটা মোচড়-দেওয়। বেদনা, এর মানে মাথা ধরৰে 
তার-_ছুপুরের শেষ দিকে, আর রোদ-লাগানোর জন্যে বকুনি খেতে হবে লুসির কাছে। 
তিনি ছাতা নিয়ে ঘুরবেন আর ইত্ডয়ানদের হাসির খোরাক হবেন, এই তো চায় সে। 
তবু তার বকুনির ওজরে তিনি তো। ঠাণ্ডা জলে ম্নানকরে নিতে পারবেন 
খাবার আগে। 

বারান্দায় ঈাড়িয়ে রইলেন তিনি । ইস্কুলের ভিতর থেকে ভেসে-আসা বহু কণ্ঠের 
গুঞ্জন শুনতে শুনতে ভাবতে লাগলেন দিনের শেষে ঠাণ্ডা জলে স্নান করার কথাটা । 
তিনি যেখানে দ্লাড়িয়ে, সেখান থেকে চোখে পড়ে মাটি ভেঙে পড়ছে কানাডিয়ান 
নদীর শুকনো! চড়ায়, ধুলো আর নেতিয়ে-পড়া হলদে ঘাঁস, তারই বুকে কোনরকমে 
টিকে আছে বেঁটে বেটে পাইনের ঝোপ। তারও পেছনে, ওকলাহোমার লাল-হলুদ 
প্রাকৃতিক দৃশ্যপট" লোজা গিয়ে ছু মেরেছে ধাতব আকাশের গায়ে । তেকোণা 
ঘরের ইত্ডিয়ান গ্রামখানা জলের আশ,য় বুথাই খুঁড়ে মরছে মরা নদীর চড়া । এক- 
দিকে শুধু রবার্ট *চিন্লানো-বাজে'র চলমান মৃতি ছাড়া আগুনে-ঝলসানে। মাটিতে 
প্রাণের চিহ্ন নেই কোথাও । অধিকাংশ ইগ্য়ানই বেরিয়েছে গ্রীষ্মের বাইসন 
শিকারে, ফিরে আলবে তারা তিক্তমনে, শুন্থ হাতে । বাকি যার। আছে, সুর্য না- 
ভোব৷ পর্যন্ত কিছুতেই বেরুৰে না ঘরের আশ্রয় ছেড়ে । 

ইন্কুলের ঘণ্টা পড়ল। দরজাগ্ুলো৷ খুলে গেল, আর ইগ্ডডয়ান ছেলেমেয়ের দঙ্গল 
হৈ হুল্প! করে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এল ভুড়মুড় করে। মে্রন শ্রীমতী হাজিন্স্‌ 
যখন বেরিয়ে এসে দেখতে পেলেন মাইলস্‌ দীড়িয়ে আছেন বারান্দায়, ততক্ষণে 
তার৷ ছড়িয়ে পড়তে শুরু করেছে ঘাসের উপরে । ভদ্রমহিলার বিরাট চেহারা, 
শক্ত-সমর্থ দেহ, মোটাসোটা ছুই উরু, বুকখান কবুতরের মত ফোলানো, টিলে গাল 
দুটো, ছোট ছোট নীল চোখ, পাক! চুল। ঘাম ঝরতে লাগল তার মুখ আর গলা 
বেয়ে, নোংর] হয়ে উঠল জাঁমার কলারট!। 

মাইলস্কে দেখেই হাততালি দিয়ে ভাকলেন তিনি সবাইকে, “এই ছেলেমেয়েরা, 
এই ছেলেমেয়েরা, এজেণ্ট মিঃ মাইলস্‌কে ঠিক ঠিক গুভমনিং কর তো দেখি ।" 

কয়েকট। থমকে দাড়াল শুধু; দৌড়ে পালাল আর সব কটা। 

__'ঠিক আছে, ঠিক আছে।' মাইলস্‌ বলে উঠলেন। 

_-িত্যিই ছুখিত আমি। এই গ্রীষ্মে সবকিছুই কষ্টকর। ঘা গ্রম। 
গরমের চোটে মন দেবার উপায় নেই কোন-কিছুতে ।” 

সহান্ৃভূতি জানিয়ে মাথা নাড়লেন মাইলস, । 

__অভিযোগ পেশ করছি না কিন্ত আমি” শ্রীমতী হাজিন্স, বললেন। 

ইতিমধো বারান্দায় বেরিয়ে এলেন আর দু'জন শিক্ষক । জোহা ব্লাড আর 
তার স্ত্রী মাটিল্ডা--তীরা ছজনেও কোয়েকার । ইতিয়ান এলাকায় এসেছেন কর্তবোর 
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আহ্বানে, আর এই এলাকাও তাদের পিটিয়ে পিটিয়ে নরম কাদার মত পোষমান' 
করে তুলছে । 

ছোট-খাট মান্ধুষ উ্র,ব্লাড, খুঁড়িয়ে হাটেন একটু, বিচুলি-রঙের একজোড়া গৌঁফ। 
জীবনটা তার দুথিষহ, আর ইগ্ডিয়ান ভীতিতে তাকে ছাড়িয়ে গেছেন একমাত্র তার 
্্ী। শিক্ষক হিসাবে তিনি অপদার্থ, চালিয়ে যান কষ্টেহৃষ্টে। ইছুরের মৃত ভীত- 
সন্ত্রস্ত তার স্ত্রী, অনেকটা তারই ছায়ার মতন । এ-সব সত্বেও এক অভভুত ধরনের 
নৈতিক বিশ্বাস তাদের আটকে রেখেছে এই এজেন্সিতে । 

জোন্গুয়া বললেন, গ্রীষ্মেও ইন্কুল করতে হবে ওদের, লজ্জাকর ঠেকে ব্যাপারট1 1, 

_-তা জানি, মাইলস মাথা নাড়লেন, "ছু'চার দিনের মধ্যেই ছুটি দিয়ে দেব 
পদের । আমি চাইনি যে ওরাও লঙ্গে যাক শিকারে । বাইসন পাওয়ায় না, 
অথচ এই পতিত অঞ্চলেই ছেলেপুলেকে সঙ্গে না নিয়ে বাইসন খুঁজে বেড়াচ্ছে বাপ- 
মা, এটাই তো ভাল না মোটেই 1” 

জিভ দিয়ে অস্ফুট শব্দ করলেন মাটিল্ডা, আর শ্রীমতী হাজিন্স, বললেন, 
“এই গরমে কষ্টকর সব-কিছুই ।" 

গা ঝাড়া! দিলেন মাইলস, । মাথাটা ধরে উঠেছে তার, বেশ একটু চেষ্টা করেই 
বারান্দার ছায়া ছেড়ে আসতে হুল তাকে । বললেন, “চললাম আমি, ছুপুরে দেখা 
হবে খাবার মময়। 

ঢালু জমিটা! ধরে নিজেকে যেন জোর করে টেনে নিয়ে চললেন তিনি ইও্ডয়ান 
গ্রামখানার দিকে । ক্ষেতগুলো৷ পেরিয়ে গেলেন । এজেন্সির চাষীদের খবরদারিতে 
ইণ্ডিয়ানরা ক্ষেতে ফলিয়েছে যব, আলু আর কপির ফসল। ধুলোর চাদরে ঢাঁক। 
ক্ষেতগুলো, ঝেঁটিয়ে ফেলা ঘরের মেঝের আবর্জনার মত। এই রোদে ইণ্ডি নদের 
বাইরে এনে কাজ করাতে পারে, এমন সাধ্য ছুনিয়ায় কারো নেই । মুরগি চরছিল 
একপাল, তিনি এগিয়ে চললেন তাদের মধ্যে দিয়ে । ধুলে। উড়িয়ে মুখ-চোখ ভরিয়ে 
দিল মুরগিগুলো, কাঁশতে শুরু করলেন মাইলস, | বাথায় যেন হাতুড়ি ঠকছে তার 
মাথায়। ফিরে একবার তাকিয়ে দেখলেন তিনি, মুবগিগুলো খুঁটে খু'টে খেতে শুরু 
করল ক্ষেতের মধো । 

বাড়ি ফেরার পথে নতুন তৈরি অনেকগুলো কাঠের ঘর পেরিয়ে গেলেন মাইলস, ; 
এখনকার টপি'র বদলে এগুলোতেই থাকবে ইগ্ডিয়ানরা । রঙ করা হয়নি ঘরগুলোয়, 
আর এর মধ্যেই কাচ। পাইনের তক্তাগুলো কু'কড়ে দুমড়ে গেছে গরমে, বেরিয়ে এসেছে 
খুটির মজে ঠুকে দেওয়! পেরেকগুলে।। মাথা ঝাঁকালেন তিনি, বোকার মত মুখ 
করে বাড়ির দিকে এগিয়ে চললেন ক্লান্ত পায়ে । 


দুপুরে খাবার সময় জড়ো হলেন পাচজন-_জন মাইলস, তার স্ত্রী লুসি, জোন্বুয়া 
আর মাটিল্ডা উ.-রলাড, আর এজেদ্সির সর্বকর্মবিশারদ্‌ জন দেগের । কাঁলচে চুল আর 
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চোখ সেগেরের, শক্ত-কঠিন চেহারা । মাইলস, ধতদিন আছেন এজেন্সিতে সেও 
প্রা় আছে ততদিন। প্রথমে মে এসেছিল ফুটফরমাস খাটবার লোক হিসাবে, কিন্ত 
এখন সে করে বেড়ায় মব-কিছু-উ্র,ব্রাডদের পক্ষে কাজ করা কঠিন হয়ে পড়লেই 
স্কুলে পড়ানে। থেকে মদের চোরাকারবারীদের পাকড়াও কর। পর্যস্ত ৷ 

ইগ্ডিয়ানরা তাকে ভাকে "জনি তামাক-খোর' বলে। ইন্কুলে সে ছেলেমেয়েদের 
শিখিয়েছিল ছোট্ট একটা ছড়া, নামটা সেই ছড়ারই ধুয়ো৷ থেকে । উপস্থিত সকলের 
মধ্যে সে-ই একমাত্র লোক--এখানকার কাজকর্ম যার পছন্দসই | ইগ্ডিয়ানদের সে 
বোঝে, ইত্ডিয়ানবাও বোঝে তাকে । 

খাবার ঘরে মে এসে ঢুকেছিল তেতে-পুড়ে ঘামতে ঘামতে ; চটে কাই হয়ে ছিল 
সে; অনেকক্ষণ ধরে মাইলস, প্রার্থনা না-কর! পর্যন্ত নিজেকে সাঁমলে রাখা প্রায় কঠিন 
হয়ে উঠেছিল তার পক্ষে। তারপর, আরাপাহো ঝি আইডার পিছনে পিছনে ঘরে 
ঢুকল এখানকার বাবুচি মিঃ বাঙ্ক। বড় একটা বাটিতে করে মটরশ্ুঁটির গরম ঝোল 
আনছে মেয়েটি । যাতে ফেলে না দেয় সেই ভয়ে তার উপর নজর রেখে পাশে পাশে 
এল বাঙ্ক। 

শ্রীমতী মাইলস্‌ বললেন, “মনে হচ্ছে, এই গরমেও ঠাণ্ডা হয়ে ঘাচ্ছে ঝৌলটা । 

_-তা হতে পারে, লুসি খুঁড়ি টেবিলের দিকে পিছন ফিরে ঘাড় নাড়ল বাস্ক, 
ঝোলের বাটিটা ঠিক জায়গায় না রাখা পর্যন্ত ইপ্ডিয়ান মেয়েটির দ্িক থেকে চোখ 
সরিয়ে নিল না সে। বলল, “ত! হতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরের দিব্যি, দয়াল যিশুর দিবা, 
বড্ড গরম রস্থইখানাট। | ঈশ্বরের দিব্যি, বেরিয়ে আসতে হয়েছে আমাকে ঘর থেকে, 
নয়ত মাথা বিগড়ে যেত বেমালুম। ঈশ্বরের দিব্যি, এত বাবুচিদের যে মাথা বিগড়ে 
যায় তাতে অবাক হবার কিছু নেই ।' 

__-মনে হচ্ছে, কাল বৃষ্টি হবে, না হলে পরশু ।' মিষ্টি করে একটু হাসলেন শ্রীমতী 
মাইলস্‌। “প্রভুর নাম নিয়ে শুধু শুধু দিব্যি গালা তোমার উচিত নয়, বান্ক। 

_-আমি ছুঃখিত, লুসি খুড়ি, দিব্যি দিয়ে বলছি।” বাঙ্ক বলল, তারপর এপ্রনে 
হাত মৃছে ইণ্ডিয়ান মেয়েটিকে সামনে ঠেলতে ঠেলতে ফিরে গেল রান্নাঘরে | 

ঝোলটা ভাগ করতে. শুরু করলেন শ্রীমতী মাইলস্‌। আর বেশিক্ষণ নিজেকে 
চেপে রাখতে পারল ন1 সেগের, গর্জন করে উঠল সে, “আজ দুটো বাইসন-শিকারীকে 
তাড়িয়েছি এখান থেকে । 

_-বাইসন-শিকারী ? মাইলস্‌ প্রশ্ন করলেন অন্বস্ভিভরে । “এখানে তো৷ কোন 
বাইসন নেই--এজেন্সির ধারে কাছে কোথাও নেই বাইসন ।, 

_-বাইসন-শিকারীই বলি আমি ওদের।" শ্রীমতী যাইলস্‌ আর মাটিল্ডা 
ট্র-লাডের দিকে ঘাড় নেড়ে সেগের বলল, “কি নামে যে ডাকব ওদের, তা৷ ভগবানই 
জানেন । লোচ্চা, অসভ্য ! ইতরের দল__জানেনই তো ওদের, গায়ে চামড়ার পোশাক । 
এক' সময় হয়ত শিকার রয়ত চামড়া, কিন্তু আর করে না ও-সব। বদমাস, গরু-চোর 
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আর গুঁচা-ডাকাতের সংখা! সবগুলো রাজ্যে মিলিয়ে যত, তার চেয়ে অনেক বেশি 
এখানকার এই এলাকায় ।' 

মাথ। নাড়লেন মাইলস্‌। “ওরা কি জন্যে এসেছিল বলে মনে হয়? 

মেয়েদের উদ্দেশে মাথা নোয়ালে। সেগের, ফিস্ফিস্‌ করে বলল, “ইপ্ডিয়ান মেয়ে- 
ছেলে খুঁজতে 

_-ভাল না এসব।' 

_-হায় ভগবান, তা কি আর জানি না! তাও আবার এই গরমে |, রাতে শুয়ে 
শুয়ে স্বপ্র দেখি ওদের ঠেকানে। যায় কি করে। বাইসনের টিকিটি পর্যন্ত না দেখতে 
পেয়ে যখন ফিরে আমবে দলটা, অবস্থা তখন সঙিন হয়ে উঠবে আরও ।' 

_-খাওয়াশেষ কবেনিই এসো । মাইলস্‌ বলতে লাগলেন আস্তে আস্তে, ভেবে 
ভেবে বেছে নিতে লাগলেন কথাগুলো» মাথার ভিতরটা! দবদব করছে ফ্ত্রণায়, তার 
মধ্যেই শুনতে চেষ্টা করলেন প্রতিটি কথা--“তারপর তো ঘোড়া ছুটিয়ে রেনে৷ কেন্লায় 
যেতে পার তুমি, মিজনীরকে বলে একদল সৈন্য পাঠাতে পার এখানে । ম্বস্তি পাব 
আমরা তাহলেই ।” 

_-'আমারও তাই মনে হয়।, নিরুৎসাহ ভঙ্গিতে উত্তর দিল সেগের | 


জানলার দিকে মুখ করে বসেছিলেন মাইলস্‌। খাওয়া তখন প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে, এমন সময় দেখলেন ঘোড়ায় চড়ে ইত্ডিয়ানরা আসছে তার বাড়ির দিকে । 
প্রথমে মনে হুল ভূল দ্রেখছেন চোখে, ওটা একটা! মরীচিক, গরমে উত্তাপে কোন রকম 
ভ্রান্তি হয়ত হবে। ইওিয়ানর! সংখ্যায় প্রায় জনাকুড়ি, অর্ধ উলঙ্গ, গায়ে রঙ মাথা! । 
ঘোঁড়াগুলো জীর্ণশীর্ণ কঙ্কালসার, বেশ খাপ খেয়েছে পিঠের সওয়ারগুলোর সঙ্গে । তারা 
আসছে ঘোড়ায় চড়ে রোদে-পোড়া ধুলোর ঢেউ ভেডে"__লাল-ধুলোর মেঘের ভিতরে 
যেন পেট পর্যন্ত ভাসছে ঘোড়াগুলোর | 
“দয়া কর, হে ভগবান !, ফিস্ফিস্‌ করে বলে উঠলেন মাইলস্‌। তখনি 
সকলের চোখ গেল যেদিকে তিনি তাকিয়ে আছেন । 
_-হে ভগবান, দয়! কর । আবার বললেন মাইলস্‌। 
আর বিড়বিড় করে উঠল সেগের “টিপটাঁপ নয়, মুষলধারেই নামল এবার ।' 
ইত্ডিয়ানর1 খন লার বেঁধে দাড়াল ঘরের সামনে, তাদের হাতে কোন অস্ত্র নেই 
দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সবাইকে নিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে এল সেগের ৷ ইও্ডিয়ানর] 
শীএন গ্রোঠীর। যারা তাদের চালিয়ে এনেছে সেগের চিনল তাদের-_ছুই বুড়ো 
সর্দার, 'ভোতা-ছুরি' আর কক্ষাদে-নেকড়ে? । 
উত্তরাঞ্চলের শী-এনদের মধ্যে “ভেশতা-ছুরি'র দলই সবচেয়ে শেষে এসেছে 
এই শীএন আর আরাপাহো! এজেন্সিতে। তাদের আদিল দেশ উইওমিও আর 
ব্লাকহিল অঞ্চলে । স্মরণাতীত কাল থেকে তার! বাস করেছে মেখানে, মাঝে মাঝে 
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নেমে এসেছে মণ্টানা আর উত্তর ডাকোটার সমতলে বাইসন-শিকারে । কিন্ত সব 
সময়ই ফিরে গিয়েছে পার্বত্য অঞ্চলে তাদের দেশে ঘরে। শী-এন দলগুলোর 
মধো তারাই সবচেয়ে পরে এসেছে সভ্যজগতের সংম্পর্শে। তাদের পাহাড়ে 
পর্বতে আর পাউডার নদীর উপত্যকায় তারা ধা চেয়েছে, তার সব-কিছুই পেয়েছে । 
আর সেখানে আমতেও বিলম্ব ঘটেছে শাদা-মান্ষদের । 

১৮৬৫ সালে স্বাক্ষরিত হয় হার্নেসানহর্ন সন্ধিপত্র | উত্তরের স্থু, শীএন আর 
আরাপাহে। ইণ্ডিয়ানরা যে অঞ্চলে থাকত, পাউডার নদীর সেই গোট। অববাহিকায় 
তাদের থাকবার অধিকার স্বীকার করে নেওয়! হয়েছিল এই সন্ধিপত্রে। এই অঞ্চল 
লিটল মিসৌরি নদী থেকে এগিয়ে গিয়েছে পশ্চিম দিকে ব্ললাকহিল থেকে রকি- 
পর্বতের পাদদেশ পর্যস্ত। তখন মনে হয়েছিল এই বিরাট,অঞ্চলে তার। বাম করতে 
পারবে পুরুষানুত্রমে । দেশটা বোঝাই ছিল শিকারের উপযুক্ত বন্তপত্তুতে, আর ছিল 
রেলপথের নাগালের বাইরে । গরু-ছাগলের দেশটা ছিল সেখান থেকে দেড় হাজার 
মাইল দক্ষিণে । 

তারপর তৈরি শেষ হুল ইউনিয়ন প্যাসিফিক রেললাইন । পাউডার নদীর 
উপত্াকায় এত উচু ঘাস জন্নাত ঘে একটা ঘোড়ার পিঠ পর্যন্ত ডুবে ধেত তার মধ্যে ! 
গরু-ছাগলের জন্যে এমন দেশ সারা ছুনিয়াতেও মেলে না। দেড় হাজার মাইল 
উত্তরে গরুর পাল তাড়িয়ে নিয়ে এল টেকসাসের লোকেরা খুলে গেল চিনহোম-পথ- 
রেখা, আর ইও্ডয়ানদের হাত থেকে তাদের বাচাবার জন্তে সরকার তরি করলেন কেল্লার 
সারি। পাল্টা আঘাত হানল ইত্ডিয়ানরা। কংগ্রেস থেকে পাঠানো হল কুটনীতি- 
বিশারদদের, হার্ন-সানহর্ন সন্ধিপত্র ছিড়ে ফেলতে । সবটা মিলে আবার সেই একই 
পুরনে! কাহিনী, সেই গরু-ছাগল, রেল-পথ» সেই ধত জমি বেচাকেনার কোম্পানি, 
এবং শেষ পর্যস্ত জায়গ৷ ছেড়ে যেতেই হল ইঙ্ড়ানদের | 

অন্য সকলের চেয়ে “ভোতা-ছুরি' আর তার দলই লড়াই চালিয়েছিল বেশি দিন । 
১৮৭৭ সালের বসন্তকালের আগে পর্যস্ত তারা আত্মসমর্পণ করেনি জেনারেল ম্যাকেপ্রি 
আর তার ফৌজের হাতে। বল! হয়েছিল, মাতৃভূমি ছেড়ে তাদের যেতে হবে দক্ষিণে, 
সেখানে ইত্ডিয়ানদের জন্য আলাদ। করে রাখা হয়েছে একটা বিরাট এলাকা । আরও 
বল। হয়েছিল, সেখানে গেলেই সরকার দেখা-শোনা করবেন তাদের । তার শান্তি 
ও সমৃদ্ধির মধ্যে বাস করতে পারবে । তাদেরই গোষ্ঠীর একটি শাখা দক্ষিণী শী-এনরা, 
ওকলাহোমায় বাস করে আনছে পুরুষানুক্রমে; আর দশটার সঙ্গে জুড়ে দেওয়। 
হয়েছিল এই যুক্তিটাও। আর চূড়ান্ত যুক্তি ছিল যুক্তরাষ্ট্রের এক রেজিমেপ্ট অশ্বারোহী 
সৈন্ত। এই চূড়ান্ত যুক্তিই ঠেলে নিয়ে এল তাদের । তাই তার এখন বছরখানেকের 
বেশি এসে রয়েছে এই সংরক্ষিত এলাকায় | 

বছরটা মোটেই ভালগ্যায়নি. তাদ্বের। উত্তরে শুকনো সমতল আর পাহাড়ী 
এলাকা থেকে ম্যালেরিয়ায় .ঘুণ-ধরা ইপ্ডিয়ান এলাকায় তার! নেমে এনেছে মারী-্জর 
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বয়েআনা মাছির ঝাঁকের মত। শিকারী আর মাংসাশী জাত তারা। বন্যপঞ্ড 
বোঝাই দেশ ছেড়ে তারা এসেছে এমন দেশে, সে-দেশ যেমন শ্রীহীন তেমনিই 
পশ্তুহীন। তারা আপবার আগে থেকেই সব সময় ঘাটতি চলছিল মাইলসের খাস্ত- 
বরাদ্দের। আর বরাদ্দের পবিমাণ নাবাড়ায় হাতে যেটুকু আছে তাও চামড়ার 
টিপি'র মধ্যে দিনরাত গুম হয়ে বসে-থাক1 এইসব বিধর্মী বর্বরদের পিছনে নষ্ট করার 
উপায় ছিল না! তাঁর। তারা মরছে, উপোস করছে গোটা বছর ধরে, আজ শীর্ণ 
মানুষগুলোকে দেখে মনে হয় যারা মরছে না খেয়ে এর] যেন তাদেরই প্রেতাত্মা সব। 

এজেন্সির সামনে অবধি এসে ঘোড়া থামাল তারা। ঘোড়ার উপরেই সামনে 
ঝুকে পড়ে তাকাল বারান্দায় দাড়িয়ে থাকা পাচজনের দিকে- প্রায় নিম্পৃহ, নিরাসক্ত 
তাদের সে চাউনি। বিষাক্ত “পাফ-ৰলে'র ধেশয়ার মত পাক খেয়ে উঠে আবার 
নাটিতে মিলিয়ে যেতে লাগল লাল ধুলোর রাশি। 

_-েতরে নিয়ে যাও মাটিল্ভাকে ” মাইলস্‌ বললেন তার স্ত্রীকে । মহিলা 
দুজনই ভিতরে চলে গেলেন, আর বিচলিত হয়ে বারবার পা বদলাতে লাগলেন 
জোন্ুয়া উ্ব্রাড। ক্ষুর্দে-নেকড়ে' আর “ভোতা-ছুরি', ছুই সর্দারই এগিয়ে এল 
বারান্দা পর্যন্ত, তারপর নামল ঘোড়। থেকে | বৃদ্ধ দু'জনেই কিন্তু ভোতা-ছুরি'রই বয়স 
বেশি, একটু ছুর্বল সে, আর আত্মবিশ্বাসও তাঁর কম। বু'টি দেওয়া আদিকালের 
ছেড়া জুতোর ভিতর দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে তার পায়ের আঙুল, ধুলোর মধ্যে ঈীড়িয়েই 
সে তাকিয়ে রইল তার আঙ্লগুলোর দিকে ৷ 'ক্ষুদে-নেকড়ে' উঠে এল বারান্দায়, 
নীনতার কোন চিহ্ন নেই তার হাবভাবে। 

মমতলের সমস্ত জাতের মধ্যে শী-এনর। মাথায় সবচেয়ে উচু। সে তুলনায় “ক্ষুদে- 
নেকড়ে” বেঁটে । সেগেরের সমান হবে মাথায় ; একটু কুঁজো, চওড়া কাধ, চিমড়ে- 
ধরনের মুখখানা, লম্বা পাকানো স্থতোর মত চুল। মুখখান। সুশ্রী, বড় চোয়াল, 
ইত্ডিয়ানদের তুলনায়ও চওড়া মুখের হী, বড়সড় টিকালো নাক; বিজ্ঞতা আর মমতা 
মাথা কাছাকাছি-বসানেো ছোট ছোট চোখ ছুটো৷ তলিয়ে গেছে বলি-রেখার ভিড়ে । 
দেখলেই মনে হয়, মানুষটা সারাজীবন কাটিয়েছে জলে-জঙ্গলে, লোহ। বনে গেছে ঝড়- 
জল আর রোদের তাপে। তার মধ্যে একটা কিছু ছিল; বারান্দায় উঠে ষেমন 
প্রশান্তভাবে মে হাত বাড়িয়ে দিল মাইলস্‌, সেগের আর ট্রব্লাড পর পর 
সবাইকে, আর সম্ভবত তাতেই শান্ত হয়ে এল আতঙ্ক। শক্ত জোরাল হাতের 
চাপ তার। 

ক্ষুদে-নেকড়ে' কথা বলে গেল আলতো! কোমল শী-এন ভাষায়, শোনাল ঠিক 
ফিসফিস করে কথা! বলার মত। তিনজনের কারুরই এমন কিছু ভাষাজ্ঞান ছিল না 
যে তার অন্ফুট কথাগুলো! বুঝতে পারে। 

ইংরেজি বোঝ? প্রশ্ন করল সেগের। 

-_একটু একটু ।, 
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_-ওরা এখানে কেন এসেছে, কারণটা বার করতে চেষ্টা কর, জন্‌।' মাইলস্‌ বলে 
উঠলেন বিচলিতভাবে । 

ভাঁঙা-ভাঙা শী-এন ভাষায় কথা বলতে শুরু করল সেগের । একদিকে, ঘাড় কাত 
করে কথাগুলো বুঝতে চেষ্টা করল বুড়ো-সর্দার ; বারবাধ থামতে হল সেগেরকে, শেষ 
না করা পর্যন্ত ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করল “ক্ষুদে-নেকড়ে' ।-_'সেই পুরনো! কথা” সেগের 
বলল মাইলস্‌কে, “যতদূর বুঝতে পারলাম--খাবার কম, বাইসন নেই, অস্থ্খবিস্থথ, 
গরম, সেই পুবনো কাছুনি | হয়ত ঠিক বুঝে উঠতেও পারলাম না । তবে বুড়ো যে খচে 

আছে এট। ঠিক। শাপনি বরং গুয়েরিয়েরকে ডেকে পাঠান ওদের সঙ্গে কথা বলতে । 

এভমগ্ড গুয়েরিয়ের এক দো-আশলা, থাকে এজেন্সিতে । কাজ তার নানা ধরনের; 
দোভাষীর কাজ করে, ধোগাধোগ রাঁখে মাইলস্‌ আর ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে | ইত্ডিয়ানদের 
অনেকেই তার আত্মীয়-পরিজন | মাইলস্‌ ট্র,ব্লাডকে পাঠালেন তাকে ডেকে আনতে । 
'আর ঘরের ভিতবে এসে তামাক খেতে সর্দারদের নিমন্ত্রণ জানাল সেগের | ঘরে ঢোকাব 
আগে শাদা-মানুষদের সঙ্গে করমর্দন করল ভোতা-ছুরি' । 'ক্ষুদে-নেকডে'র মত আত্ম- 
প্রত্যয় নেই তার, বয়ন আর গান্তীর্ধয সত্বেও তাকে দেখায় প্রায় ভীত গ্রস্ত শিশুর মত। 

অফিস-ঘরে ঢুকে পাইপে তামাক ঠেসে আগুন ধরাল সেগের, কিন্তু বলও না, 
তামাকও ছু'ল না সর্দারদের কেউ । গরম সত্বেও গায়ে কাথা জড়িয়ে ছোট ঘরের একটি 
দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে ধীড়িয়ে রইল তারা । গুয়েকিয়েরের জন্যে অপেক্ষার মুহূর্তগুলে' 
কাটতে লাগ্ল শ্লথ মন্থর গতিতে; জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখলেন মাইলস্‌, 
কঙ্কালসার ঘোড়ার উপরেই বোকার মত বসে আছে আর সব শী-এনর]। মেগের ষেটুকু 
ভাঙা-ভাঙা শী-এন ভাষা জানে অথবা! “ক্ষুদে-নেকড়ে" ষে সামান্য কয়েকট। ইংরেজি শব 
জানে, তা দিয়ে কথাবার্তা চালাবার চেষ্টা করে লাভ নেই কোন। 

এই সময়টুকুর মধ্যে শ্রীমতী মাইলস্‌ অফিস-ঘরে ঢুকলেন চিনির তৈরি এক গ্নেট 
পিঠে নিয়ে। স্বামীর জন্যে একটু বিচলিত ছিলেন তিনি । কিন্তু যখন দেখলেন ঘরের 
ভিতর চুপচাপ, তখন হেসে গদগদ হয়ে সর্দার ছু'জনের দিকে এগিয়ে দিলেন প্লেটখান]। 
ঘার। ধখন প্রতাখ্যান করল, মনে হল তিন অবাক হয়ে গেলেন ষেন, আঘাত 
পেলেন মনে । 

দুঃখিতভাবে তিনি ব্ললেন, এর আগে ওদের কেউ আমার পিঠে ফিরিয়ে 
দিয়েছে, এমন তো মনে পড়ে ন।।' 

__ডিজ্তরের এই শী-এনর! বুনো, অসভ্য ধরনের ।' বুঝিয়ে বলল তাকে মেগের । 

দেখলে তে! মনে হয়, খিদে পেয়েছে খুবই ।' 

দেখ লুমি” প্রতিবাদ করে উঠলেন তার স্বামী, “ঘোরাল হয়ে ধেতে পারে 
ব্যাপারট!। এদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে হবে আমাদের, দোভাষীর কাজের জন্মে 
ডাকতে পাঠিয়েছি এডমগুকে, তুমি বরং ঘরের ভিতরে গিয়ে একটু অপেক্ষা কর 
আযার জনকে ৷ 
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_তুমি যা বল। পিঠেগুলে। রেখে যাৰ এখানে ? 

অন্তমনস্কের মত ঘাড় নাড়লেন মাইলস্‌, প্লেটটা ডেস্কের উপর নামিয়ে রেখে 
বরিয়ে গেলেন তীর স্ত্রী। পকেট থেকে ওলকপির মত রুপোর ঘড়িট। বার করে: 
মধৈর্য হ'য়ে দেখতে লাগলেন বারবার । 

কোথায় আছে লোকটা? সেগেরকে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি । 

কাধট। ঝশাকাল সেগের, তামাক টেনেই চলল সে। গুমট গরম, ঘরের মধ্যে 
াপাচাপি। ঘোড়ার ঘাম, কাচা চামড়া সার পোড়া-কাঠের গন্ধ উঠতে লাগল 
নদ্শারদের গ। থেকে । 

মেগের উঠে এগিয়ে গেল জানলার ধারে, তুলে দিল খড়খড়িটা। একটা পিঠে 
তুলে নিয়ে একটু একটু কামড়ে থেতে শুরু করলেন মাইলস্‌। তখনে। টন্টন্‌ করছে 
ঠার মাথাটা, পরিকল্পনা-মাফিক ঠাণ্ডা জলে স্নান কর! হয়ে ওঠেনি তার । 

_-ওই যে ওর] আসছে । বলে উঠল সেগের। 


গুয়েরিয়েরকে ঘরের ভিতর এগিয়ে দিয়ে হাঁপাতে লাগল ই্ব্রাড। "গ্রামের 
'ভতর পর্যন্ত ছুটে যেতে হয়েছে” দম নিতে নিতে সে বলল, “আমি ভেবেছিলুম _' 
দাতে দাত চেপে কুটিল হাসি হাসল সেগের। মাইলস্‌ বললেন, “আমাদের 
চথাবার্তার বিবরণ লিখে নিতে আপত্তি আছে, জোন্ুয়! ? 
ঘাড় নাড়ল ই্,রাড। ব্যস্ত হয়ে উঠল কাগজ-পেন্সিল নিয়ে, প্রাণপণে চেষ্টা 
রতে লাগল স্বাভাবিকতা ফিরিয়ে আনতে । টুপির ভিতরকার ফিতে থেকে ঘাম 
ছে নিল গুয়েরিয়ের, তারপর মুখের ঘাম মুছল। সর্দার দু'জনের উদ্দেশে মাথা হুইয়ে 
থা শুরু করল দ্রুত শী-এন ভাষায় । ভণিতা বাদ দিল সে, ভাবখান। দেখাতে চেষ্টা 
বল কাজের মান্রষের-_যেমন ধার। শারদ চামড়ার মানুষেরা করে থাকে । 
_-জিজ্ঞেন কর, কি চায় ওরা এখানে % মাইলস্‌ বললেন । “যদি খাবার চায়, 
নল, ওর! ক্যাম্পে ফিরে যাক, কিছু বাড়তি বরাদ্দ পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি ।' 
_খাবার নয়, গুয়েরিয়ের বললঃ “ফিরে যেতে চায় ওর] 
"যাক না ফিরে। ওদের আটকে রাখছি না আমি এখানে । বল ওদের, যত 
চাড়াতাড়ি খুশি ফিরে যেতে পারে ওর] ।' 
_-কাম্পে ফিরে যাবার কথা বলছে না৷ ওর” বুঝিয়ে বলল গুয়েরিয়ের, "ওরা 
ঘুলছে দেশে_-উইওমিঙে 1, 
--তা এখন অসম্ভব।” টেবিলে চাপড় দিয়ে টেচিয়ে উঠলেন মাইলস্‌, এখন 
প্রশ্নেরও বাইরে । অত্যি বলতে কি, তা যে অসম্ভব ওরা জানেও তা। বলে দাও 
দের, ওয়াশিংটনের অন্থমতি ছাড়। কেউ ইগ্ডিয়ান এলাকা ছেড়ে যেতে পারবে না। 
[লি করে বলে দাও ধে মহান শ্বেতাঙ্গ-পিতাও এ অনুমতি দেবেন না। চিরকালের 
্ঠ এইটেই হবে ইগ্ডিয়ানদের দেশ, ঠিক যেমন করে গড়ে ভুলবে তার! তেমনটিই 
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হবে। তাঁরা ধদি অলস আর অপদার্থ হয়, সার৷ দিনমান যদি ঘরে শুয়েই কাটায় 
তাহলে তার ফল তাদেরই ভোগ করতে হুবে। ভাল করে বুঝিয়ে দাও, এখানে থাকতেই 
হবে দের ।' 

গুয়েরিয়ের তর্জমা করে গেল, আর লিখে যেতে লাগলেন ই্র,ব্লাড কথাগুলো । 
বোকার মত পাইপ টানতে লাগল সেগের। দোঁঁআশলার কথ। শেষ হলে সর্দার 
ছু'জন তাকাল এ ওর মুখের দিকে । “ভোতা-ছুবি'র সার। দেহে ফ,টে উঠল নৈরাহ 
আর অনিশ্চয়তার অভিব্যক্তি । শ্রানস্তভাবে নাঁখা ঝাকাল, উঠে পড়তে চাইল সে। 
ক্ষুদে-নেকড়ে' কিন্তু বাধ! দ্বিল তাকে, মমতাভরে হাত দিয়ে চেপে ধরল তার 
হাতখানা ৷ 

বলতে শুরু করল 'ক্ষুদে-নেকড়ে' আর সোজান্থজি উত্তম-পুরুষেই তর্জম! করে গেল 
গুয়েরিয়ের। শী-এন থেকে ইংরেজিতে তাড়াতাড়ি তর্জমা করতে একটু আটকায় 
তার, নোটবইয়ে লিখে চলেছেন ট্র-রাড, সেই দ্রিকে আড়চোখে তাকিয়ে সতর্কভাবে 
শব্দ যুগিয়ে গেল সে। 

-আর কতকাল আমাদের থাকতে হবে এখানে ? একটানা বলে যেতে লাগন 
ক্ষুদে-নেকড়ে, একটুও চড়ল ন! তার গলার পর “যতদিন ন। সকলে আমরা মরে শেষ 
হয়ে যাই? ঘরে বসে থাকে বলে আপনি বিদ্রপ করেন আমার লোকদের ? কিন্ত বি 
করাতে চান তাদের দিয়ে? কাজ? আমাদের কাঁজ তো শিকার কর1। চিরকাল 
সেই কাঙ্গই তো৷ করে এসেছি, কোনদিন উপোস করতে হয়নি আমাদের | যত কালের 
কথ। মান্ষ মনে রাখতে পারে, ততকাল ধরেই আমর বাস করে এসেছি আমাদেৰ 
নিজেদের দেশে, ঘাসে-ভরা মাঠ আর পাহাড় সে দেশে, উচু উচু পাইন গাছের জঙ্গল 
রোগ-বামো ছিল না সেখানে, মরত যারা, তাদের সংখ্য। ছিল খুবই কম। এখানে 
আসার পর থেকেই রোগে ধরেছে আমাদের, মরে গেছে অনেকেই । উপোস কৰে 
আছি আমরা, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছি, হাড়-পাজর। বেরিয়ে আসছে বাল-বাচ্চাদের 
কেউ যদি তার নিজের দেশে ঘরে ফিরে যেতে চায়, সে কথা কি সত্যিই এমন 
ভয়ানক ? আপনি ঘদি যাবার অন্থমণি দিতে না পারেন, তাহলে আমাদের কাউবে 
যেতে দিন ওয়াশিংটনে; গিয়ে বলি, কি ছুর্ভোগ তূগছি আমরা । নয়ত কাউবে 
পাঠিয়ে দিন ওয়াশিংটনে, আমর] সব মরে শেষ হয়ে যাবার আগে অন্থমতি নিয় 
ছাস্থক এ জায়গ! ছেড়ে যাবার । 

বুড়ে। সর্দারের সরল বাকৃ-ভঙ্গির কিছুটা সঞ্চারিত হয়ে উঠেছিল গুয়েরিয়েবে, 
গলার শ্বরে। হাত ছুটে৷ ছড়িয়ে দিয়ে কথা শেষ করল সে। মুহূর্তের জন্যে ছো 
ঘরখানার মধো জমাট হয়ে উঠল উষ্ণ নিস্তব্ধতা । তারপর কেটে গেল চমকটা। 
আঙুলের মধ্যে আন্তে আত্তে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে টুপির ভিতরটা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখ 
লাগল গুয়েরিয়ের । রাড পড়তে শুরু করলেন লিখে-নেওয়1 কথাগুলো ৷ সেগেরে 
দিকে তাকলেন মাইলল,, সে বসে বনে পাইপ টেনেই চলল বোকার মত। 
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সেগেরের এই নিস্পৃহতায় ঈর্ষ| জেগে উঠল মাইললের মনে। শুধু বসে বসে দেখে 
গেলেই তার চলে। আর তিনি? একট! সভ্য জাতির নীতি কি কন্ধে বোঝাবেন 
তিনি বর্বরদের? তাদের কাছে এট ন্যায়-অন্যায়ের সহজ একট! ব্যাপার । তারা 
বুঝতে পারে না যে, ইতিমধ্যেই পশ্-শূন্ত হয়ে উঠেছে তাদের সেই উত্তরের দেশ, দেশটা 
ভরে উঠেছে আবাদ আর “রাঞ্চ' বাড়িতে । ডালিংটন এজেন্সিতে সভ্যতা বিস্তারের 
যে-স্বপ্র একসময় তিনি দেখেছিলেন তা বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করে কোন লাভও হুৰে না 
তার পক্ষে । এ ব্যাপার নিয়ে ইত্ডিয়ান দপ্তরকে বিরক্ত করাও অর্থহীন । তাকে 
নিজেকেই অথবা রেনে। কেল্লার ফৌঁজ মার কর্নেল মিজনারের সাহায্য নিয়ে ব্যাপারটি 
আয়ত্তে আনতে হবে তাকে ৷ ঘটনার সঙ্গে তাল রাখবার চেষ্টা করলেন তিনি । 

_-তোমাদের এখন ওয়াশিংটনে যেতে দিতে পারব না আমি | তিনি বললেন 
ভেবে-চিস্তে, 'পবে পারব বোধ হয়, কিন্ত এখন নয় । আর এক বছর চেষ্টা কর না 
কেন এই এজেন্সিতে ৷ কথা দিচ্ছি, যদি অবস্থার পরিবর্তন না হয়, আমি প্রাণপণ চেষ্টা 
করব ওয়াশিংটনে, সরকারি মহলে যাদের ধরা দরকার " তাদের কাছেই তুলব 
ব্যাপারট!।' 

মাথা ঝাকাল 'ক্ষদে-নেকড়ে' । “আর এক বছরে ঘদ্দি আমর] মরে শেষ হয়ে 
ধাই, লাভ কি হবে তাতে? আমাদের যেতে হবে এখনই । আপনাদের কথা মত 
যদি চলি, তাহলে উত্তরে ফিরে যাবার মত কেউই বেঁচে থাকবে ন1।' 

_-আমার জবাব আমি দিয়ে দিয়েছি তোমাদের । কঠোর কে বলে উঠলেন 
মাইলস । মাথার ভিতরে তার ঢাক পিটতে লাগল । চোখের সামনে সব্ধার ছু জনকে 
মনে হতে লাগল যেন উত্তাপের মুখোশের আড়ালে দাড়িয়ে থাকা, কেঁপে কেঁপে ওঠা, 
হাস্তকর দুটো মৃত্তি। ওদের সম্পর্কে কোনরকম দ্বণা পোষণ না করার চেষ্টা করতে 
লাগলেন তিনি, যুঝতে লাগলেন নিজের সঙ্গে, চেষ্টা করতে লাগলেন ওদের অভিযোগের 
ম্যাষ্যতাটুকু বুঝতে । 

কিন্তু গুলিয়ে গেল সব-কিছু ; ওদের জন্যেই আটকে আছে তার ঠাণ্ডা জলে শ্নান, 
একমাত্র ওই ন্নানেই আরাম পাবেন তিনি মাথাধরার | এই ধুলো, এই গরম, নতুন 
তৈরি ঘরগুলো থেকে গজাল খসিয়ে-ফেল! তক্তাগুলো, খাগ্য বরাদ্দের ঘাটতি, 
ডালিংউটনের নিঃসঙ্গত।, যে আদর্শে তিনি বিশ্বাম করতেন তার বিরুদ্ধে তার মানসিক 
সংগ্রাম-সব-কিছু মিলে একাকার হয়ে গেল তার মনে । 

_-'বলে দাও ওদের কোন-কিছু সম্পর্কে প্রতিশ্রতি দিতে পারব না আমি। 
থেঁকিয়ে বলে উঠলেন তিনি গয়েন্বিয়েরকে । 

স্তব্বভাবে উত্বরট। শুনল সর্দার ছু'জন। মাথা ঝুঁকিয়ে অভিবাদন জানিয়ে ঘরের 
প্রত্যেকটি লোকের সঙ্গে তারা করমদ্দন করল যন্ত্রের মত। করমর্দন ব্যাপারটা 
তাদের অপরিচিত, কিন্তু করম্বর্দন করে গেল যথাযথ, কেতাছুরস্ত ভাবে _ শাদা- 
মান্ষদের ষে একটিই অনুষ্ঠান তার। জানে, সেটাকেই ষেন নিখুঁতভাবে সম্পন্ধ করতে 
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চায় তারা। অভিবযক্তিহীনতার মুখোশ খ্রাটা, '্দেননেকড়ের মৃখে, কিন্তু দুঃখে 
আর নৈরাশ্তে 'ভোতা-ছুরি'র চোখ দুটো লাল। 

তারা ঘরের বাইরে ঘেতেই ম্বন্তির নিঃশ্বাম ফেললেন মাইলম | মেগের কিন্ত 
পিছনে পিছনে গেল বারান্দ। পর্যন্ত; তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল, তারা গিয়ে উঠল 
কঙ্কালমাঁর ঘোড়ার পিঠে। আগের মতই একভাবে অপেক্ষ। করছিল আর সব যোদ্ধ!। 
তেমনি একই ভাবে কাত হয়ে বসে, কাচা চামড়া দিয়ে তৈরি জিনের দীড়ার উপরে 
সামনের দিকে ঝুঁকে । তারপর যেমনভাবে এসেছিল তেমনভাবেই চলে গেল মারবন্দী 
হয়ে। পুরু লালধুলোর উপর একটুও যেন শব হল না ঘোড়ার খুরের। তাদের 
নিচে থেকে গু'ড়োমাটির দম-আটকানো। মেঘ উড়তে উড়তে একপময় আবার মনে 
হল, তার! ঘেন ভামছে মেই ভয়াবহ লাল মেঘের মাঝখানে । 

চিন্তিত মনে পাইপ টানছিল সেগের, এমন মময় দরজা দিয়ে মাথা গিয়ে মাইলস, 
বললেন, 'আমি এখন ঠা লে নাইতে যাচ্ছি, জন্‌। একটু নজর রাঁখবে নবদিকে ? 

মাথা নাড়ল লেগের | 

_ব্যাপারটা এখানেই মিটে গেল, তাই মনে হয় নাকি? উদ্বিগ্ন কে প্রশ্ন 
করলেন মাইলস, | 

সেগের মাথা ঝকাল। ফিসফিস, করে বলল, 'এই তো সবে শুরু ।' 


হ্হিভীম্ত গর্ব 
আগস্ট, ৬৮৭৮ 
পলাতক তিনজন 


মাইলসের কাছে পলাতক তিনজনের খবর নিয়ে এল একজন আরাপাহো, নাম তার 
“জিমি ভন্গুক' | এজেন্সি থেকে উত্তরে গিয়েছিল সে শিকারের খোজে । ঘটনাটা 
কয়েক সপ্তাহ পরের । বৃষ্টির তখন দেখা নেই, তাপ কমেনি একটুও । ওকলাহছোমারই 
মানুষ সে, কিন্তু এমন গ্রীষ্ম দেখেনি কখনো! । মাটি গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে মানুষের মুখ 
নাক চোখ বুজিয়ে দিতে পারে ধুলোর চোটে, এমনটি আর কখনে। দেখেনি সে। ছুদিন 
ধরে সে শিকারের সন্ধানে ঘুরেছে; প্রখর উত্তাপে মাটি তরঙ্গিত আন্দোলিত হয়ে 
উঠলেও এই সময়ের মধ্যে জ্যান্ত কিছুই চোখে পড়েনি তার। 

_ ছুপুরের দ্রিকে অসহা বোধ হওয়াতে সে গুড়িক্থড়ি মেরে বসেছিল হলদে ঘাসের 
মধ্যে, ঘাড়ার পেটের ছায়ার আড়াল নিয়েছিল রোদের তাপ বীচাতে। বাইসনের 
নে সাদ! একট] মাথার খুলিতে আঁঙ্ল ছৌয়াতেই এত গরম লেগেছিল যে যন্ত্রণায় 

র মুখ বিকৃত হয়ে উঠেছিল । 

তারপরই চড়ে বসেছিল ঘোড়ার পিঠে, পা কেটে গিয়েছিল জিনে লেগে, তাতানে! 
চিরিতে যেমন করে কাটে । 

_-হায় রে ভগবান, এমন রোদে মরে যাব আমি ।" €স টেচিয়ে উঠেছিল আর্তনাদ 
[রে । লোকটা শ্রীস্টান, এত ইংরেজি বলতে পারে যে আর-মব ইতি তাকে 
টাকে 'নিজের জবান-ভোল লোক' বলে। 

এমনও হতে পারে ঘে শী-এন তিনজনকে সে যখন জোরকদমে উত্তরমুখে ঘোড়া 
ইটিয়ে যেতে দেখেছিল, অসহা গরমের তাঁপে তখন তার মাথাটা প্রায় খাবাপই হয়ে 

গয়েছিল। প্রথম মনে হয়েছিল যে ঘোড়াগুলোকে ছুটিয়ে মেরে ফেলবে ওরা; 
ক্ষণেই মনে হয়েছিল, ওভাবে উত্তরমুখে ঘোড়া! ছোটানোর নির্ঘাত কোন কারণ 
ছে, মরবে সে তো নিশ্চিতই-__ত সে আগেই মরুক আর পরেই মরুক। তাদের 
পছনে সেও ছুটিয়ে দিয়েছিল ঘোড়া, তারপর দেখতে পেয়েছিল ওদের ঘোড়াগুলো 
রিয়ে নিতে । এমন বে-পরোয়ার মত ওর। তার দিকে তাকিয়েছিল যে ভয় পেয়ে 
য়েছিল সে, হয়ত একট। কথ। বলার আগেই তাকে গুলি করে বসত । খ্রীস্টান তো 
য়--জংলি ওরা, উত্তরাঞ্চলের শী-এন, 'ভোতা-ছুরি'র দলের লোক । 

কোথায় চললে তোমরা? চিৎকার করে সে জিজ্ঞাস! করেছিন তাদের 

চাষাতেই। 
1. ফ্র.--২ 
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_-উত্তরে। জবাব এসেছিল তাঁর ।-_-“ষেখান থেকে আমর এসেছি তারপর 
আবার ঘুরিয়ে নিয়ে উন্নত্বের মত ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গিয়েছিল তারা। 

যেখানে তার। চলেছে সেই সেখানকার মিঠে হাওয়া আর পাতায় ঢাক সবুজ গাছের 
কথা এজেন্সিতে ফিরে আমার পথে ভাবতে ভাবতে যাথাটাই প্রায় খারাপ হয়ে 
উঠেছিল তার। 

আরাপাহোটাকে খুব ভালভাবে জের করতে লাগলেন মাইলস্, ভাবতে লাগলেন 
সেই সঙ্গে, এ-মব বলার কি দরকার ছিল ওর? তিনজনই হোক আর দশজনই হোক, 
ওরা পালাক আর জাহাল্গমে যাক, তার জন্য পরোয়! করি আমি 1 কিন্তু তিনি 
জানেন যে কথাটা আর ঘন্টাখানেকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়বে এজেন্সির সর্বত্র । এ-সব 
কথ ছড়িয়ে পড়ার একট বিশেষ ধরন আছে । এই অসহা গবমে দাবানল জালাতে 
একট৷ ফুল্কিই যথেষ্ট। 

"তুমি ঠিক জান, ওরা “ভেখতা-ছুরি'র দলের তিনজন ?' মাইলস্‌ গ্রশ্থ করলেন। 

ঘাড় নাড়ল “জিমি ভন্গুক'। হাতটা! পাতল সে, গুনে গেল আঙুল গুলো» “এক, 
ছুই, তিন।' 

_-ঠিক জান, ওরা উত্তরেই গেল? গে! ধরে রইলেন তিনি । 

_-ঈশ্বরের দিব্যি, ঠিক জানি, __পাগলের মত ঘোড়। ছোটাচ্ছিল ওর 1 

--'নাম কি ওদের ?" 

কাধ ঝাকাল আরাপাহছোটি । «ওর! ষে উত্তরের শী এন-_' 

কিছুটা সন্দেহ রয়েই গেল মাইলসের । ভাবলেন, মেগের অফিসে হাজির থাকলে 
ভাল হত। সেগের যে তাকে সিদ্ধান্তগ্রহণে সাহায্য করতে পারত তা নয়; কিন্ত 
সেগের বসে বসে পাইপ টানত আর দমিয়ে রাখত ইগ্ডিয়ানটাকে চোখ পাকিয়ে। 
তার ধারণা, তার চেয়ে সেগেরের কাছেই যে-কোন ইগ্ডিয়ান সত্যি কথাটা বলে ফেলে 
তাড়াতাড়ি । 

--“ষদি ওদের নাম ন। জান, তাহলে কি করে জানলে ওর উত্তরের শী-এন ?' 

এমন ভঙ্গি করল আরাপাহোটি যে তাতেই স্পষ্ট হয়ে উঠল তার মনোভাব । চোখ 
ছুটো কুঁচকে তাকাল মাইলের দিকে, যেন তিনি একটা আহাম্মক 

এমন সময় এক প্লেট চিনির পিঠে আর জগে করে ঠাণ্ডা শরবত নিয়ে ঘরে ঢুকলেন 
লুদি। প্লেটটা নামিয়ে রাখলেন ডেস্কের ওপর । হাত দুটো জড়ে। করে ইত্ডিয়ানট 
উদ্‌গ্রীব হয়ে তাকাল মাইলসের মুখের দিকে ৷ মাথা নাড়লেন মাইলস, আর সে মুখে 
গু'জতে শুরু করে দিল পিঠেগুলে।। 

ভাল হয়েছে ওগুলো জিমি? লুসি খুঁড়ি হাসলেন একটু | 

ঘাড় নাড়ল নে, খাওয়া কিছ্তু বন্ধ করল না। তাকালও ন। শরবতের দিকে । গন 
খালি না হওয়া পর্যন্ত গোগ্রাঙে গ্রিলে চলল পিঠেগুলে।। 

__“মিটি শরবভট। এবার খেয়ে ফেখরে লা একটু? লুসি জিজঞান! করলেন । 
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মাথা ঝাঁকাতে ঝণাকাতে উঠে পড়ল সে, পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল দরজার দিকে । 
মাইলন, বললেন, “হয়ে গেছে, এবার তুমি যেতে পার । লোকট! চলে গেলে তিনি 
শুরু করলেন, “ওদের খাওয়াতে তোমার এত বেক কেন, লুসি ? 

--ওরা যে আশা করে থাকে ।+ 

_-আশা কর! উচিত নয় ওদের। এখানে যখনই আসবে তখনই মগ্ডামেঠাই 
গিলবে, এ আশা করা উচিত নয় ওদের । ওদের বরাদ্দ আমি সম্পূর্ণ স্তাষ্য আর সঙ্গত- 
ভাবেই ভাগ-বাটোয়ারা করে দিতে চেষ্টা করি ।' 

_-আমি দুঃখিত, জন্।, ক্ষমা চাইলেন লুমি। 

_-ঠিক আছে, ঠিক আছে।, পেন্সিল নিয়ে নাড়াচাড়। করতে করতে আর 
সামনের কাগজের টুকরো ছোট ছোট বৃত্ত ঝআকতে আকতে অন্তমনস্কভাবে ঘাড় 
নাড়লেন মাইলস্‌। 'সেগের কোথায় আছে বলতে পার ?, 

--'গোলাবাড়িতে মনে হয় |, 

টুপিটা তুলে নিয়ে ঘর থেকে মাইলস্‌ বেরিয়ে এলেন। আত্তে আস্তে চললেন 
_গোলাবাড়ির দিকে । গতকাল যে একটু মুছণর ভাব দেখ দিয়েছিল তাতেই শিক্ষা 
হয়ে গিয়েছে তার । তিনি যদি জরে পড়েন, হালবিহীন জাহাজের মত বানচাল হয়ে 
যাবে গোটা এজেন্সি। দেখতে পেলেন, গোলাবাড়ির সামনে বসে আছে নেগের, 
আরাম করে ছায়ায় বসে ভাঙা জোয়ালের চামড়ার দড়িটা! জোড়! লাগাচ্ছে সে। 
তার হিংসে হুল লোকটার রোদে-পোড়া পাথরের মত কঠিন দেহের শক্তি দেখে । 
মাইলস্‌ আসছেন মেগের তাকিয়ে দেখল, ঘাড় নোয়াল, কিন্তু কাজটা বন্ধ করল ন|। 

জিমির কাহিনী মাইলস্‌ যতক্ষণ ধরে বললেন, চামড়ায় মনঃসংযোগ করে সেগের 
ততক্ষণ করেই গেল কাজটা । মাইলস্‌ থামতেই সে বলল নিচু গলায়, “তিনজনে 
আব এমন কিছু ইতরবিশেষ হবে না। , 

_-তিনজন ঘদি পালিয়ে ঘেতে পারে সাজ না৷ পেয়ে, তাহলে একট। গোটা 
দলও পারে।' 

_-এখনও তো পালায়নি তারা । মেগের বলল। 

_-সন্ধ্যের মধ্যেই সার! এজেন্সিতে রাষ্ট্র হয়ে পড়বে এট! ।' 

_-এটা আপনার নিজের ব্যাপার । বলতে পারেন, ওদের ঘেতে অন্গমৃতি 
গিয়েছেন আপনি ।* 

_-সকলেই ওরা অনুমতি চাইবে।' হতাশ কণ্ঠে মাইলস্‌ বললেন। “যেখান 
থেকে ওরা এসেছে, প্রত্যেকটি ইত্ডিয়ানই ফিরে ঘেতে চাইবে সেখানে |, 

আমি হলে মাথা ঠকে দিতাম আরাপাহোটার,_-আচ্ছ। শিক্ষা দিয়ে দিতাম 
ওকে, মুখ বন্ধ করে রাখার ব্যবস্থা করতাম ।' 

মাইলস্‌ বললেন, «এ ধরনের ব্যাপার যদি মাফও করতে হয়, ঘেরি হয়ে গেছে 
তার পক্ষেও। তৃমি বরং গাড়িটা জুড়ে দাঁও ৷ 


২, লাস্ট ফ্র্টিয়ার 


_ককেল্লায় যাবেন বুঝি ? 

উত্তর দিলেন না মাইলস্‌। দেগের যেভাবে ধুলোর মধ্যেই আরামে বলে আছে 
ত। দেখে ঈর্ষা জেগে উঠল তার মনে । সাধারণ কর্মচারী আর কর্মকর্তার মধো তো 
এখানেই পার্থক্য ৷ 


রেনে৷ কেল্লায় গাড়ি চালিয়ে ঘেতে ধেতে কর্মকর্তা হিসাবে নিজেকে ক্লান্ত মনে 
হতে লাগল মাইলসের, মনে হুল নিরাপত্তাহীন, ধশাধাগ্রন্ত । গায়ে দিয়েছেন কালো 
কোটটা, মাথায় চাপিয়েছেন কালে! “বোলার' টুপি; আর সব সময়েই যেমন তাঁর 
মনে হয়, এবারেও মনে হল ঘোড়সোয়ারের ঝকমকে উদ্দি গায়ে সৈম্তর1 তার দিকে 
তাকিয়ে হাসবে। ভাল্সিংটনের এত কাছে এই রেনো কেল্লার অবস্থিতির কথাট' 
ভাবলেই বিশ্রী লাগে তার। সর্ধক্ষণ মনে করিয়ে দেয়, তিনি আর এজেন্সির অন্ত 
সকলে ঠিকমত ইপ্ডিয়ানদের চালিয়ে নিতে কোনক্রমেই সমর্থ নন। তবুও সেই সজেই 
তিনি ধন্তবাদ জানান, ধন্যবাদ জানান সহঅবার, ধন্যবাদ জানান খন রাতে জেগে 
ওঠেন ঘুম ভেঙে; আর মনে পড়ে যায় মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সৈন্যবাহিনী এত কাছে 
আছে ষে, ডাকলেই সাড়া পাওয়। ষাঁবে তাদের | 

তবু যে শান্তির দেবতার সেবায় একদিন আত্মোৎসর্গের প্রতিশ্রুতি দ্বিয়েছিলেন, 
তীর প্রতি নিষ্ঠায় বন্দুকের সাহায্যে শাস্তিস্থাপনের ব্যাপারটাকে মেলাতে পাবেন ন! 
মাইলস্‌। প্রেমভরে কোল বাড়িয়ে দিতে চাও ঘি, তাহলে পিছনে ফেলে আদতে 
হবে বন্দুক। প্রেমে বিলিয়ে দাঁও নিজেকে, প্রেমেরই সেবা কর, তোমাকেও অপরে 
টেনে নেবে প্রেমভরে । হীনতম বর্বরও তাই করবে। তবু কাজের বেলায় কি 
ঘটছে? এক প্লেট চিনির পিঠে দিয়ে সেবার একটা হজ অনুষ্ঠানে সত সত্যি 
বিশ্বান করেন না তিনি। লুসি বিশ্বাস করেন যেভাবে, এমন কি সেভাবেও ন।। 
মনে আছে, একদিন নির্দয়ভাবে সেগের যখন এক শী-এন ছেলেকে মারছিল তখন 
তার সামনে পড়ে গিয়েছিলেন তিনি। সেগেরের উচানো হাতখানা চেপে ধরে 
বলে উঠেছিলেন, "ঘুষি বাগিয়ে আর মন-ভর স্বণা নিয়ে ওদের কাছে এলে ওরা কি 
আমাদের ভালবাসবে জন্‌ ? 

চোখে প্রায় অবজ্ঞার ভাব ফুটে উঠলেও মুখের:কোন পরিবর্তন হয়নি লেগেরের। 
সে বলেছিল, “এজেণ্ট মাইলস, এই পু'চকে বেজম্মাট। ছুরি মারতে চেয়েছিল আমাকে । 
আপনি চলে ধান তো দয়া করে। ব্যাপারটা ফয়সাল! কয়ে নিই ওর সঙে। ধখন 
জানবে কে ওর মনিব, তখন ও আলবত ভালবাসবে আমাকে ।' 

তাকে গীড়িত করতে লাগল মেই স্মতি। তা লত্বেও এবারে কঠোর হবার 
সিদ্ধান্তই জোরাল হয়ে উঠল তাচ্ছে ॥ প্রেম আর গ্রীক্ষের উত্তাঁপে মিশ খাঁয় না ভাল 
করে। ইত্ডিয়ানরা আইন ক্েনেচলুক্ষ তখন ভিদিও দেখ্যিয় দেবেন তাদের 
শুভাশ্তভ সম্পর্কে কতখানি লগাশয় হতে পারেন । সে যাই হোক, আবার মাথাটা 
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ধরে উঠল তার, ঘামে ভিজে গেল কলার আর শার্ট। আর ঘোড়ার খুরে উদ্স্ত 
ধুলোর মেঘ এসে জমতে লাগল কালে। রঙের জামাকাপড়ের সর্বক্র। 

কাঠের গেট পেরিয়ে তিনি কেল্লার ভিতরে ঢুকে পড়লেন, পেবিয়ে গেলেন একটি 
সান্ত্রীকে, আড়ষ্টের মত অভিবাদন করল সাস্ত্রীটি। অভিবাদন ফিরিয়ে দিতে 
কোনদিন পারেন না মাইলস, সামরিক ব্যাপারমাত্রেই সব সময় গীড়াদায়ক মনে 
হয় তীর কাছে। ঘোড়ার রাশ টেনে তিনি কিছুক্ষণ বসে রইলেন গাড়িতেই, চেষ্টা 
করতে লাগলেন দম নেবার, বুকের ধুকপুকুনি কমাবার। তারপর নেমে পড়লেন 
মাটিতে, সতর্কভাবে মুখ আর টুপিটা মুছে ফেললেন রুমাল দিয়ে । 

কাঠ আর মাটির দেওয়াল কাঠ আর মাটির ব্যারাকের একটা আয়তক্ষেত্র রেনো 
কেল্লাটা। উত্তরে কানাভার সীমান্ত থেকে দক্ষিণে রিও গ্রাণ্ডে পর্যস্ত প্রসারিত সমতল 
অঞ্চলের আর-আর সব মাফ্িন সামরিক ঘাঁটির চেয়ে প্রায় কোন অংশেই পৃথক নয় 
কেল্সাটা। ঘর্মাক্ত কলেবরে ড্রিল করে একটা রেজিমেণ্ট, দলাইম্লাই করে ঘোড়াগুলো, 
তাদের অফিসারর1 একটান। একঘেয়ে দিন আর রাতগুলো কাটিয়ে দেয় হুইস্ট আর 
পেনিপোকার খেলে, ম্যালেরিয়ায় ভূগে। স্ত্রীলোক এখানে খুবই কম, প্রায় বালাই 
নেই সামাজিক জীবনের । একটা বেচাকেনার দোকান পর্বস্ত নেই যে কুৎসিত 
বাইসন-শিকারী আর হীনচরিত্রের হুইস্বির চোরাঁকারবারীরা আসবে বৈচিত্র্য 
যোগাতে । ইগডয়ানদের লড়াই মিটে গেছে, চুকেবুকে গেছে তার পালা ; আর, 
এখানকার এই ইত্ডিয়ান এলাকায় এত বেশি গরু-ছাগলওয়ালাও নেই ষে, গরু-চোরদের 
সম্পর্কে নালিশ জানিয়ে জানিয়ে অতিষ্ঠ করে তুলবে সৈম্যাধ্যক্ষকে | গরু-চোররাও 
কিছুটা বৈচিত্রা আনে; তাদের খুঁজে খুঁজে বার করে ধরে আনা ঘায় ছুর্গে তারা 
সৈনিকদের আনন্দ দিতে পারে গল্প বলে__দল বেঁধে মানুষ পুড়িয়ে মারার গল্প, গরুর 
পাল তাড়িয়ে নেওয়া, তাদের মার্কা পালটে দেওয়া, নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে 
আমলার গল্প । ১ 

কিন্ত মাসের ছুটিতে একবার করে স্পটে লুইতে ঘুরে আসা ছাড়া এখানে আর 
কিছুই নেই । দিনগুলো! যেমন দীর্ঘ, তেমনি গরম। তাই এখানকার মান্ুষগ্ডুলে। 
অভিশাপ দেয় আর ড্রিল করে। তরুণ অফিসাররা চিঠি লেখে বাড়িতে, আর 
তিক্তমনে অতীত দিনের গল্প শোনে পুরনো ঠসনিকদের কাছে, গল্প শোনে “বসা 
ষাড়' আর কাস্টার, ক্ুকপ, আর শেরিভনের, শোনে সেই অতীত দিনের গল্প বখন 
ইত্ডিয়ানরা ছিল মরবার জন্য, আর মারবার জন্ত ছিল বীরপুরুষের দল। 

বেশ খুশিমনেই মিজনার অভার্থন! জানালেন মাইলস্‌কে । সামরিক বাহিনী 
আর এজেব্সির লোকজনের মধো কখনে। কখনে। ঝগড়া বাধে জোর, কখনো। বা অল্প- 
হল্প; গত কয়েক মাম ধরে বেশ সহজভাবেই চলছে সবকিছু । মানুষ হিসাবে 
কোয়েকার আর গোষ্ঠী হিসাবে কোয়েকার, দুই-ই যেন কর্নেলের জানরাজ্যের বহিভ্ূতি, 
কিন্ত তিনি গর্ববোধ করে থাকেন কোন-এক ধবঝনের মানসিক উদ্ধার্য সম্পর্কে, বছু 
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জায়গায় বু জিনিস দেখার ফল সেটা । তা ছাড়াও, মান্ষট! তিণি এই ধরনের যে 
কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা করার চেয়ে কেউ তাঁকে কিছু জিজ্ঞান। করলেই সহজ বোঁধ 
করেন অনেক বেশি । ফোজি-উর্দিই তার বিধাতা, যখনই কেউ সাহাঁষ্য চাক্স সেই 
উদ্দির, চায় তাঁর বিধাতারই কাছে। সেটা আরও বেশি মনে হয়, যখন সাহাষা 
চান মাইলসের মত লোক, ধাকে তার কাজের পক্ষে মোটেই তিনি উপযুক্ত বলে মনে 
করেন না” _-এ কাজটা একপাল কোয়েকারের চেয়ে অনেক বেশি মানায় সামরিক 
বিভাগের | ূ 

তাই তিনি প্রসন্নমনে, বিনীতভাবেই অভ্যর্থনা জানালেন মাইলস.কে, কুশল প্রশ্ন 
করলেন তার স্বাস্থ্য সম্পর্কে, শ্রীমতী মাইলসের স্বাস্থ্য সম্পর্কে । প্রায় খুশি হয়ে 
উঠলেন মাইলসের মুখে উদ্বেগের চি দেখে । 

মিজনার লোকটা মাথায় লম্বা, মুখটা সরু । সরু কোমর আর চাপা ঠোঁট নিয়ে 
তার মনে গর্ব আছে। উদ্দির সামনে দিয়ে হাতটা চালিয়ে নেওয়। অভ্যাস তার, 
ষেন নিশ্চিন্ত হয়ে নেন গত কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ওজন বাড়িয়ে ফেলেননি তিনি । 
তিনি ভেবে আনন্দ পান যে, তার এই ফিটফাট ছুরস্ত ভাবখানা বেশ একটা চমৎকার 
পার্থক্য স্য্টি করে রাখে সমতলের সামরিক বাহিনীর স্থখপোশাকি অনেক অফিসারের 
থেকে ; ওদের অনেকেই যুদ্ধের কল্যাণে অফিসার, ওয়েস্ট পয়েন্টের ধূসর দেওয়ালগুলো 
চোখেও দেখেনি কোনকালে। এই তো দ্রাড়িয়ে আছেন তিনি সোজা হয়ে, বিনা 
আয়াসে, যেন বারান্দায় উত্তীপট। একশে। পাচ নয়, মাত্র ষাট ভিগ্রি। 

_'যা গরম» বলে উঠলেন মাইলল,। তার ধুলোমাথা দেহ আর ঘামে-ভেজা 
তুরুর কৈফিয়ত দিলেন অস্বস্তিভরে ৷ “ঘণটিতে মনে হচ্ছে একটু ঠাণ্ডা ।' 

_-ষে যেমনভাবে সইয়ে নেয়।' হাসলেন মিজনার | “অভ্যাস হয়ে যায় সমতলে 
__গরম, ঠাণ্ডা, দেই একই ব্যাপার ৷ বেগ দিচ্ছে নাকি আপনার লালমুখোরা? 

শান্তভাবে মাথা নাড়লেন মাইলস | মিজনার বারান্দার ছায়ায় উঠে আসতে 
অনুরোধ জানালেন । দু'জনে বমলেন অফিসারদের মেস-বাড়ির মামনে। মদদ চেয়ে 
পাঠালেন মিজনার । | 

--শুধু একটা শরবত ।' মাইলস, বললেন । কুচকাওয়াজে মাঠের দিকে বিষর্ন- 
ভাবে তাকিয়ে রইলেন তিনি, বেঁটে একট! পাইনগাছের ছায়ায় ছুটি তরুণ লেফটেন্াপ্ট 
একেবারে ঘিরে ধরেছে একটি মেয়েকে । মেয়েটি হাসছে । গরমের দিকে ভ্রুক্ষেপ 
নেই তার। মেয়েটির হামিতে আক্রোশ জেগে উঠল মাইলসের মনে। শুকনো 
হাওয়ায় এত স্প্ তার তীক্ষ হাসির আওয়াজ । আগে কখনে। দেখেননি তিনি 
মেয়েটিকে । তারপরেই তাঁর মনে হুল, ওই রকম কেউ, একেবারে সম্পূর্ণ অপরিচিত 
কোন লোক যদি জাসে তার এজেন্সিতে, তাকে নিয়ে লুসি আর ই্ব্লাডদের সঙ্গে 
খেতে বসে রাতে, কি ভালই নানুয় তাছলে | এক রোমান ক্যাথলিক পুরুত-_ 
ধাবে উত্তর আগ পুের ঘজমানহদর সধার্সে--ছুটো। বোঝাই খচ্ছর আর গাধা নিয়ে 
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রাতের আশ্রয় নিয়েছে ঘাঁটিতে । লোকটা দাড়িয়ে আছে কুয়োর ধারে, অবয়বহীন 
লম্বা লাঠির মত, হান্মুখর মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আছে নিঃসঙ্গ দৃষ্টিতে। 
লোকটার জন্য একট। আকন্মিক আত্বীয়তাবোধ জেগে উঠল মাইলসের মনে, অপরের 
দুঃখ আর বেদনার একটা আকম্নিক উপলদ্ধি । 

শরবত খেয়ে তিনি একটু সুস্থ বোধ করলেন। একটু একটু করে খেতে খেতে 
মিজনারকে সংক্ষেপে বললেন তার অশান্তির কথা । 

--+তাহলে আপনার ধারণা, “ক্ষুদে-নেকড়ে আবার বদমাইশি শুর করতে চায়? 
মাইলস. শেষ করতেই ঘাড় নাড়ালেন মিজনার । 

__হয়তে। তা৷ নয়, কিন্তু অবস্থাট! তো৷ আয়ত্তে রাখতে হবে ।' 

--নিন্যয়ই, আমি একমত আপনার সঙ্গে । সহজভাবে বললেন মিজনার | “কড়া 
দাওয়াই” ওই “কুকুর-সেনা'টা। আমি লড়েছি ওর সঙ্গে উত্তরে । যুক্তি দিয়ে পারবেন 
না কোন ইত্ডিয়ানের সঙ্গে, একবার বুনো বদমাশ বনে গেলে আর পরিবর্তন করানে। 
যায় না ওদের। যারা মরে যায়, ভাল একমাত্র তারাই। কিন্তু মতা সত্যি 
ঘাবড়াবার কোন কারণ নেই। এখানে ঘাঁটি রয়েছে, আমার হাতে রয়েছে তুখোড় 
ফৌজ; আর এমন কি বিদ্রোহ যদি ছড়িয়েও পড়ে, প্রপ্নোজন হলে এই ঘাটি আমি 
টিকিয়ে রাখতে পারব এক মাস পর্যন্ত 1 

শুধরে নিয়ে বললেন, “দু'মাস পর্যস্ত / মনে মনে বললেন “একবার চেষ্টা করেই 
দেখুক ন! কেন ওরা ॥ 

--না, না, ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়বে বলে ভয় করিনে আমি ।” তাড়াতাড়ি 
মাইলস্‌ বলে উঠলেন। 'সে রকম কিছুই নয়। এজেব্সির সব-কিছুই ভালভাবে 
চলছে। সত্যি বলতে কি, সপ্তাহে সপ্তাহে পরিবর্তনও চোখে পড়ছে কয়েক মাস 
ধরে। ব্যাপারটা শুধু এই যে উত্তরের এই ইণ্ডিয়ানরা সংরক্ষিত এলাকার আইন- 
কান্থনে অনভ্যন্ত। শাস্তি ওদের ভোগ; করতেই হবে তিনঙ্গন পালিয়ে যাওয়াতে । 
ওদের বুঝতেই হবে ষে একবার যখন সংরক্ষিত এলাকায় এসেছে, তখন থাকতেই হবে 
চিরকালের জন্তে |, 

- আমি একট। দল পাঠিয়ে দেব ওদের গ্রামে । মিজনার হানলেন। “ওদের 
পড়িয়ে শোনাব আইনকানন, আর শায়েস্ত। করার জন্য সর্দারগুলোকে ডেকে পাঠাব 
আপনার অফিসে । কোন্‌ ধরনের শাস্তি দেবেন ওদের, আপনি ভেবে রাখবেন এই 
ফাকে। আর, সাবধান করে দিচ্ছি আপনাকে এজেন্ট মাইলস্‌, শান্তিটা ষেন কড়া 
হয়। আমি চিনি এই হতভাগ। “কুকুর সেনা'দের 

--আমি সতর্ক থাকব ।, অনিশ্চিতভাবে বললেন মাইলস্‌। 

--আমি সতর্ক থাকি না কখনৌ।' এবারে কর্নেলের কথাটা শোনাল অভিভাবকের 
মত। "শাস্তি দিন ওদের, আমরা পিছনে থাঝব আপনার । এ-সব অঞ্চলে ফৌজ 
এখনে। ভালো-দাওয়াই- 
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যে ফৌন্ছি দলট! গেল তার মধ্যে আছে সার্জেন্ট জোনাস কেলি, প্রাইভেট রবার্ট 
ফিজ আর স্টিভি জেস্কি | স্টিভি জেস্কি অনেকটা বে-সরকারী স্কাউট । লোকটা 
ঘুরে বেড়ায় কেনার আশেপাশে, নিজের যেটুকু যোগ্যত্তা আছে তার বদলে যোগাড় 
করে নেয় একটু ঘুমোনোর জায়গা, খাবারদাবার কিছু ; আর চুরি করে ধোগাড় করতে 
পারলেই মদ গিলে নেয়। অনায়াসে অবলীলাক্রমে মিথ্যে কথা বলে যায় লোকটা 
যেকোন নামজাদা স্কাউটের মতই-_যে-সব স্কাউটের জীবনচরিত ছাপা হয় পূর্বাঞ্চলের 
গোটা ছয়েক খবরের কাগজে বার ছয়েক করে। চল্লিশ সেন্টের পাইট 'বোতলের 
কড়া হুইস্কি কিনে দিলে ঘণ্টার পর ঘন্টা! মিথ্যের তুবড়ি ছড়িয়ে ধেতে পারে যে-কোন 
অচেনা লোকের কাছেই । 

নোংরা, পুরনো, বৌটকা গন্ধ চামড়ার পোশাক তার পরনে, একট! ইত্ডিয়ানের 
মাথার পুরনো চামড়া, আর লম্বা লম্বা চুল__পাকাপোক্ত স্কাউট আর ইগডয়ান শিকারীর 
পেশাদার চিহ্ন আর পরিচয়পত্র । নাকের উপর বড়সড় একটা আঁচিল, তামাক টেনে 
টেনে লালচে দাগ পড়ছে মুখ থেকে দাঁড়ি ছাড়িয়ে শার্টের আধাআধি পর্যস্ত। কিন্ত তার 
যা-কিছু সামান্য কৃতিত্ব, তার মধ্যে একটি হচ্ছে শী-এন ভাষ। সম্পর্কে কিছুটা জ্ঞান । 

সে জ্ঞানটা অতি সামান্য, কাজ-চল! গোছের । সে কিন্তু একেই পাকা দোভাষীর 
পক্ষে যথেষ্ট বলে মনে করে । ইপ্ডিয়ানদের এশবর্যময়, অপরূপ, লীলায়িত ভাষাট। তাঁর 
কাছে অর্থহীন বর্বরের প্রলাপমাত্র, আর তর্জমাও করে সে তেমনি । সত্যি বলতে 
কি, তার ইংরেজি জ্ঞান এত সামান্য ষে ইত্ডিয়ানদের সব কথা বুঝে উঠতে পারলেও 
ঠিক ঠিক তর্জম। করে উঠতে পারে না সে। আর ভূল ধরিয়ে দেবার মত লোকও 
অল্পই; দুনিয়ার সর্বত্র দথলদারি ফৌজের মতই এখানকার ফৌজও অতি মাশান্যই 
জানে বিজিত দেখের জনগণের ভাষ। । 

দৈনিক দুজনের আগে আগে চলল মে ঘোড়ায় চড়ে । তার! যে দুরত্ব বজায় 
রাখছে তার কারণ আছে। চাপাপড়। দুর্গন্ধ জাগিয়ে তোলার আর সাধারণ গন্ধ 
বাড়িয়ে তোলার পক্ষে আবহাওয়াটা৷ যথেষ্ট গরম। সার্জেন্ট কেলি আর প্রাইভেট 
ফ্রিজ দু'জনেই রোদেপোড়া! জলে-ভেজা মানুষ, বহুকাল কেটে গেছে তাঁদের এই 
সমতল অঞ্চলে । তাদের গায়ের চামড়া তেল-চকচকে তামাটে, হালকা ছোট ছোট 
চোখ। ফৌজি জীবনটা তাদের কাছে একট! ব্যৰলার মত, এতকাল ধরে ফৌজে 
আছে কেন, কিসের জন্তে, এসব প্রশ্থ জাগেই না তাদের মনে। যোগ্য আর 
তৎপর দু'জনেই ; অশান্তি ডেকে আনবার আগ্রহ নেই, কিন্তু অশান্তি উপস্থিত 
হলে এড়িয়ে যাবার লোক তারা নয়। স্কাউটকে রক্ষা কর। তাদের কাজ, ঠিক 
মনেই কাজই ঝরে যাবে তারা । তার। ধে অল্প-বিষ্তর শত্রভাবাপন ইগ্ডিয়ানদের 
শিবিরে চলেছে, তার জন্ত বিশেষ কোন বিকার নেই তাদের মনে। যুক্তরাষ্ট্রে 
ফৌজের উদ্দেশ সম্পর্কে তাদের ধারণা নিরছ্কুশ । হুকুম ঘি পায় এমনি ঘোভায় 
চড়ে এগিয়ে ষেতে পারে জাহাক্সসেও, ঠিক এমনি নিবিকার ভাবেই। 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ২৫ 


তারা কথ! বলছিল নিজেদের যধ্যেই--স্কাউটকে বাদ দিয়ে । চমকদার উদ্দিপর' 
ফৌজি লোকেরা তাকে বাদ দিয়েই ঘে কথাবার্তা বলবে এতে অত্যন্ত স্কাউটটা। 
ভ্রামামান পার্দরির কাছে হালে স্বীকারোক্তি দিয়েছে সার্জেন্ট কেলি। ফ্রিজকে সে 
বলল, “বিধর্মী মেয়েমান্ষের কাছে আর যাচ্ছি না, বুঝলে ; ওদের অন্তঃকরণের চেয়েও 
খারাপ ওদের আত্মা ।, 

--'আপাচে মেয়েদের কাছে আর যাননি তাহলে । ফ্রিজ বলল খোচা দিয়ে। 


“আমরা যেমন করে সহজে হাতের দস্তানা খুলি ঠিক অমনি করে বুক খুলে দেখায় 
ওরা ।; 


__তুমি একটা মিথ্যেবাদী | 

_-তাই নাকি? মাইরি বলছি, যিশ্তর দিব্যি! লাল অথব| কালে! যে মেয়ে- 
মা্ষই হোক, মেয়েমাঙষ ন! থাকার চেঝ়ে তো ভাল । শী-এন মেয়ে চেখে দেখেছেন 
কখনো, সার্জেণ্ট?' 

-_"চাখনি তুমিও । সাবধান করে দিচ্ছি, চোখ সরিয়ে নিও ওদের দিক থকে । 

দূরেই থাকব ওদের থেকে । ফ্রিজ বলল। কিন্তু হতচ্ছাড়। কেল্লায় এতদিন 
থাকতে থাকতে চোখ দুটোই যে কাজ করে দেয় আমার হয়ে; 

_-মেয়েছেলের দিকে তাকানোর জন্যে কখন-না! এক 'কুকুর-সেনা” ছু" ফাক করে 
দেয় তোমার গলাটা! 1, 

মাটিতে থুথু ফেলল ফ্রিজ। “নব বেজম্মা লাল-মুখোই একই জাতের । অনেক 
খাসা মেয়েমানুষ দেখেছি ওদের মধ্যে । কিন্তু বুড়িয়ে যায় শুকনো আপেলের মত 

--এক শী-এন মেয়ের মঙ্গে ছিলাম আমি ।' অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বলে 
ফেলল কেলি। 

_-তাই নাকি? কোথায়? 

_-ভুলে যাওয়াই ভাল ও কথা।” উত্তর দিল কেলি। 'ভেব ন] কিন্তু, সবাই 
একই ধরনের । বড় কড়া দাওয়াই ওই “কুকুর-সেনা'র1) কোমাঞ্চে, পনি, শূ কি কিওয়া 
ইত্ডিয়ানদের মত নয়। গবিত, নিঃশব্ধ জাত ওরা» ঠিক আইরিশদের মত।' 

_-নি:শব্ধ কোন আইরিশ আমার চোখে পড়েনি কখনো। ৷” ফ্রিজ বলল। 

_আত্মার এক গভীর নৈঃশব্য । তুমি তা বুঝতে পারবে না ।' 

স্কাউট হাত না-তোলা পর্যস্ত ঘোড়া চ।লিয়ে এল তারা । সামনে বেঁটে বেটে 
গাছের মারি, তারই ফাক দ্রিয়ে চোখে পড়ল চামড়ার 'টিপি' গুলোর উচু উচু চুড়ে।। 

জেস্কি বলল, “ওই ষে, ওই তো ।' 

_আমি আগে যাচ্ছি । কেলি বলল হুকুমের ভঙ্গিতে । “দস্তরমত সমীহ করে 
ওর! উদ্দি দেখলে ।' 

-_গগুলি চালিয়ে ফুটো করে দিতে দ্রেখেছি অমন দদস্বরম্ত সমীহ করাকে' ।” 

চাপা কণ্ঠে হেসে উঠল জেস্কি। 


২৬ লাস্ট ফ্টিয়ার 


পাইন গাছগুলোর মধ্যে দাড়িয়ে গেল ছোট দলটা। একটা কুকুর ডেকে উঠল। 
দেখতে পেল, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের। ছুটছে ক্যাম্পের দিকে । পিস্তলের খাপের 
ঢাকনাটা আলগ। করে নিল দু'জনে । 

_-বন্দুকট! নিচের দিকে করে নাও, কেলি বলল স্কাউটকে। 

শুকনো নদীর পারে শী-এন গ্রামখানাকে বসানো হয়েছে অধবৃত্তাকারে, ইংরেজি 
০ অক্ষরের মত। বৃত্তের বাইরে বাধা রয়েছে ঘোড়াগুলে। একটা ছিটে-বেড়ার ঘেরের 
মধো। ন্বাউট আর মিপাই দু'জনকে এগিয়ে আদতে দেখে পুরুষের। দৌড়ে বেরিয়ে 
এল টিপি' থেকে, কারও কারও হাতে অস্ত্রশস্ত্র। গায়ে তাদের সামান্তই জামাকাপড়, 
কয়েকজনের পায়ে পট্টি, আর সকলের শুধুই নেংটি পরনে । অধিকাংশই শীর্ণ, ক্লান্ত 
চেহারা, মাথায় লম্বা, চওড়া কাধ, কঠোর মুখশ্রী। আর সংখ্যায়ও বেশি নয় তার|। 
সব মিলিয়ে তিনশোজনেরও বেশি হবে না গ্রামখানায় । 

হাত উঁচু করে ঘোড। চালিয়ে এল স্কাউট আর মিপাই ছু'জন। ক্যাম্পের 
সীমানার মধ্যে আসতেই ঘিরে ঈ্াভাল ইণ্ডিয়ানরা!। তাদের বলিরেখাস্কিত মুখে ঘ্বণার 
চেয়ে কিন্ত তিক্ত কৌতৃহুলের ছাপই স্পষ্ট । বিশ্ময়ের প্রথম ধাক্কা কেটে যেতেই ফিরে 
এল ছেলেমেয়ের দল। উকি মারতে লাগল “টিপি” থেকে, পুরুষগুলোর পায়ের ফাকে 
হামাগুড়ি দিয়ে। তাদের চঞ্চল কালে! চোখ, জটাপড়া চুল আর তামাটে রঙ দেখে 
কেলির মনে পড়ে গেল ছেলেবেলাকার বূপকপার জগতের প্রায়-ভূলে-যাওয়! প্রেত- 
শিশুদের কথা। মেয়েরা কিন্ত দূরেই রইল, হয় ঈীড়িয়ে রইল ঘেরের ঠিক ধারটায়, 
নয়ত ঢুকল গিয়ে যাব ধার ডেরায়। 

"-সদ্শার, সদীরকে চাই । কেলি বলল। 'কথা বল সর্বের সঙ্গে__ওদের 
মোড়লের মঙ্জে। ঘাড় ফেরাল স্কাউটেব দিকে । 'সদ্ণার কোথায় জিজ্ঞেস কর। 
বুঝিয়ে দাও ওদের, কথা বল ওদের সঙ্গে ।' 

জেস্কি বলে গেল শী-এন ভাষায় । তিন-চারজন বয়স্ক পুরুষ ভিড় ঠেলে এগিয়ে 
এল কেলির ঘোড়ার কাছাকাছি । 

"ওদের বল “ক্ষুদে-নেকড়েকে চাই । কেলি বলল। 

এক বৃষক্বদ্ধ ইপ্ডিয়ান নমস্কার করল মাথ! ঝুঁকিয়ে | 

ঘোডা থেকে নেমে ইপ্ডিয়ানটির দিকে হাত বাড়িয়ে কেলি বলল, “দেখা হয়ে খুশি 
হলাম।” করমর্দন কবল তারা দু'জনে, তারপর সেপাই আর স্কাউট সকলেই করমর্দন 
করল অপর সদ্দারদের সঙ্গে । 

--ওদের বল, গোলমাল শুরু হয়েছে ।' কেলি বলতে শুরু করল। “গোলমাল 
আমর! করতে ভালবাসি না, কিন্তু গোলমাল হয়েছে একথা ঠিক । এলাকজন পালিয়ে 
যাচ্ছে । ওদের বল, কর্নেলের হুকুম, ওদের এজেদ্সিতে যেতে হবে হাজির] দিতে, 
যেতে হবে সবাইকে, কথা বলতে হবে এজেন্ট মাইলসের স্ঙ্গে। বল যে মহান 
শ্বেতাঙ্গপিত। কথা বলতে চান ওদের সঙ্গে ।' 


হাওয়ার্ড ফাস্ট প্র ২৭ 


ভাঙা-ভাঙা শী-এন ভাষায় তর্জমা করে গেল জেস্কি। তৃরু কৌচকাঁল নর্দরদের 
মধ্যে ছু'জন। বুড়ে। 'ভেতা-ছুরি কথ। বলল আস্তে আস্তে, থেমে থেমে ; আর জেস্কি 
আর-একবাঁর চেষ্টা করল শী-এন কথাগুলে। বুঝতে । 

মাটিতে থুখু ছিটিয়ে কেলির দিকে ফিরল জেস্কি, “আমাকে ঠাটা করছে হতভাগা 
কুকুর-সেনা'রা | ওরা! যাবে না এজেন্সিতে। কর্ণেলের উচিত ছিল, ফৌজ পাঠিয়ে 
দু-চারটে গুলিগোলা চালানো । ওই জিনিদটাই ওরা শুধু বোঝে ।' 

--'আবার বল ওদের।, সার্জেন্ট বলল। 

ফ্রিজ বলল, 'আমার মনে হয় না জেস্কির কথা বুঝতে পারছে ওরা ।' 

-আলবত পারছে । ফুঁসে উঠলজেস্কি। “দরকার হলে মরার ভান করে না 
এমন 'নিগার' দেখতে পাবেন ন। কখনো ।' 

“কথা বল ওদের সঙ্গে ।' হুকুম করল কেলি । 

সদ্শাররা কথা বলল আস্তে আস্তে, খুব কষ্টের সঙ্গে। জেস্কি বলল, "ওরা ক্যাম্প তুলে 
দিচ্ছে, যাচ্ছে নদীর উজানে খানিকটা! দূরে । জাহান্মে যাঁন গে, চুলোয় ধান গে এজেপ্ট ।' 

ঘাড় নাড়ল কেলি। মৃছুন্বরে বলল, 'আমি কিন্ত খুশি, পাদদরিমশাই এসে শুনেছেন 
আমার পাপের কথা । এবার ঘাঁটিতে ফিরৰ আমরা । 


মাইলস. ভালিংটনে ফিবে যাওয়ায় খুশি হলেন কর্নেল মিজনার | মাইলস, আমতা 
আমতা করবেন, আশ উ করবেন, এলোমেলো বকবেন, আর অবশেষে দয়! ফলাতে 
যাবেন ইণ্ডিয়ানদেব উপর । এই যেমন, “বি কোম্পানির ক্যাপ্টেন চার্লস, মারেকে 
বলছিলেন মিঙ্নার, “ততক্ষণে, আগুন-ধরানে। সারি সারি রাঞ্চবাড়ি, আর মাথার 
চাঁমডা-ছোল! মৃতদেহগুলো প্রমাণ দিতে থাকবে ইত্ডিয়ান দণ্বের বিজ্ঞ নীতির । আর 
যতদিন গুরা বুড়োহাবড়া কোয়েকারগুলোর হাতে ফেলে বাথবেন এজেন্সিগুলোকে, 
ততদিন এ ধরনের বাপার ঘটবেই ।' 

__“কিস্ত এখনো পর্বস্ত তো কোন হিংসাত্মক কিছু ঘটেনি সাহুস করে বললেন 
মারে। 

__“সময় আহ্বক, ক্যাপ্টেন, যখন আমার মত এত কারবার করবে ইগ্ডিয়ানদের 
সদ্দে, তখন বুঝতে পারবে ইপ্ডিয়ানদ্র হাতের কাজ শুধরে নিতে বড্ড দেরি হয়ে 
ধায়; কিন্তু তাকে বাধা দেওয়া যায় আগে থেকে । 

_তাহলে আপনি ওদের ঘেরাও করবার অন্মতির জন্তে তাৰ করতে চান 
ওয়াশিংটনে ? 

_-এই সংরক্ষিত এলাকায় শাস্তিরক্ষার জন্যে ঢালা হুকুম আগেই আমার নেওয়। 
আছে। এটা আমার কর্তব্য; একদল “কুকুর-সেনা'কে ঘদি যথেচ্ছ ঘুরতে দিই 
তাহলে সেট! হবে আমার কর্তব্য অবহেলা! । গটিম্দ্ধ ওদের জেলে পুরলেই আমার 
কর্তব্য করা হবে। আর-কিছু দরকার নেই আমার । 


২৮ লাস্ট ফ্র্টিয়ার 


মাথা নোয়ালেন ক্যাপ্টেন মারে। যিজনারকে তিনি পছন্দ করেন না । কিন্তু 
মিজনার তার ওপরওয়ালা, তাই তিনি শুধু মাথাটাই নোয়ালেন, আর মনে মনে 
ভাবলেন, ফৌজি দলের সঙ্গে পাঠিয়ে গোটা গ্রামস্থদ্ধ শী-এন ইগ্ডিয়ানদের গ্রেগ্ার 
করার ভারট। ষেন তার ওপরেই না পড়ে। ন্যায়-অন্যায় খুব বেশি নাড়া দেয় না 
তাকে; কিন্ত তিনি হচ্ছেন সেই:ধরন্র অফিসার যাদের একটা নারীস্থলভ হুর্বলতা 
থাকে নিজের সৈন্যদের জীবন সম্পর্কে । এই শিক্ষাই তিনি পেয়েছেন, আর পুরোপুবি 
বিশ্বামও করেন যে, ভাল অফিনারের কর্তবা হচ্ছে নিজের সৈন্তদের মৃত্যুর মুখে ঠেলে 
দেওয়া নয়, তাদের বাচিয়ে রাখা । আগেও তিনি লড়েছেন “কুকুর-সেনা'দের সঙ্গে। 
তার মতে গোটা রেজিমেণ্টও শী-এন গ্রামখানাকে জেলে পুরবার পক্ষে উপযুক্ত নয়। 

-_-€তোমার কোম্পানি নিয়ে যাঁও, ধরে আনবে ওদের ।, মিজনার বললেন। 

-_ন্যির ? 

_-বঙ্গলাম তো ধবে আনবে ওদের, প্রয়োজন না হলে বলপ্রয়োগ করবে না, 
কিন্তু যদি করতে হয়-- 

_-আমার কোম্পানি নিয়ে, স্যর ?' 

-তোমার কোম্পানিই যথেষ্ট মনে হয়। এক কোম্পানি ঘোড়সোয়ার নিয়ে 
যদি কয়েকট! অপভ্য বর্বরকে গ্রেপ্তার করতে না পারি, লজ্জার কথা তাহলে ।' 

-_'ওবা শী-এন, স্যর, “কুকুর-সেনা"র দল । অনিশ্চিতভাবে বললেন মারে । 

_-'তাজানি, ক্যাপ্টেন। তুমি ঘদ্দি ভয় পেয়ে থাক. 

_-“ভয্ন পাইনি, স্তর | নিস্পৃহ কণ্ঠে মাবে বললেন, "গ্রামের সবাইকে আনতে হবে, 
না, শুধু পুরুষগুলোকে ? 

--শুধু পুরুষগুলোকে | মাইলস্‌ ধা বললেন, তাতে পঞ্চাশজনের বেশি হবে না। 
বুড়োগুলোর জন্তে মাথ! ঘামাবার দরকার নেই।” 

_-'ঘদি বাধা দিতে চায় ওরা? সহজভাবে প্রশ্ন করলেন মারে । “তাহলে কি 
গ্রামের মধ্যে কব? গ্রামে ওদের মেয়ের আছে, ছেলেপুলেরা আছে । 

কাধ ঝাকালেন মিজনার, “সঙ্গে একট কামান নিও । গোটা ছুই গোল! ফেলবে। 
তাহলে বেরিয়ে আসবে স্ুড়স্ড় করে ।' 

__'গোলা তো মেয়ে-পুরুষ বিচার করবে না” 

_-তুমি তোমার নির্দেশ পেয়ে গেছ, ক্যাপ্টেন ।, মিজনার বর্শলেন। 

আর তখনই উঠে দাড়ালেন মারে, বেরিয়ে এলেন স্যালুট করে । 

গ্রামট। যেখানে ছিল সেই নদীর চড়ায় কামান থাক1 সত্বেও ৭ কোম্পানি নামবার 
সময় হৈচৈ হল সামান্তই | কিন্তু মারে যা ভেবেছিলেন, তাই হল। আগেই সরে 
গেছে গ্রামটা। জঞ্চালগুলোর দিকে নঙ্গর রেখে ঘোড়সোয়ারর। কিছুক্ষণ এগোল 
ধুলোর মধ্যে সার বেধে; তারপর অন্ধকার ঘনিয়ে আসতে দেখে ঘোড়া থেকে নেমে 
তাবু ফেলতে হুকুম দিলেন ক্যাপ্টেন মারে । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ২৯ 


তারা এগুতে লাগল খুব ভোরে। বালির উপর দিয়ে শী-এনদের টেনে নিয়ে 
ধাওয়। গাড়ির দাগ চিনতে পার। যায় অনায়াসেই । তার এগিয়ে চলল তাই ধরে 
ধরে। এই আদিম ধরনের শ্সেজ গাড়িগুলো টতরি আড়াআড়ি খুঁটি দিয়ে, বাধা 
থাকে ঘোড়ার সঙ্গে, চলে খুবই আস্তে আন্তে। তাই মারে নিশ্চিন্ত হলেন এই ভেবে 
যে, খুব তাড়াতাড়ি ধরে ফেলবেন ওদের। সত্যি বলতে কি, তারা সাত কি আট 
মাইল যেতে না যেতেই একটা উচু টিবির উপরে উঠে দেখতে পেলেন ইণ্ডিয়ানদের, 
থান। গেড়েছে নিচে । 

ঘরগুলো৷ খাটিয়েছে একটা অপরিনর শান্তন্সিগ্ধ উপত্যকায় । ভালভাবে গাছ- 
পালায় ঢাক। জায়গাটা, রোদের তাপ থেকে আড়াল কর] কিছুটা, ছোট একটা ঝরন' 
বয়ে চলেছে মাঝ দিয়ে । উপত্াকার সবুজ-শ্তামল প্রশান্ত চেহারা দেখে ঘোড়া ছুটিয়ে 
ছুটিয়ে ক্লান্ত, ঘর্মাক্ত সৈন্যদের মনে হল এ যেন শান্তি-তৃষ্তির এক সিগ্ধশীতল রাজ্য । 
টিবির চুড়োর চারপাশে ঘিরে দাড়াল তারা, স্থির হয়ে বসে রইল ঘোড়ার পিঠে, 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগল চারধারের এই নরককুণ্ডের মধ্যে ভাল জায়গা 
আছে ওই একটু মাত্র, শী-এনর! দখল করে নিয়েছে ওই জায়গাটুকুই । 

_-আর এখান থেকে" মারে ভাবলেন মনে মনে, “ওদের যেতে হবে রেনো 
কেন্পার জেলখানায় ।' ূ 

কাঁধ ছুটোকে ঝাঁকুনি দিলেন তিনি, হুকুম দিলেন ঘোড়া থেকে নামতে । গ্রাম- 
খানার দিকে কামানটার তাক ঠিক করতে বললেন গোলন্দাজদের | নদীর চড়ার দিকে 
পিছিয়ে নিয়ে যাঁওয়। হল ঘোড়াগুলোকে, সেখানে তাদের আড়াল হবে ভাল। সবাই 
ছড়িয়ে পড়ল পাহাড়ের ঢালুর ধারে ধারে ৷ ইগ্ডয়ানদের গ্রেপ্তার করে কেন্লায় নিয়ে 
যাওয়ার জন্য সঙ্গে আন হয়েছিল দুখান! ঢাঁকা-গাড়ি, ঘোড়া যুতে হাতের কাছে রাখা 
হুল তাদের তৈরি করে । ব্যাপারট! ভাল করে বুঝতে সময় বেশি না দিয়ে, তাড়াতাড়ি 
পুরুষদের গাড়িতে পুরে নিয়ে কেল্লায় ফিষ়ে যাওয়াই মারের মনোগত অভিপ্রার | 

সবাই জায়গ। নিয়ে দাড়িয়ে তোড়জোড় শেষ করবার সময়ের মধ্যেই কিন্তু ইত্ডিয়ানর। 
ভাল করেই টের পেয়ে গেল ফৌজের উপস্থিতি । ঘোড়ার পিঠে চড়ে সামনে পিছনে 
ঘুরে ঘুরে ফৌজের উপরে চোখ রাখতে লাগল.ওদের জনকয়েক। স্বাভাবিক কাজকর্ম 
করে চলল অন্ত সবাই, ঘোড়াগুলোকে দলাইমলাই করতে লাগল, বসে রইল, গল্পগুজব 
করতে লাগল। যুক্তরাষ্ট্রের এক কোম্পানি ঘোড়লনোয়ার গ্রামখানাকে ঘিরে রাখছে, 
একটা কামান তাক করে রেখেছে তাদের দ্বিকে, এই সত্যটাকে যেন ইচ্ছা করেই 
উপেক্ষা করতে লাগল গোটা গ্রামথানা_মেয়েপুরুষ শিশুরা । 

ওয়েস্ট-পয়েন্ট থেকে লেফটেন্টান্ট ফ্রীল্যাণ্ড রেনো-কেন্পায় সম্ভ এসেছে, মাত্র তিন 
মাস আগে; গত একশো বছরের ইত্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়াই-এর কথা-কাহিনীতে ঠাস। 
তার মগজ। একঘেয়েমিতে ক্লান্ত হয়ে উঠেছে এখন সে। মারেকে জিজ্ঞাসা করল 
সাগ্ছছে, “কি মনে করেন, স্তর 1 লড়াই হবে ? 


৩, লাস ফ্র্টিয়ার 


-_“না হওয়াই বাঞ্ছনীয় ।' বিষগ্রভাবে উত্তর দিলেন ক্যাপ্টেন মারে, 'আমি নিচে 
ঘাচ্ছি, লেফটেন্তাণ্ট । যতক্ষণ না৷ আমি ফিরে আসি, এখানে দাড়িয়ে থাকবে ওদের 
নিয়ে, একটুও নড়বে ন]। 

--কিস্ত ত্যর-_ 

-_-ভাবনার কিছু নেই ; ফিরে আসব আমি ।' 

মারে পাইপ ধরালেন, তারপর অন্যদের নিয়ে চললেন গ্রামের দিকে, যেন তার] 
নিমস্ত্রিত সম্মানিত তিন অতিথি । তখনো ঠিক ভয় পাননি ক্যাপ্টেন মারে; ভয় 
পাবার যথেষ্ট সময় আছে পরে, আর ভয়ের অনুভূতির বাপারে তিনি অভান্ত। তিনি 
সাহসী নন, এ তিনি জানেন, কিন্তু ইচ্ছামত চালিত করতে পারেন তার দেহ-মনকে | 
তীর পক্ষে তাই ঘথেষ্ট। সহকর্মী অন্যান্য অফিসারদের চেয়ে তিনি ইত্ডিয়ানদের ভাল 
করে বুঝতে পারলেও তাব! তার কাছে চিরকালের ধাধা । যে মানুষের দল লড়াই কবে 
অসংখা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে, লভাই চালিয়েই যায় পরাজয় নিশ্চিত জেনেও, লডতে 
লভতে যার অবশেষে নিশ্চিহ্ন হবার মুখে, বুঝতে পাবেন না তিনি তাদের । তিনি 
কখনোই বিশ্বাম করতে পারেন না যে, অধিকাংশ শাদা-মানুষের মতোই শ্বাধীনতা 
আর মুক্তির ধারণ থাকতে পারে তাদেরও মনে । তিনি ধরে নিয়েছেন, এ হচ্ছে 
আদিম মাস্থষের তুর্ধর্বতা, আর স-গোঠীর আত্মহত্যাব প্রবণতা ৷ 

আর আজ তিনি দেখছেন তারই ভগ্নাংশ, যাতে সম্পূর্ণ হবে একটা গোষ্ঠীব 
আত্মহত্যা, সত্যি বলতে কি, তিনি নিজেই চলেছেন সেটা সম্পূর্ণ করবার সাহায্যে। 

ইাটিতে শুরু করলেন তাঁরা, একটু পরেই গিয়ে পৌছলেন গ্রামে । কৌতূহলী শী- 
এনর। ভিড় করে দাড়াল তাদের চারপাশে, কিন্তু এগুতে বাঁধা দেবার কিংব। ছুর্যবহাব 
করবার চেষ্টা করল না! কোনরকম । ক্ষুদে-নেকড়ে কোথায়, জেস্কি জিজ্ঞাসা করলে 
তাদের নিয়ে গেল ছোট্ট্র একটা অগ্নিকুণ্ডের কাছে, “ক্ষুদে-নেকডে” 'ভোতা-ছুরি' আব 
'জটা-চুল'-তিন বৃদ্ধ বসে আছে সেখানে» “জটা-চুল' “কুকুব-সেনা'দের সর্দার । 
যোদ্ধ-সম্প্রদায় এই “কুকুর সেনা'দের নামেই সমতল অঞ্চলে সাধারণভাবে পরিচিত 
শীএনরা। এই 'কুকুর-সেনা'র৷ শান্তিবক্ষক আর সৈনিক ছু'জনের কাজই কবে, গ্রাম 
আর লড়াই-এর ময়দান-_ছু জায়গার কাজই চলে তাদের নির্দেশে । 

তিন সদ্ণারই উঠে দাঁড়িয়ে করমদ্দন করল, তারপর ইঙ্গিত করল অগ্নিকুণ্ডের 
ধারে-_তাদের কাছে গিয়ে বসতে । 

যে সময়ে তোড়জোড় চলছে মাটির বুক থেকে গ্রামখানাকে নিশ্চিহ্ন করে দেবার, 
মেই সময়ে এই বৃদ্ধ তিনজন যে এমন গাভীর্ষের সঙ্গে, এমন প্রশাস্তভাবে বসে থাকতে 
পারে তাই দেখে তাদের তারিফ করলেন মারে, ইত্ডিয়ানদের মধো বিশেষ করে তিন 
বৃদ্ধের বলি-চিহ্নিত, চিমড়ে ধরনের, মেটে রঞ্ডের মুখে এমন একটা কিছু আছে, 
ঘা! ঘেখে তার মনে হল যে শাছা-মাচছযের। খত খুশি আঘাতই করুক না কেন; ত। সহ 
করবার বথেষ্ট ক্ষমতা আছে এরই. মধ । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ৩১ 


তামাক টানলেন তাঁবা সবাই মিলে । তারপর বলতে শুরু করলেন মারে, তরজমা 
করে গেল জেন্কি £ “এ কাজ করতে আমি বাধা হয়েছি, কারণ আইনের বিধান এই । 
আইন কাকে বলে তা তোমরা জান। ওয়াশিংটনের মাহষদের কথাই আইন, তারাই 
গোটা জাতিকে শাসন করে। তারা বলেছে, সমস্ত ইত্ডিয়ানদের থাকতে হবে এই 
অঞ্চলে, এই সংরক্ষিত এলাকায় । তোমাদের গ্রাম থেকে পালিয়ে গেছে তিনজন, 
বাকি মকলেও তোমর1 এজেন্সি ছেড়ে এসেছ । এ তো] ঠিক নয়; এতে আইন ভাঙা 
হয়। তাই আমাকে গ্রামের পুরুষদের নিয়ে যেতে হবে কেল্লায় ১, যতদিন না সেই 
তিনজন ফিরে আসে, আর আমর! নিশ্চয় করে বুঝতে পারি তারা আইন ভঙ্গ করবে 
না, ততদিন আটকা থাকতে হবে সবাইকে ।" 

কথাগুলো নিয়ে ফাপরে পড়ে গেল জেস্কি। মারে ধা বললেন তাই আবার বলাব 
জনা, আর নিজের মনে শী-এন প্রতিশব্ধ ঠিক করে নেবার জন্য প্রায়ই থামতে হল 
তাকে । বলা শেষ হলে দাঁড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে, পেচার মত তামাক-পাঁতাঁব 
জাবর কাটতে কাটতে ঘাড় কাত করে রইল উত্তরের অপেক্ষায় । 

অবশেষে মারেকে বলল, “ঝামেলাই চায় 'কুকুর-সেনা”র।) 

-কি করে বুঝলে তা?" 

--ওরা বুঝতে চাইছে না কিছু । ওর| মনে করে জেলে পুরবার মত এমন কিছু 
করেনি ওরা) গরমের হাত থেকে বাঁচতে একটু ঠাণ্ডা আর বেঁচে থাকবার উপযুক্ত 
জায়গাতেই চলে এসেছে শুধু। ওরা বলছে, ওর! কিছুতেই বাচবে না এদেশে, আর 
ধদি মরতেই হয়, তবে এখানেই মরবে ; এ জায়গা দেখলে ওদের র্লযাকহিলস না যে 
মাথামু্ড দেশ থেকে ওর! এসেছে তারই কথা নাঁকি মনে পড়ে । ওরা বলছে, পালিয়ে 
আমেনি ওরা । এজেন্সি থেকে ঘতটা দূরে এসেছে_সেই আট মাইল রাস্তা তো 
একটা শিশুও হেটে আসতে পারে ।' ও 

ঘাড় নাড়লেন মারে, তারপর অনেকক্ষণ ধরে পাইপ টানলেন জোরে জোরে । 
বললেন, "ওদের বলে দাও, হুকুম মানাতেই হবে আমাকে, আমার সঙ্গে ওদের 
আনতেই হবে কেনায় ।' 

«ওরা বলছে মেরে ফেলার জন্যে একজনকে জেলে পুরলে, তার মধ্যে যুক্তি 
থাকবে নিশ্চয়ই, কিন্ত কোন যুক্তিই নেই এ-ক্ষেত্রে। এখানেই ওরা থাকবে, কোন 
গোলমাল করবে না, এই ওদের মতলব।' 

--গওদের বলে দাও, ওর যদি চুপচাপ না! আসে, তাহলে জোর খাটাতে হবে 
আমাকে । 

সুপ্র হামির রেখ ঝিলিক মেরে গেল “ক্কুদে-নেকড়ে'র প্রন্তর-কঠিন মুখে । একথা 
সে ষেন অনেক আগেই জানত । 

ওরা বলছে, আপনার যা” অভিরুচি তাই আপনি করতে পারেন, ওদের য। 
কর্তব্য ত৷ ওর। করে ষাবে।' 


৩২ লাস্ট ফ্রটিয়ার 


আবার সেই করমদ্ণনের গম্ভীর পর্ব চলল। তার পরেই পাহাড়ের ধারে ফিরে 
এল স্কাউট আর সেপাইর! | 
কেলি বলল, “কামানটা যে আন! হয়েছে ধন্তবাদ দিতে ইচ্ছে করছে তার জন্তে ৷ 


--জিজ্রেস না করা! হলে তোমার মন্তব্য গ্রকাশটা বন্ধ রাখবে, সার্জেণ্ট |” 
খেঁকিয়ে উঠলেন মারে । 


মাইলস, যখন শুনলেন ষে, কর্নেল মিজনার “ভোতা-ছুরি'র লোকদের রেনো কেল্লায় 
নিয়ে এসে জেলখানায় পুরবার জন্য একদল ঘোড়সোয়ারকে পাঠিয়েছেন, তথন 
পরম্পর-বিরোধী ছুটে। অনুভূতি গীভিত করতে লাগল তাঁকে । প্রথমটা হচ্ছে ম্বস্তির ; 
সেটা এই যে, ব্যাপারট। এখন তীর হাত থেকে সরিয়ে নেওয়া হল, এখন সেট! নিষ্পন্ন 
হবে যোগ্য সামরিক কর্তাদের হাতে , আর দ্বিতীয়ট। লর্জার, কারণ তিনি বোঝেন 
যে, মিজনারের কাজটা ন্তায়সঙ্গতও নয়, প্রয়োজনীয়ও নয় । 

শী-এনরা সংরক্ষিত এলাকা ছেড়ে ধাঁয়নি, এ বিষয়েও কেউ নিশ্চিত নয় যে, 
ছেডে যাবার তোডজোড করছে তারা । সুতরাং ইগ্ডিয়ান এজেন্ট হিসাবে তার 
এখনে! তারই অধীনে রয়েছে । আর যে-অপরাধ তারা করেনি, শুধু তাই নয়, যতদুর 
জানেন, অপবাধ হয়ত একেবারে নাও ঘটতে পারত, তারই জন্য তিনি এজেপ্ট 
হিসাবে মিজনারকে কেমন করে পঞ্চাশ-ষাটজন লোককে গ্রেপ্তার করতে দিতে পারেন । 
'ভোতা-ছুরি'র গ্রামের তিনজন যে পালিয়েছে, এ সম্পর্কে 'জিমি ভল্পুকে র মুখের 
কথা ছাড়া অণ্ত কোন প্রমাণ তার নেই। আর সে-দিনটা এত গরম ছিল যে, 
জিমির চেয়েও মগজওয়ালা লোকে অবিশ্বাম করতে পারত তার চর্মচক্ষের সাক্ষীকে | 
সত্যিই কি দেখতে পেয়েছে সে তিনজনকে ? কোন কল্লিত শত্রতার শোধ তুলতে 
মিথ্যে বলছে না তো! নাকি, সত্যি সত্যিই তিনজন ফিরে যাচ্ছিল উত্তরে, নিছক 
শিকারের জন্য যাচ্ছল ন। ওরা! 

যতই তিনি ভাবতে লাগলেন ব্যাপারটা, ততই তার মাথাট! ধরে উঠতে লাগল, 
ততই তার বিবেক পীড়া দ্বিতে লাগল, ততই বেশি করে ভারি হয়ে উঠতে লাগল 
সন্দেহের বোঝ।। মানুষ তিনি খাটি। ইগ্ডিয়ান এজেণ্ট হিসাবে তিনি তার 
আদর্শকে অন্ুদরণ করে চলতে চান, উপকার করতে চান তার অধীন মানবজাতির 
ভয্নাংশটুকুর | বাধাবিপত্তি অতিক্রম কর! ষে প্রায় অসাধ্য, খাস্ত-বরাদ্দের যে 
কমতি পড়ে, তিনি যে যথাযোগ্য সাহাষ্যকারী থেকে বঞ্চিত, শিক্ষক, ছতোর, কুয়ো 
খোঁড়ার লোক কিংব। ইঞ্চিনীয়ারের বাহিনীর চেয়ে সংরক্ষিত এলাকায় ঘোড়সোয়ারের 
রেজিমেন্ট রাখাঁটাই ষে সরকার পছন্দ করেন--এই সব বাত্তব ঘটনাতেও ইতরবিশেষ 
ঘটেনি কোন, আরও কঠিন করে তোল! ছাড়া কোন পরিবর্তনই হুচ্নি তীর 
কাজের । 

ঘামে ভেজা অস্বস্তিকর সা গায়ে, এই সব সমস্যা আর মাথার ষঙ্রণা নিয়ে ভি 
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হাঁজির হলেন লুসির কাছে । লুমির তৈরি ঠাণ্ডা শরবত খেলেন, খানকয়েক উপাদেয় 
চিনির পিঠে খেয়ে তৃপ্তি বোধ করতে চেষ্টা করলেন। 

লুদি বললেন, “কিস্ত জন্‌, এও তো সত্য, একবার যদি ইত্িয়ানদের রেনো কেনার 
জেলে ঢোকান যায়, তাহলে তো! মিটে যাবে সব, তখন তো! কে দোষী কে নিদেণষ 
বিচার করতে পারবে তোমবা ? 

--সবকিছু মিটবে না, বিষকে মাইলস. বললেন, “কয়েকজন দোষ করতে 
পারে বলে পঞ্চাশ-বাটজন মানুষকে গ্রেপ্তার করতে পার না তুমি। সত্যি বলতে কি, 
ওদের কেউ কোন দোষ করেছে বলে তো। আমার মনে হয় না। দোষের মধ্যে শ্ধু 
গ্রামটাকে সরিয়ে নিয়ে গেছে কটার-ক্রীক পর্যন্ত । আমার উচিত ছিল, প্রথম 
দিকেই ওই জায়গায় ওদের রাখ! । সেখানে এই জঘন্য লাল ধুলে। নেই, অস্তত একটু 
জল আছে, সবুজের চিহ্ন আছে একটু ॥ 

_কিস্ত যে তিনজন লোক পালিয়ে গেল? শান্ত গলায় বললেন লুসি । মনে 
কবিয়ে দিলেন তাকে । 

__জাহান্নমে যাক সে-তিনজন ! মাপ করো লুপি, কিন্তু আমিও নিশ্চিত নই যে, 
তিনজন পালিয়েছে । কোন-কিছু সম্পর্কেই নিশ্চিত নই আমি |, 

_-ককিস্ত এজেন্সিব সবাই তো জানে ওদের দলের তিনজন পালিয়েছে । ধখনই 
মাথায় পালাবার ইচ্ছে জাগবে, তখনই যদ্দি পালাতে পারে, তাহলে তো ক্রমশ 
শোচনীয় হয়ে পড়বে ব্যাপারট1। 

--তা। ঠিক, 

_-তাই তুমি “ক্ষুদে-নেকড়ে' অথৰ! “ভোতা-ছুরি'কে বলতে পার, ফিরে আমতেই 
হবে তিনজনকে, তাহলেই মিটে যাবে নব ।' 

-_-কি করে ফিরিয়ে আনবে তারা? না, তুমি ঠিক বুঝতে পারছ ন৷ লুসি, 
ব্যাপারটা তা নয়, মাত্র তিনটে লোক নিয়ে নয়, ব্যাপারটা গোটা সংরক্ষণ-পরিকল্পনার 
এই বস্তা-পচা নীতি নিয়ে, ব্যাপারটা গোট। জাতকে জেলে পোরা নিয়ে ॥ একটু 
ইতস্তত করলেন তিনি, তারপরেই মাথা নাড়লেন, 'না, শাস্তি দিতেই হবে তিনজনের 

ন্য। কিন্তু সে এভাবে নয় । মিজনার একট] কামান পাঠিয়েছেন ওখানে । আমি 
ওর সঙ্গে কথ! না বলে গোল! ফেলতে দেব না গ্রামের উপরে । আর আমি কি-ইবা 
করতে পারি এখন ? 

_-'একজন কাউকে পাঠিয়ে দাও ওধানেই। এখনও ভালিংটনের এজেন্ট তুমিই ।' 

ঠিক বলেছ। সেগেরকে পাঠান যেতে পারে ; সদাীরদের সঙ্গে আমি কথা ন৷ 
বল! প্ধস্ত অপেক্ষ/ করতে বলতে পারে। মিজনারের ব্যবস্থা থেকে ভাল হবে 
এইটেই ।' 

মাথার টুপিটা চাপিয়ে সেগেরকে খু'জতে বেরুলেন মাইলস, | 

ইতিমধ্যেই সুস্থ বোধ করতে লাগলেন তিনি । পরিণাম যাই হোক ন। কেন, কিছু 

লা. ফ্র-৩ 
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অন্তত করেছেন এই লামান্ত তৃপ্তিটুকু পেতে পারবেন তিনি। আর, জন-কয়েক 
সামরিক কর্মচারী ঘাবড়ে দিতে পারবে না সেগেরকে । এজেন্ট ছিসাবে তার নিজের 
এজেন্সিতে নিদেশি দেবার আর আইন বজায় রাখবার অধিকার নিশ্চয়ই আছে। 

সেগের যতক্ষণ ঘোড়ায় জিন চাঁপাল, ততক্ষণ সাগ্রহে একটান। বলে গেলেন 
মাইলস্। সেগেরকে বলার উদ্দেশ্য ষক্তখানি তার চেয়ে অনেক বেশি তার নিজের 
মনের অনিশ্চিত সমস্যাগুলোর হাত থেকে রেহাই পাওয়া । তাড়াতাড়ি করতে 
অন্থরোধ করলেন তিনি সেগেরকে | বড় কথা সেইটেই। ষড়দুর সম্ভব, আত্মসমর্পণ 
করৰে না ক্ষুদে-নেকড়ে' । কে কবে শুনেছে, যতক্ষণ না নিজেদের বক্তব্যকে 
অযৌক্তিক আর অন্তায় বলে মনে করে, তার আগে ভীরুর মত মাথা নিচু করে 
কুকুর-সেনারা' ? তাই তিনি অনুরোধ জানালেন তাড়াতাড়ি করতে, ইগ্ডিয়ানদের 
সঙ্গে নতুন করে লড়াই ন। হোক__অস্তত একটা হত্যাকাণ্ড এড়াতে । বোকার মত 
সেগের শুনে গেল মাইলসের একটান। অনুরোধ আর নির্দেশ, সব-কিছুর উত্তরে ঘাড়টা 
নাড়াল শুধু । বলল, “আমার ঘতদুর সাধ্য তা আমি করব ।' 

বি কোম্পানি সেখানে ঘাটি গেড়েছে, সেই পাহাড়ের ধারে সেগের ঘখন ঘোড়ায় 
চড়ে এল, তখন সদ্ধো হয়ে গেছে। চারধার এত নিস্তব্ধ ষে, প্রথমটায় তার মনে 
হুল, শেষ হয়ে গেছে সব-কিছু; এখন মাইলস.কে নিজে নিজেই সন্ধি পাতাতে হবে 
তার বিবেকের সঙ্গে । তারপর সেই আধো-অন্ধকারে চোখে পড়ল সৈনিকদের 
অচঞ্চল ছায়ামৃতিগুলো। পাহাড়ের গোট। সান্ছদেশ জুড়ে নিঃশবে বদে আছে 
বন্দুক উচিয়ে। আর তাদের পিছনে, দূরে উপত্যকার বুকে নিশাচর পতজের মত 
ই্ডিয়ান গ্রামের আগুনের শিখাগুলো মিটমিট করছে । 

স্বস্তির নিংশ্বান ফেলল সেগের। পাহারাদার চ্যালেঞ্ড করতেই জিজ্ঞালা৷ করল 
কর্তা কে এখানকার ?' 

-ক্যাপ্টেন মারে 1, 

--দেখা করতে চাই তার সঙ্গে । আমি সেগের, এজেন্সি থেকে আসছি । 

গোটা ছুপুর থেকে এখনে পর্যন্ত আক্রমণ বন্ধ করে রেখেছেন মারে | প্রথমে 
বাস্ত ছিলেন তোড়জোড়ের জন্ত, তোড়জোড় শেষ হলে তিনি ব্যাস্ত রইলেন 
পরিস্থিতির সামরিক-কৌশল বিচার করতে। তিনি কিন্ত জানেন যে, এর মধ্যে 
কোন কৌশলই জড়িত নেই--গোটাকয়েক গোলা ফেলা, তারপর গ্রামের দিকে 
এগিয়ে যাওয়া আর কয়েকজনকে বন্দী কর! ছাড়। কিছুই করার নেই আর। ছুপুর 
যতই গড়িয়ে যেতে লাগল, এই দীর্ঘশ্ত্রতার কোন ফলই ফলল না দেখে ততই 
ভারি হয়ে উঠতে লাগল ঠার মেজাজ। এমন কি সার্জেন্ট কেলি পর্যস্ত তার সঙ্গে 
কথা ব্লতে ভয় পেয়ে গেল। একটা! স্কাউট এক গাছের নঙ্গে হেলান দিয়ে তীমাক 
পাতা চিবিয়ে থুথু ফেলছিল চারার, তাই দেখে একবার তো তিনি প্রায় জলেই 
উঠলেন উন্নত ক্রোধে । 
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আসল ব্যাপারটা এই ঘষে, তিনি এখন বুঝতে পেরেছেন, ওদের অর্ধেককেও বন্দী 
কর! অসস্ভব। শী-এনর] লড়বেই, তাঁকে হারাতে হুবে জন দশ-বার লোক, আর কবর 
দিতে হবে নারী আর শিশুর ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ । অবশেষে এর পরিণাম গিয়ে দীড়াৰে 
এক নিরর্থক নির্বোধ ইত্ডিয়ান-লড়াইতে ; সম্পূর্ণ মিটবার আগেই সমতলের অর্ধেক 
জুড়ে তা ছড়িয়ে পড়বে দাঁবানলের মতো, পথের ছু'ধারে ফেলে রেখে যাবে মুত আর 
আহত মান্য, বিধ্বস্ত জীবনযাত্রা । এরই দায়িত্ব তাড়াহুড়ো করে তারই হাতে তলে 
দেওয়। হয়েছে বলে ভয়ানক ঘ্বণ। জেগে উঠল তার কর্নেল মিজনারের উপর-_এমন ত্বণা 
তিনি কোনদিন কোন মান্ষকে করেননি । বুঝতে পারলেন, তিনি পড়েছেন ন যযৌ ন 
তস্থৌ অবস্থায়। আর নিয্নপদস্থ অফিসারদের উচুতে তোলা কিংবা! সায়েস্তা করার 
ব্যাপারে সমতলের সৈন্তবাহিনীতে একজন কর্নেলের ক্ষমত৷ ঘে কতখানি সেট। তার খুব 
ভালভাবেই জান] । 

তাই প্রতি মুহূর্তে তিনি ঠেকিয়ে রাখছিলেন ঘটনার পরিণতিকে । অবশেষে 
সেগেরকে যখন দেখতে পেলেন, তখন তার মনে হল যেন ত্বয়ং ভগবান সাহাধা 
পাঠালেন তাকে ৷ তিনি সেগেরকে সাগ্রহে শ্বাগতম্‌ জানালেন । 

সেগের বলল, নমস্কার, ক্যাপ্টেন, দেখছি একেবারে কাবাবের ভোজের আয়োজন 
করে ফেলেছেন; কিন্তু এখনে শুরু হয়নি খানাপিন।।, 

_ পিঞ্চাশটা 'কুকুব-সেনা'কে জেলে পোর। ধন-ভোজনের মত সহজ নয় 1, 

_-কথাটা ঠিক বলেছেন। মনে হচ্ছে, বুঝতে পেরেছেন যে, আপনার কর্নেল 
একটু বেশিই এগিয়ে গেছেন এবারে 1, 

_গেছেন নাকি ? 

আমার ত তাই মনে হয়। এজেন্ট মাইলস্ও মনে করেন তাই । ইত্ডিয়ান- 
শ্তরও হয়ত তাই মনে করতে পারে । ওই খাপস্থুরত কামান থেকে ধদ্দি গ্রামের উপর 
গোলা ছুড়তে শুরু করেন তাহলে হয়ত মাশুল দিতে হবে অনেকখানিই । হয়ত গা 
ঝাডা দ্বিঘ্নে উঠে বসবে ওয়াশিংটন, লক্ষ্য করবে ব্যাপারটা, এমন কি ঘায়েল করেও 
িতে পারে কর্ণেল মিজনারের মত কেই-বিষ্ুকে |, 

_-হুয়ত হবে” মতামত প্রকাশ না করে বললেন কাপ্টেন মারে; স্বস্তির হাসিটুকু 
তবু চেপে রাঁখা কঠিন হয়ে উঠল তার পক্ষে । 

_-এখনে। সংরক্ষিত এলাকার মধ্যেই আছে ইগ্ডিয়ানরা। তার মানে, তারা 
আছে এক্েপ্ট মাইলসের তত্বাবধানে, সৈম্যবাহিনীর তত্বাবধানে নয় । আর, মাইলস্ও 
বিশেষ করে সাবধান করে দিচ্ছেন আপনাদের, ঘদি কোন গোলমাল ঘটে তাহলে 
রেজিমেন্টের প্রতিটি অফিসারকে দায়ী করবেন তিনি। ওদের কাউকে গ্রেপ্তার 
করবার এক্তিয়ার আপনাদের নেই, আর ত৷ কর্নেলও জানেন । এ-কথাগুলে। লিখিত- 
ভাবে দিতে হৰে আপনাকে ? 

না, ঠিক আছে। 
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এখানে সারারাত থান। গেড়ে থাকবেন নাকি আপনি ?' 

_থাকতেই হবে-অস্তত যতক্ষণ না কর্নেল মিজনারকে জানিয়ে নতুন নিদেশি 
পাচ্ছি। কিন্ত আপনাদের ইগ্ডিয়ান মহোদয়দের বিরক্ত করব না আমি । চোখ রাখব 
শুধু। আর, কিছুই না); 

--এই বাপারটায় আপনার সাহাষ্য নেব, ক্যাপ্টেন ।' মাথা নোয়াল সেগের। 
আমি নিচে ধাচ্ছি এখন | চেষ্ট/ করব, যাতে সর্দারদের ক্যাম্পে এনে মাইলসের সঙ্গে 
কথা বলাতে পারি। অন্ধকারের মধো থেকে কোন কিছু এগিয়ে এলে গুলি ছু'ড়ৰেন 
না৷ কিন্তু ।, 

--একটু ঝুঁকি নিচ্ছেন কিস্তু।' ক্যাপ্টেন নতর্ক করে দিলেন তাকে, “আমর! কি 
করতে চাই তা ওর! জানে ।; 

--'জানে নাকি? জঘন্য যা-কিছু করার ভারট। ছেড়ে দিলাম ফৌজের উপরেই । 
একটা স্থযোগ নেব আমি । মনে হয় না যে ওরা গুপি করবে আমাকে ।, 

--কথা বলার জন্তে জেস্কিকে নিয়ে যেতে চান মজে ? 

_-জেম্কিকে? না, একটু-আধটু শী-এন আমি বুঝি, মনে হয় তাই যথেষ্ট। 
ফৌজের কেউ সঙ্গে থাকুক এ আমি চাইনে । 

--বেশ--তাহলে ধান। দায়িত্ব আপনার নিজের 1, 

মারে দ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলেন ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে গেল সেগের । কয়েক পা 
ধেতেই হারিয়ে গেল অতল অন্ধকারে | শ্তধু শোনা যেতে লাগল ঘোড়ার খুরের শব 
পরে তাও গেল মিলিয়ে । যেখান থেকে সেগের চলে গেল, সেখানেই বনুক্ষণ ঈাড়িয়ে 
রইলেন ক্যাপ্টেন মারে । ইত্ডিয়ানদের গ্রামে মিটমিট করছে আলো, তাকিয়ে রইলেন 
তিনি ওইদিকে--অম্পষ্ট আলোয় আলোকিত টিপিগুলো, ঠিক জাপানি লনের মতো, 
ভিতরে গনগন করছে আগুন, আলো বেরুচ্ছে উপরের ফাক দিয়ে, যেখানে বাইদনের 
চামড়া ছি'ড়ে গেছে সেখান দিয়ে । 

তাঁর কানে এল অন্ধকারে কোন্‌ দিক থেকে যেন স্কাউটটি বলে উঠল টেনে টেনে, 
“মুড উড়বে সেগের আহাম্মকটার । ঠিকই হবে, নিগারকে যে বোঝে ন। তার উপর 
আমার একটুও ছে্ধা নেই, বাপু ।' 

লেগের ফিরে এল প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে । জিনের উপর থেকেই ঝুঁকে উদ্গ্রীব 
মারেকে বলল, “কালে আসবে সর্দাররা। খেতে দেবেন তাদের ।” 

নিশ্চয়ই দেব। কোন অন্থবিধে হয়নি তো? 

_শুধু আমার ভাষাজ্ঞান নিয়ে। ওদের বালবাচ্চারাই যেভাবে কথা বলে তা 
বোঝাই আমার সাধ্যের বাইরে । 


পরদিন খুব ভোরে ঘোড়ায় চড়ে এজেন্সিতে এলেন কর্নেল মিজনার আর লেফ- 
টেন্তা্ট ম্টিভেনসন। তার নির্দেশ বাতিল করায় কুদ্ধ হয়েছিলেন মিজনার ; স্থির মত্তিষে 
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যুক্তি দিয়ে বুৰতে পারলেন, কতখানি মাশুল দিতে হত তার কর্মপস্থায়। তিনি 
দেখলেন মাইলস্‌ তীকে বাচিয়ে দিয়েছে বিপদ থেকে | কিন্তু এখন মাইলস্‌ নিজের 
হাতে যখন নিতে চলেছেন ব্যাপারটা, মিজনার চাইলেন কার্যাবলী লক্ষ্য করে ঘেতে, 
যাতে নিয়মমাফিক নথিপত্র্রের ইতি করে দিতে পারেন তিনি নিজের মত করে। 

অফিসার ছু'জন আসার আগেই ভরে উঠেছিল মাইলসের ছোট অফিসঘরটা । 
সেগের আছে, মাইলস্‌ আছেন, আর আছেন উর,-ব্রাড; এডমগ্ গুয়েরিয়ের আছে 
দোভাষীর কাজের জন্য । অভিবাদন প্রায় ন। করেই ঘরে ঢুকলেন মিজনার, মাথা 
ঝশকালেন সকলের উদ্দেশে, বসলেন জানলার ধারে একটা চেয়ারে । তার পাশে 
দাড়িয়ে রইলেন লেফটেম্তাণ্ট । ডেস্কের ধারে বসে পাইপে তামাক ঠাসতে লাগল 
সেগের। ডেস্কের পিছনে মাইলস্‌, ট্রব্রাড তার খাতাপত্বর নিয়ে কোণের দিকে । 
একটা দেয়ালে হেলান দিয়ে ঈীডিয়ে আছে গুয়েরিয়ের বিনীতের মত, মাথা ঝুঁকে 
পড়েছে সামনে, খড়ের টুপির চওড়া ধাবের চারপাশে আঙুল বুলিয়ে চলেছে কেবলই । 

ইত্ডিয়ানরা এসে পৌছবার আগের প্রায় আধ ঘন্ট৷ কথাবার্তা! হল খুব সামান্যই ; 
জায়গা! থেকে প্রায় নড়ল না কেউ, একবার শুধু সেগের উঠল জানলাটা ভাল করে খুলে 
দেবার জন্য । আবহাওয়া নিয়ে বাতচিত হল সামান্ত ছু'একটা, তৃরুর ঘাম মুছবার 
পাল! চলল অনেকক্ষণ ধরে; কিন্তু এ পর্যন্তই । মাইলস্‌ ঝুঁকে পড়লেন ডেস্কের উপর, 
তৈরি করতে লাগলেন একট। রিপোর্ট । কিন্তু বেশ বোঝা গেল, ঘাবড়ে গেছেন 
তিনি, অস্বস্তি বোধ করতে শুরু করেছেন। 

অবশেষে, জানলার দিকে ঘাড় নেড়ে সেগের বলল, “ওই ওরা আমছে।' 

প্রত্যেকেই ঘাড় ফেরাঁল দেখবার জন্য । বারান্দার দিকে ঘোড়ায় চড়ে আসছে 
তিনজন ইপ্ডিয়ান, লামনের ছু'জন বৃদ্ধ, পিছনের জন মাঝবয়সী, বিরাট দেহ, মল্লষোদ্ধার 
মত মাংসপেশী, গভীর ক্ষতের চিহ্ন সারা মুখে । তার! আসছে ধীরে ধীরে, চিন্তিত- 
ভাবে, জিনের উপরেই ঝুঁকে পড়েছে সামনের দিকে ; আর তাদের পিছনে ছুটতে 
ছুটতে আসছে এজেন্সির ছেলেপপুলের একটা দঙ্গল । ঘরের কাছে এসে তার ঘোড়। 
থেকে নামল, ছেলেপুলের! তাদের ঘিরে দাড়াল, খালি পায়ের আঙ্লগুলে। ঢোকাতে 
লাগল ধুলোর মধ্যে | 

__মুখে দাগওয়াল1 লোকটা “কাক'। সেগের বলল, “কড়া দাওয়াই” লোকটা । 
তাই মনে হচ্ছে, হয়ত বিপদের আশঙ্কা করছে ওরা । লোকে বলে, টুইন ফর্কের 
লডাইতে ও নাকি একবার খালি হাতেই ছ'টা লোককে মেষরছিল। অন্য দু'জন “ক্ষুদে- 
শেকড়ে' আর “বুনো-শুয়োর' )' 

পাইপটা ধরিয়ে নিয়ে নেগের সদ্দীরদের ভিতরে আমতে বাইরে চলে গেল। সে 
ফিরে না আসা পর্যস্ত নিথর নিস্তৰ হয়ে রইল ঘরখানা । মাইলস্‌ লেখ! বন্ধ 
করলেন। 

ঘরে ঢুকে প্রত্যেকের সঙ্গে করমর্দন করল লীএনরা; ধার যার জায়গ! নিয়ে 
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দাড়াল দেয়ালের দিকে, ভারপর অপেক্ষা করতে লাগল এজেপ্টের বক্তব্যের জন্ত। 
কিন্ত স্তব্ধতা বজায় রইল। পরে 'ক্ষুদে-নেকড়ে কি যেন বলল, তর্জম। করে দিল 
গুয়েরিয়ের £ "ও জানতে চায় কেন ওদের ভাকা হয়েছে ।' 

হঠাৎ হেমে ফেললেন মিজনার। মাইলস্‌ বললেন, 'কেন ডেকেছি, তা৷ ওর জানা 
আছে? 

_-'বলছে, ও জানে না। বলছে, ওর! শাস্তশিষ্ট হয়েই বাস করছে, কারুর কোন 
ক্ষতিই তো! করেশি। যখন শাদা-সিপাইর গ্রামের মাথার উপরে ঘণটি গেড়ে তাদের 
দিকে কামান তাক করেছে তখনে। তার। শাস্তশিষ্ট হয়েই আছে । এই জিনিসই শাদা- 
মানুষর] চায় না কি? 

এবার 'ক্ষুদে-নেকড়ে'র দ্বিকে ঘাড় ফেরালেন এজেণ্ট মাইলস্‌। বললেন, 
“তোমাদের তিনজন পালিয়ে গেছে । একজন আরাপাহে। ওদেব দেখেছে উত্তবেব 
দিকে যেতে, মে জানে কে তারা । তুমি জান, আমার বিনা অন্মতিতে কোন 
ইত্ডিয়ানের এলাকা ছেড়ে যাওয়া বেআইনি । এখন তোমাব দলের দশজন যুবককে 
দিতে হবে আমার হাতে বন্দী হিসাবে, যাঁবা পালিয়েছে ইতিমধ্যে তাদের খু'জতে 
বেরুবে সৈন্যের । পলাতকদের ফিরিয়ে আনতে পারলে আমি মুক্তি দেব তোমাদের 
দশজনকে | 

গুয়েবিয়ের শেষ করল তাব তর্জমা, অক্ষটকঠে 'ক্ষুদে-নেকড়ে' কি যেন বলল 
বুনো-শুয়োর'কে । অপবজন ঘাড় নাভল। ক্ষদ্দেনেকভে মাথা ঝাকাল ধাবে 
ধীরে, এজেপ্টকে বলল, “মোটেই ঠিক হবে না সেটা। আপনি যা বলছেন, তা করতে 
পারব না আমি। হাঁজাবটা মান্য লুকিয়ে থাকতে পারে এমন বিরাট একটা! দেশে 
কেমন করে তিনটে মানুষকে খুঁজে পাবেন আপনারা? আপনাব এজেন্সির কোন 
চাকর-বাকব যদি পালিয়ে ঘায়, তাহলে আমি এসে কি আপনাকে আপনারই দশটা 
লোককে আমার হাতে তুলে দিতে বলব? যার] দোষ করল তাদের বদলে সান 
পাবে নির্দোষ _এই কি শাদা-মান্ষেব কাহ্ছন? ও দশজন তে! কোন দোষ করেনি। 
অথচ আপনি তাদের পুরে রাখবেন জেলে যতদিন ন। তারা সেই জেলখানাতে মাবা 
পড়ে । ফ্লোরিভার জেলখানায় কতজন শী-এনকে পাঠিয়েছেন আপনারা? তাদের 
একজনও ফিরতে পেরেছে? না, যে তিনজনকে কোনদিন আপনার খুজে পাবেন 
না, তাদের জন্তে কখনোই আমি আর দশজনকে দেব না।' 

এতক্ষণ ধরেই হাসছিলেন মিজনার | তর্জমা করতে করতে অস্বত্ভিভরে নড়াচড়া 
করছিল গুয়েরিয়ের | কুদ্ধকঠে মাইলস্‌ বলে উঠলেন, 'দশজনকে আমার হাঁতে দিতে 
হুবে, নইলে বরাদ্দ খাবার আঁর পাবে না আমার কাছ থেকে । ধতদ্দিন না ওদের পাব 
কোন খাবারই আমি দেঘ না তোমাদের! ওদের ন] দেওয়। পর্যত্ত উপোস করতে 
হবে তোমাদের । ওদের আমি চাই-ই, আর তা এই মুহূর্তে । এ 

মাথা নাড়ল দ্ছ্দে-নেকড়ে। "ওদের দিতে পারি না আমি। উপোলের ভ্য 
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দেখিয়ে লাভ নেই, আমরা তো উপোস করছি এখনি । কিন্তু ওদের আমি দিতে পারব 
না। শাধা-মান্থষের বন্ধু আমি, বন্ধু ছিলাম অনেককাল। আমি দেখেছি শাদা 
মানুষের সঙ্গে লড়াই করে মরার চেয়ে তাদের সঙ্গে কাজ করা অনেক ভাল । আমার 
জন্যে আমি পরোয়া করি না, আমি বুড়ে। হয়েছি, কিন্তু দেখছি আমার জাতের 
সামান্তই টিকে রইল। একটা গোটা জাত খন মরে, সেটা অতি ভয়াবহ ব্যাপার । 
কিন্ত মরতেই যদি হয় আমাদের, তাহলে যাকে আপনাব। শাদা-মাচুষের কানুন বলেন, 
তাব হাতে মরার চেয়ে লড়াই করে মরাই ভাল। 

হয়ত ভাবছেন ঘষে, আমি কিছুই জানি না; কিন্তু ওয়াশিংটনেও গিয়েছি আমি, 
কথা বলেছি প্রেসিডেন্টের সঙ্গে, করমর্দন করেছি তার সঙ্গে । তিনি বলেছিলেন, এবার 
আমাদের শান্তি স্থাপন করতে হবে; সেই শান্তিই বজায় রাখতে চেষ্টা কবেছি আমি ।, 

কঠিনভাবে মাথা নাড়লেন মাইলস্‌। থেমে থেমে বলা গুয়েরিয়েরের কথাগুলো 
প্রায় শুনছিলেনই না তিনি । তার লক্ষ্য ছিল মিজনারের হাসিব দিকে । কর্তৃত্বের 
বড়াই করে যে-লোক আইন মানাতে পারে না, তার প্রতি কর্নেলের তাচ্ছিলাটুকু 
বুঝতে পারছিলেন তিনি । 

“তোমাকে দিতেই হবে ওই দশজনকে । মাইলস্‌ বললেন, “ওদের নিয়ে 
আসতে হবে এখানে, আর আনতে হবে আজকেই ।' 

রহ্ম্তময় হাসি খেলে গেল “ক্ষুদে-নেকড়ে'র মুখে । দে বলল, 'আমবা বন্ধু ছিলাম, 
এজেণ্ট মাইলস্‌; কিন্ত আপনি ঘা বলছেন তা আমি পারি না। আমি ষ। ন্তায় মনে 
করি তাই আমাকে করতে হবে। গোলমাল আমি চাই না; আমি চাই না এই 
এজেন্সিতে রক্তপাত হোক । তবু আপনি য! বলছেন, তা আমি পারৰ না।” 

--তাহলে উপোস করতে হবে তোমাদের | 

অপর ছু'জন শী-এন তাকাল 'ক্ষুদ্র-নেকড়ে'র মুখের দিকে ৷ দাঁগওয়াল। লোকটার 
মুখ বিকৃত হয়ে উঠল ক্রোধে, কিন্তু ক্ষুদে-নেকড়ে' এত জোরে তার হাত চেপে ধরল 
থে আাঙুলেব দাগগ্ুলো ফুটে উঠল চামড়ার উপর । তারপর প্রত্যেকের কাছে গিক্নে 
করমর্দন করল ক্ষুদে-নেকড়ে' । 

মাইলস. বললেন, “আজই আমি চাই দশজনকে 1, 

ক্ষুদে-নেকড়ে” হাসল, গ্রামে ফিরে যাচ্ছি মামি । যাকরণীয় তাই করতে হবে 
আমাদের । করতে হবে দু'জনকেই, এজেন্ট মাইলস, । আমাদের কিছু লোককে 
আপনি খাইয়েছেন এই এজেম্সিতে, তাই এখানকার মাটি ষদি রক্তে ভিজে যায়, খুবই 
লজ্জার কথা হবে সেটা । তবু যা আমাকে করতে হবে, আর ঘা আমি করতে চলেছি 
তাএই--আমি আমার দলবল নিয়ে চলে যাব ফিরে, যাব উত্তরে আমাদের সেই 
বযাক-ছিলের মাতৃভূমিতে ৷ শাস্তিপূর্ণভাবেই ঘেতে চাই আমরা1। ঘতক্ষণ কেউ 
আমাদের বাঁধ দ্বিতে চেষ্টা না৷ করবে, ততক্ষণ শাস্তিপূর্ণভাবেই আমরা চলব । কিন্ত 
আপনারা যদি সৈন্ত লেলিয়ে দিতে চান আমাদের পিছনে, তাহলে ধৈর্ধ ধরে থাকবেন 
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এজেন্সি ছেড়ে একটু দরে না যাওয়া পর্যস্ত। ' তারপর যদি লড়তে চান, আমিও 
লড়ব, সেখানেই রক্ত ঢালতে পারব আমরা।' 

নির্বাক হয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন মাইলস্‌। মিজনার বললেন, “কি 
করছেন মাইলস,, এখানে থাকতে থাকতেই ওদের ধরে জেলে পুরতে ন। পারলে ডাহা 
বোকামি হবে আপনার পক্ষে ।' 

ওদের যেতে দাও, সেগের 1, নিস্পৃহকে মাইলস্‌ বলে উঠলেন। 

__'এখান থেকে ওদের আপনি ছেড়ে দিতে চান, মাইলস..? 

_-ওরা এসেছে আমার অন্থুরোধে । মাইলস উত্তর দিলেন “আমি বলেছিলাম, 
এসে ফিরে যাবার ম্বাধীনত। থাকবে ওদের । এটুকুই করতে পারি আমি 1, 

যন্ত্রণীকাতর মাথাটা হাতের মধ্যে ধরে বসে রইলেন তিনি, আর অন্টের। বেরিয়ে 
এল বারান্দায় । সেখানে গরম কম। গড়িয়ে দাড়িয়ে তারা দেখল, ঘোড়ায় চডে 
চলে গেল শী-এন তিনজ্গন । দুলতে দুলতে মিলিয়ে গেল শীর্ণ ঘোড়াগুলো। 


যাবার সময় একটু হেসে মিজনার মাইলস্কে বললেন, « “বি' কোম্পানি যেখানে 
আছে সেখানেই তাকে রেখে দেব আমি । এখনো হয়ত দরকার লাগতে পারে 
আপনার । 

ভেঙে পড়লেও মাইলস্‌ কোন উত্তর দিলেন না। একটু পরে নিচের টেলিগ্রামটা 
পাঠিয়ে দিলেন কানসাসে, লরেন্সের ইগ্ডিয়ান দর্থরের স্থ্পারিন্টেন্ডেণ্ট উইলিয়াম 
নিকলসনকে £ ৃ 

“উত্তরের শী-এনদের সর্ধার “ক্ষুদে-নেকড়ে' ভয় দেখাইতেছে যে, গোট। দল লইয়' 

এজেদ্সি ছাড়িক্না উত্তরে চলিয়৷ যাইবে । দলের সংখ্য1 তিনশত। অন্নগ্রহপূর্বক 

অতিদ্রত নিদেশি পাঠাইবেন ।' 

বিচলিত ও অধৈর্য হয়ে তিনি অপেক্ষা করতে লাগলেন উত্তরের । লুসি তার 
অবস্থ৷ বুঝতে পেরে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এলেন কোয়েকার পাদরি এলকান! বিয়ার্ড আর 
তার স্ত্রীকে । মাইলসের মনের অশান্তি দুর করবার যথাসাধ্য চেষ্ট। করলেন পাদরি- 
মশাই । শক্তসমর্থ ছোটখাট চেহার! পাদরি-মশাইয়ের, জলভর! ছুটে! নীল চোখ; 
বারৰার আবৃত্তি করে চললেন তিনি--প্রেমের পথই শ্রেষ্ঠ পথ, সবাইকেই বিশ্বাস 
রাখতে হবে যে সব-কিছুই ঠিক হয়ে যায় আপনা-আপনি । 

_-“বুঝলেন, ভাই মাইলস্” তিনি বললেন, “নিজের বিবেককেই শুধু অন্ুলরণ 
করে চলতে পারে মানুষ । 

_“বুনো-বর্বর কখনো খ্রীষ্টান-নীতি বুঝতে পারে না, এমন কি দীক্ষিত হলেও 
না।' লুসি বললেন শাস্তকঠে, “আমাদের চাই ধৈর্য আর প্রেম, এই কথাই তো বলি 
আনি জন্কে ; আর পরিণামে ঠিক ইন্পে ধাবে নব-কিছুই 1 

নিশ্চয়ই | ঘাড় নোক্লালেন পাধরি-মশাই। 
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টেলিগ্রামের উত্তর ষখন এল প্রায় রাত হয়ে গেছে তখন। নিকলসন্‌ তার 
করেছেন 

কোন ইগ্ডিয়ানই এজেশ্পি ত্যাগ করিতে পারিবে না। ইগ্ডিয়ানদের সমগ্র 

পুনর্বসতি-পরিকল্পনার পক্ষে উত্তরের শ-এনদের এজেন্সিতে রাখা অবস্ঠ-কর্তব্য ৷ 

কর্নেল ষিজনারকে সংবাদ পাঠান ।” 

সেগেরকে ডেকে পাঠাবার আগে অফিসে বসে টেলি গ্রামটা অনেকক্ষণ ধবে বারবার 
করে পড়লেন মাইলস্‌। তারপর নিকুত্তাপ কণ্ঠে মেগেরকে বললেন রেনে! কেলায় 
কর্নেল মিজনারের কাছে টেলিগ্রামটা নিয়ে যেতে । 

মে রাতে একটুও শাস্তি রইল না মাইলসের মনে । অনেকক্ষণ বসে রইলেন 
অফিসে; আলোর চার পাশ ঘিরে মাছি উড়তে লাগল, ভন ভন করতে লাগল মশ', 
তাই দেখতে লাগলেন তাকিয়ে তাকিয়ে; পিজেকে প্রশ্থ করতে লাগলেন বারবার-_ 
কাজটা কি ন্যায়সঙ্গত হল, এর চেয়ে আর ভাল হুত কি? কিন্তু মিজনার কাজের 
লোক। টেলিগ্রামটা পড়বার কয়েক মিনিটের মধ্যে ঘোড়ায় জিন চাপাতে শুরু করল 
“এ” কোম্পানি, আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই পরিচালনার ভার নিয়ে ক্যাপ্টেন উইণ্ট 
বেরিয়ে পড়লেন ক্যাপ্টেন মারের সঙ্গে যোগ দিতে । 

মিজনারের নিদেশি দার্শনিকের মতই মেনে নিলেন মারে । ক্যাপ্টেন উইণ্টকে 
উপদেশ দিলেন তার দববলকে চারধারে ছড়িয়ে সাজাতে, যাতে তাঁর পুরোপুরি ঘিরে 
ফেলতে পারেন পূব দিকের ঢালুটাকে। 

--ওর বেশি ছড়িয়ে থাকাটা স্থবুদ্ধির কাজ হবে না। টহুলদারি ঘাঁটিগুলে। 
বাড়িয়ে দে আমি । যদিও বিশেষ দরকার হবে না তার। তুমি দেখতেই পাচ্ছ 
নিচে ওদের “টিপি' আর অগ্রিকুগ্ডগুলো৷ |, 

-_-“আজ রাতেই ওখানে হান] দেবার কথ! বলছিলেন যেন কর্নেল । 

_-পাগলামে! হবে ব্যাপারটা । জায়গাটা মেয়েছেলে আর শিশুতে বোঝাই । 
কর্নেল ঘদ্দি রক্তের বন্যা চান, তাহলে তিনি নিজেই সেটা করতে পারেন। এ তো! 
হত্যাকাণ্ড নয়, অশাস্তিদমন। আমি সকালের জন্থেই অপেক্ষা করব ।, 


ততীস্ব পন 


সেপ্টেম্বর, ১৮৭৮ 
অনুসরণের পালা 


সেরাতে ঘুম এল না ক্যাপ্টেন মারের চোখে । অতীতের অভিজ্ঞাতায় তিনি 
দেখেছেন ষে পরদিন সকালে আক্রমণের কথা থাকলে রাতে ঘুমোনো৷ অসম্ভব হয়ে 
পড়ে তীর পক্ষে। আগের দিন যতই খাটুনি থাক না কেন, পরদিন সকালেই 
ঠার মৃত্যু হতে পারে, এই সত্যটুকু তার মনকে এক প্রখর চূড়ান্ত বিন্দৃতে কেত্রীভৃত 
করার পক্ষে যথেষ্ট। উইণ্ট, ফ্রীল্যাণ্ড অথবা স্টিভেনসনের মত লোককে দেখে এত 
ঈর্ষা হয় তার! ওরা সব তরুণ, জীবনের আনন্দে এমনই মজে আছে ষে মৃত্যু ওদের 
চিন্তারও বাইরে । ওরা সবাই সাহসী, তিনি সাহলী নন, এ তিনি জানেন ; “কাপুরুষ 
' শব্দটির উচ্চরণটুকুই তার গোটা অতীত জীবনের কথা মনে পড়িয়ে দ্বেবার পক্ষে 
ঘথেষ্ট। তার নিজের যে ভয়, সেই ভয়টাই সর্বজনীন কিনা, তার মত সকলেই এই 
ভয়কে গোপন করে কিনা,_এ-কথা ভেবে তবু মাঝে মাঝে আশ্চর্য হয়ে যান তিনি। বার 
বছর আছেন নৈন্ত-বাহিনীতে, সাহসী পুরুষ আর স্থদক্ষ অফিসার বলেই তিনি পরিচিত । 

ধীর-মস্থর গতিতে কেটে গেল কয়েক ঘণ্টা । ঘণ্টায় ঘণ্টায় কেবলি সঙ্গাগ হয়ে 
উঠতে লাগল তার মন। ঘুমের চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তিনি উঠে পড়লেন, বুট চড়ালেন 
পায়ে, তারপর তামাক ঠেসে নিলেন পাইপে । দেশলাই জালিয়ে তারই আগুনে 
তামাক তাতিয়ে পাইপ ধরালেন। চিৎ হয়ে শুয়ে পড়লেন খাটিয়ার উপর, ছুরির 
ফলার মত উচু হয়ে রইল হাটু ছুটো, চাদর আটকে গেল বুটের গোড়াঁটিতে লাগানো 
ঘোড়াছোটানোর কাটায় । পাইপের ম্বাদটা ভাল লাগল না, ধোয়া না দেখতে 
পেলে তার কোন কালেই ভাল লাগে না। 

কে ধেন তীবুর কাছে এল, পর্ণ তুলে দিয়ে দাড়িয়ে রইল সেখানে । 

--কে? কি দরকার?” প্রশ্ন করলেন মারে। 

লোকট। সার্জেন্ট কেলি । বলল, “আপনাকে দেশলাই জালাতে দেখলাম; 


ভাবলাম আপনি হয়ত 

_-দঠিক আছি আমি। বুকে মারে বলে উঠলেন । 

--আচ্ছা, শর ।; 

__পীড়াও একটু, মারে বললেন, “কিছু মনে করো না। না৷ ঘুমুতে পারলে 
মেজাজ একটু খিচ্‌ড়ে ঘায়।, 


_ “আমারও সেই দুর্ভাগা, শ্যর।' কেলি বলল বোকার মত, 'জায়গাটার উপর 
নজর রাখছিলাম আমি 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ৪৩ 


_-'দেখলে, সব চুপচাপ ? 

_-একেবারে শ্মশানের মত ।” ঘাড় নেড়ে সায় দিল কেলি। ঘরের মধ্যে 
আগুন জলছে কিন্ত বুঝতে পারছি না, এমন গরমের রাতে আগুনের এত দরকার 
কিসের ? 

_-আলোর জন্যে বোধ হয় ।' 

-ন্ভের ? 

--ও কিছু নয়।' দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন মারে । 

_-"আপনি বলছেন আলোর জন্তে, তাই না? ওদের আত্মাকে নরকে আলোকিত 
করার জন্যে হয়ত ।' 

কৌতৃহলী কঠে মারে বললেন, “কাল তো৷ লড়াই হবে, সার্জেন্ট । মনে হয় লড়াইটা 
তোমার উপভোগ্য হৰে ।' 

-্ম্যার ? 

_বিলছি, কালকের খুনোখুনিট। বেশ উপভোগ করবে, তাই না ?”? 

_-ঞজিনিসটাকে আমি ওভাবে দেখি ন। স্যর ।' অন্বস্তিভরে উত্তর দিল কেলি। 

_-কিভাবে দেখ ? 

_-“মাইনেটা মোটা আর মানষ তো কত খারাঁপ কাজই করে থাকে 1, 


দীর্ঘনিংশ্বা ফেললেন মারে, বললেন, “এখন একটু ঘুমিয়ে নাও, সার্জেন্ট ।' 
লোকট। চলে গেলে চাদর থেকে খসিয়ে নিলেন বুটের কাটাট1। তারপর বেরিয়ে এলেন 
তাঁবু থেকে। “টিপি গুলোর ভিতর থেকে তখনো৷ আলোর আভ। উঠছে, এর কথাই সার্জেশ্ট 
বলছিল। কালে হয়ে উঠেছে আকাশ, তারার চিহু নেই, বাতাসের গুমট ভাবে মনে 
হয়, আজ রাতেই বৃষ্টি নামবে, নয়ত কাল সকালে । ঢালুর ধার দিয়ে হাটতে লাগলেন 
মারে, পেরিয়ে গেলেন সান্ত্রদের ঘণটি, অবশেষে এসে দাড়ালেন কামানের পাশটাতে। 
গোলাবারুদের গাড়ির নিচে শুয়ে মাক ভাকাচ্ছে গোলন্দাজর।। হাতখানা 
বাখলেন কামানের ভেজা ঠাণ্ডা চোঙ্গার উপর, তারপর ভেজা! হাতটা বুলিয়ে 
শিলেন মুখে । 

ছু-দুটো৷ পাইপ পুড়িয়ে শেষ না-কর। পর্যন্ত এদিক-ওদিক পায়চারি করলেন মারে । 
বারকয়েক চমকে উঠল নাদা আলোর ঝলক, তার সঙ্গে সঙ্গেই মেঘের মু গর্জনে ভেঙে 
গেল খাত্রির স্তব্ধতা। প্রথম দু'বার অন্যমনস্ক ছিলেন মারে, কিন্তু তৃতীয়বারের বার-- 
তিনি সোজ। তাকিয়েছিলেন ইগ্ডিয়ান গ্রামথানার দিকে, মুহুর্তের জন্য তার মনে হল 
একট। মানুষকে দেখতে পেলেন ষেন-_ গ্রামের ঠিক মাঝখানটিতে, নিঃসঙ্গ, একাকী, 
ঘোড়ায় পিঠের উপর বসে। 

একজন সাস্ত্রীকে জিজ্ঞামা করলেন, কিন্ত নে বলল, কিছুই দেখতে পায়নি সে। 
তারপর বৃষ্টি আসছে ভেবে মারে ফিরে এলেন তার তাবুতে ৷ পায়ের উপর পা রেখে 
বিছানার একধারে বসে নাড়াচাড়। করতে লাগলেন বুটের কীট নিয়ে) কিন্তু বৃষ্টি নামল 
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না। ভোরের ধূমর সজল আভা তীবুর ভিতরে উকি না-দেওয়! পর্যস্ত ওইভাবেই 
বসে রইলেন তিনি । 

তারপর তিনি গেলেন উইণ্টের ভেরায়, জাগিয়ে দিলেন অপর ক্যাপ্টেনকে । কর্কশ 
গলায় বলে উঠলেন, “ভোর হয়ে গেছে । বাইরে চলে এম ।' 

উঠে বসলেন উইন্ট, চোখ রগড়াতে রগড়াতে বললেন, 'ব্যাপার কি? এ আবার 
কি, মারে? বাইরে তো এখনে অন্ধকার 1” 

--'সকাল হয়ে গেছে, উঠে পড়। চারদিক ঘুরে দেখতে চাই আমি । আমি 
ধাবার আগে তোমার উঠে পড়াই ভাল ।, 

_এখনো। তে। সব চুপচাপ।' ঘুমের ঘোরে বুট হাতড়াতে হাতড়াতে উইন্ট 
বললেন। 

_-একদম চুপ। নিচে ওখানেই যাচ্ছি আমি ।, 

--'পাগলামে। হবে ব্যাপারটা । অপেক্ষা কর না কেন একটু ?' 

কাধ ঝাঁকিয়ে চলে গেলেন মা?র। এক] একা! গ্রামের মধো ধাবার ইচ্ছে ছিল না তার, 
কিন্তু ভয়ই তাকে বাধ্য করল অর্থজাগ্রত উইণ্টকে চ্যালেঞ্জ ছু'ড়ে মারতে । ভীষণ ইচ্ছে 
হল এখনই একটু মদ খেতে । তাঁবুতে ফিরে এলেন তিনি । ব্যাগের মধ্যে খুঁজে পেলেন 
আধ বোতল মদ, শেষ করে ফেললেন প্রায় সবটুকুই । বোতলটা সঙ্গে নিলেন, সান্ত্রীকে 
পেরিয়ে যেতেই ঝোপের মধ্যে ছুঁড়ে ফেললেন সেটা । এগিয়ে চললেন তিনি , ভেজা 
ঝোপ-ঝাড়ের মধ দিয়ে চলতে গিয়ে ভিজে উঠল তার ব্রীচেস। ছোট্র নদীটা ঢেকে 
রয়েছে কুয়াশায় ; একটু পরেই চোখে. পডল, পেজ তুলোর মত কুয়াশার ভিতর থেকে 
মাথা! উচিয়ে রয়েছে উচু উচু 'টিপিগুলে!। প্রায় প্রত্যেকটি “টিপি থেকে খুলে নেওয়া 
হয়েছে চামভাঁর ঘর, পড়ে আছে শুধু সরু সর খুঁটির কাঠামোগুলো। 

গ্রামখানা খালি দেখে তিনি অবাক হলেন না। বরং বিস্মিত হলেন নিজের 
বোকামিতে। “টিপি'গুলোর অর্ধেকে আগুন জালিয়ে রেখে, বাকিগুলো! খুলে নিয়ে, 
ঘোড়ার খুরে আবরণ জড়িয়ে তারপর ওরা নিঃশবে সরে গেছে জায়গা থেকে । 
ওদের এই সহজ চাঁলাকিটুকু ধরে ফেল! উচিত ছিল তার। কতক্ষণ আগে গেছে 
ওরা? এখন এর মাশুল দিতে হবে অনেকখানি । উইণ্ট যদি ভুইস্থির গন্ধ ধরে 
ফেলে? যদি রিপোর্ট করে? 

পাইপট| ধরালেন মারে । মদের হ্বাদটুকু কেটে গেল তামাকে, মনে হুল গন্ধটাও 
চলে যাবে এতে । গ্রামের ভিতরে ঘুরতে লাগলেন তিনি । পাতলা হয়ে এল কুয়াশা, 
আল্গা হয়ে গেল ঢেউ-তোল। পালকের টুকরোর মত। আগুনের কুগ্ডগুলোকে 
খুঁচিয়ে দিলেন মারে, তখনো তাজ আছে আগুন; ছড়ানে] জঞ্জালগুলে৷ দেখতে 
লাগলেন কৌতৃহলভরে । এখানে কিছুক্ষণ আগেও মানুষ ছিল, অথচ এখন কেউ 
নেই। এ-নব জায়গায় মাস্থষের' কেমন খেন এক করুণ স্পর্শ মাথানো। থাকে । শী- 
এনদের এখন বতখানি জীবন্ত আর সত্য বলে মনে হচ্ছে, সামনে থাকতে ততথানি 
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মনে হয়নি কোনদিনই । নিজের অজান্তেই তিনি তুলতে শুরু করলেন এটা-ওটা, একটা 
ভাঙা ধন্গুক,_সেট। সঙ্গে নিয়ে যাওয়া অর্থহীন, পাক! হাতের ঠতরি সুন্দর কুঁচি-দেওয়া 
একট। চামড়ার পুতুল, এক জোড়! ছেঁড়া 'জুতো”, একটা আগুন ধরানোর কাঠি। 

এই ঘটনারই বিকল্প চিত্রটি তিনি কল্পন! করতে লাগলেন মনে মনে। কামান 
থেকে গোল! পড়ছে গ্রামের উপর, ঘোড়সোয়ারর1 ঝাপিয়ে পড়ছে ছোট্ট নদীটার 
মুখে, এমনিতে সরল শিষ্ট মানুষের দল- কিন্তু, তাদের দিকে গুলি ছুটে আসায় ভর 
করেছে এক উন্মত্ত প্রচণ্ড ক্রোধ, তারই ফলে খুন কবে চলেছে মব-কিছুকে” খুন করে 
চলেছে ঘোড়াগুলোকে, খুন করছে শিশু আর নারীকে । ন্তাগক্রীকে'র ভয়াবহ 
শ-এন হত্যাকাণ্ডের গল্প গ্নেছেন তিনি ; ও-রকম একট। হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে জড়িয়ে 
পডবেন ন1 ভেবে প্রায় শিশুর মত স্বস্তিবোধ করতে লাগলেন মনে মনে। 

ফৌজ ছুটে যেখানে ঘাটি গেড়েছে সেখানে ফিরে আসতে আসতে মারে আবিষ্কার 
করলেন, কখন যেন তিনি গান ধরেছেন গুন গুন করে। বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন 
তিনি, ইচ্ছে হল শুয়ে একটু ঘুমিয়ে নেন। 

নদীর মুখে আসতেই দেখা হল উইন্টের সঙ্গে। মেঘ সরে গেছে, নদীর ভিতরে 
আলো-ছায়ার দাগ কেটেছে স্থর্যের আলো। উইন্ট দাড়িয়ে দাড়িয়ে তা দিচ্ছেন 
তার ছোট্র কালো গৌঁফজোড়ায়, আর তাকিয়ে আছেন টিপি'র কঙ্কালগুলোর দিকে। 
মাবে বললেন, “সরে পড়েছে ওরা ।; 

_-“বাই ? 

--'শেষ মান্ষটা পর্যস্ত। ঘোড়াগুলে৷ একবাবও ভাকল না, কি দিয়ে যে ওরা 
কি করল, বুঝলাম না। ঘোড়াব ব্যাপারে ওর। 'ভান্গমতীর খেল' জানে ॥ 

_-কাল রাতেই যাওয়া উচিত ছিল আমাদেব।' উইণ্ট বললেন 
চিন্তিতভাবে। 

--'আর তাহলে, মেয়েছেলে আর বাশ্ববাচ্চাদের উপরে এক হাত নিতে পারতে. 
তাই না? মুখিয়ে উঠলেন মারে । 

__“ইত্ডিয়ানদের ব্যাপারে বাছবিচার চলে না।” উইণ্ট উত্তৰ দিলেন। 

মারে বললেন, “যদি কিছু মনে ন1 কর, রিপোর্ট তুমি তৈরি করে ফেল। একটু 
ঘুমিয়ে নেব আমি । ভালো! ঘুম হয়নি কাল রাতে ।, 


এইমাত্র ছোট-হাঁজরি সেরে আঙ্গিনা পেরিয়ে কর্নেল মিজনার চলেছিলেন 
আস্তাবলের দিকে । কটাব-ক্রীকের «এ আর এব কোম্পানির কাছ থেকে কোন 
সংবাদ আসেনি এখনো; বন্দীদের নিয়ে এতক্ষণ তো! তাঁদের এসে পৌছানে। উচিত 
ছিল। কিছুটা উদ্দগ্রীব হয়ে উঠলেন তিনি। ভেবেছিলেন, একবার ভালিংটনে 
যাবেন, স্থপারিন্টেনডেন্টের কাছ থেকে কিংবা ওয়াশিংটন থেকে মাইলস্‌ আব কোন 
সংবাদ পেয়েছেন কিন! জানতে ; কিন্তু পরে ভাবলেন, মারে আর উইন্টের কাছ থেকে 
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ংবাদ না আঁস। পর্যন্ত অপেক্ষা করবেন। আন্তাবলে গিয়ে ঘোড়াগুলোক দেখলেন, 

নির্দেশ দিলেন ঘণ্টাখানেকের মধ্যে তার কালো মাদী ঘোড়া জেনিকে নাঙ্জ পরিয়ে 
তৈরি করে রাখতে । বাসায় ফিরবার পথে দেখতে পেলেন এঞ্জেলুসকে, দরজা 
দিয়ে ঢুকছে একটা পরিশ্রান্ত ঘোড়ায় চড়ে । যদিও তিনি জানতেন যে কাল রাতে 
লড়াই হলে মারে নিশ্চয়ই রিপোর্ট করতেন, তবু নিজের মনোভাবে উপেক্ষ। দেখিয়ে 
এগিয়ে চললেন বাসার দিকে । 

বারান্দায় বসে সিগারেট ধবালেন মিজনার $ শান্তভাবে চেয়ে দেখলেন, আদ্ষিনাব 
ভিতর দিয়ে দৌড়ে আসছে এগ্রেলুদ। সকলে চলেছিল প্যারেডে, কিন্তু বুঝল 
কিছু একট] ঘটেছে, তাই ছোট ছোট দলে ওভ হয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল 
কর্নেলকে আর ধুলোয় ধূনরিত এঞ্রেলুমকে । 

ক্যাপ্টেন উইন্টের কাছ থেকে রিপোর্ট এনেছি, স্যার ।' হাঁপাতে হাপাতে 
এঞ্জেলুম বলল। 

কাগজট। হাতে নিলেন মিনার, কিন্তু পড়বার আগে ক্যাপ্টেন ট্রি-বডিকে ডেকে 
বললেন, 'আঙ্গিনায় ঘোরাফেরা বারণ কবে দাও, কাপ্টেন। 

তাড়াতাঁড়ি পড়তে লাগলেন তিনি, শেষ হলে এঞ্জেলুসকে বললেন, “কিছু থেখে 
নাও আগে; পরে এখানে এসে বিপোর্ট কববে। ্লাভাও একটু--বলতে পার, কাল 
রাতেই ক্যাপ্টেন মারে ইগ্ডিয়ানদেব গ্রেপ্তারের কোন চেষ্ট। করেছিলেন কিন। ?' 

_--আমার তো মনে হয় না, শ্যর ।' 

অফিসে চলে এলেন মিজনাব, সেখানে আবার পড়লেন রিপোর্ট | ক্রমবর্ধমান 
ক্রোধের প্রথম ধাক্কায় তার মনে হল, ঘাটিতে ফিরিয়ে আনেন তিনি «এ' আর বি 
কোম্পানিকে, আর শক্রর সামনে দ্রীভিয়ে চূড়ান্ত অবহেলার জন্ত গ্রেপ্তার কবেন 
ক্যাপ্টেন মারেকে। কিন্তু একটু ভাববার পব বুঝতে পারলেন যে কোর্ট-মার্শালেব 
কাছে টিকবে ন। ব্যাপারটা । অনেকগুলো ফাক বেরিয়ে পড়বে এতে ; প্রথমটা হচ্ছে, 
শী এনদের গ্রেপ্তার করাটাই তার কর্তব্য ছিল, না, কর্তব্য ছিল তার। যাতে সংরক্ষিত 
এলাকা ছেডে ন। যায় তার জন্য কেবল তাঁদেব আটকে রাখ; আর দ্বিতীয়টা হচ্ছে, 
মারে ঘদ্দি গ্রামের উপরে গোলা ফেলাই সাব্যস্ত করতেন তাহলে কি বাপারটাই না 
ঘটত! হত্যাকাণ্ডের খনর কেমন অতি সহজেই ছাপ হয়ে যায় পূর্বাঞ্চলের খববেব 
কাগজে, আব ওয়াশিংটনে চাপ দেওয়ায় খতম হয়ে গেছে অনেক উচ্চাকাজ্ছী 
অফিসারের জীবনের স্বপ্ন । 

সে ধাই হোক, ব্যাপার য। দীড়িয়েছে তাতে সহজ হয়ে গেছে অনেকখানিই 
শী-এনর। এলাঁক। ছেড়ে গেছে, তার কর্তব্য হচ্ছে তাদের ফিরিয়ে আনা । আর, হৈ চৈ 
না! করে তা ঘি সহজেই হয়ে যায়, যদি তার ফলে ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে আরেকটা লড়াই 
এড়ানো বায়, তাহলে তিনি হবেন কর্সেল যিজনার়ের পরিবর্তে জেনাবেল মিজনার । 
অবশ্য তাকে এগুতে হবে ধীরে-আস্থেই। ধদি তিনি মাইলসের সঙ্গে পরামর্শ ক্রেন, 
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আরব্যাপারটা পরে খারাপ হয়ে পড়ে, তাহলে দায়িত্ব নিতে হবে ইত্ডিয়ান দপ্তরকেই। 
তাই এপ্েলুস ফিরে আদতে না আসতেই ঘোড়ায় চেপে বসলেন মিজনার । 
দু'জনে চললেন ডালিংটনে । 

আগের দিন রাতে কটার-ক্রীকে যা যা ঘটেছে, মিজনারের মুখে এজেন্ট মাইলস্‌ 
বিচলিতভাৰে তারই বিবরণ শুনে গেলেন । মিজনারের বল] যখন শেষ হুল, মাথা 
নাড়লেন তিনি, বিড়বিড় করে বললেন, “কিন্ত এ তে উচিত নয় । এলাক! ছেড়ে যেতে 
পারে না ওরা।; 

_-অনেক কিছুই তো হওয়। উচিত নয় ।' কর্নেল বললেন । 

_-তিবুও--মামি তো বুঝে উঠতে পারছি না, ওখানে দু' ছুটো কোম্পানি 
মোতায়েন ছিল আপনার ।, 

_-আপনার মতই তো! ছিল অপেক্ষা করা, মিঃ মাইলস্‌। অন্ধকারে গ্রামের উপর 
গোল ফেলার দায়িত্ব নিতে পাবেনি আমার অফিসারের । আগেই আপনি ধদি ওই 
কুকুর-সেনা দের গ্রেপ্তার করতে দিতেন, তাহলে এ-সব এড়ানে। ষেত। এখন 
ব্যাপার ঘা ঈাড়িয়েছে তাতে ওদের পিছু পিছু গিয়ে ফিরিয়ে আনাই একমাত্র কর্তবা।' 

-স্ছ্যাি। ফিরিয়ে আনতেই হবে ওদের । অনিশ্চিতভাবে বললেন মাইলস্‌। 

-_-'এ-সব যদি কাগজে বেরোয় তাহলে কি হবে, ভেবে দেখেছেন কি 1 

- আমার যা সাধা তাই আমি করেছি।” ক্লান্তস্বরে মাইলস্‌ উত্তর দিলেন । 
'আর আমি কি করতে প'রতাম ? 

_-“গ্রেপ্তারের এই পরোয়ানাটি অনুমোদন করে সই দেবেন কি?' 

কর্নেলের দিকে তাকালেন একবার মাইলস্‌, তারপর দৃষ্টি নামিয়ে নিলেন ভেস্কের 
উপর, কম্পিতভাবে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন এক টুকরে। কাগজ নিয়ে । বললেন, 
“আত্মসমর্পণ করবে না ওর] ।' 

করবে না। তবু ওদের যদি ফিরিয়ে আন ন। হয়, তাহলে আপনার এজেব্সির 
অন্য সব দলের অবস্থা কি হবে? 

_-সই করব আমি।” মাইলস্‌ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন। 

--+৫এই তে। ভাল] সোজাস্জি কাজের প্রসঙ্গে এমে পড়লেন বর্শেঙ্গ। 

_-ছুটো! দলকে এখুনি আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি ওদের পিছনে; ব্যাপারট। খতম 
করে দিতে চাই সঞ্চাহখানেকের মধ্যে । ইতিমধ্যে ওয়াশিংটনে সমর-প্তরে তার 
করে আপনার নির্দেশনাম। পাক করিয়ে নিচ্ছি আমি। এখন বলুন তো! "ভে তা- 
ইরি'র দলে লোক আছে কতজন ? 

প্রায় তিনশোর মত।' মাইলস্‌ উত্তর দিলেন নিস্পৃহভাবে, “আশ্বি কি নবব,ই- 
জন পুরুষ, বাদবাকি নারী আর শিশু । কিছু অস্থস্থ-_তাদের সংখা। বেশি বলেই 
মনে হয়। খুব তাড়াভাড়ি যেতে পারবে না ওর] ।, 

--ছিটো। দলই যথেষ্ট তাহলে মিজনার বললেন স্থির সিদ্ধান্কে। “আমার 
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লোকজন ঘটি গেড়ে আছে যেখানে, সেখান থেকেই রওনা! হলে সময় বাচাতে পারব 
আমর! | ইত্ডিয়ান দ্চরকে জানানোর ভার আপনার উপরই ছেড়ে দিলাম । ভালোয় 
ভালোয় ইগ্ডিয়ানদের জেলে পুরবার সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে খবর পাঠাব আমি ।' 

মাথা নোয়ালেন মাইলস.। বুক চিতিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন মিজনার । 
তিনি চলে যাবার পর ভেস্কের ধারে বসে শূন্যৃষ্টিতে সামনে তাকিয়ে রইলেন মাইলস, | 
প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে লুসি খন ঘরে ঢুকলেন খাবারের কথা৷ মনে করিয়ে দিতে, 
তখনও তিনি ওইভাবে বসে। 

_-কি হয়েছে? লুসি জিজ্ঞাস করলেন । 

_-“কিছু না, কিছু না, লুসি। আমার ঘা! সাধা তাই আমি করেছি ।' 


মারেকে মিজনার যে নির্দেশ দ্রিলেন তা সংক্ষিপ্ত এবং যথাযথ । নিরে্শ দিলেন, 
শী-এনদের পিছন পিছন গিয়ে গ্রেপ্তার করতে । সৈন্যদের পিছনে যাবে গাড়িগুলো, 
ইণ্ডিয়ানদের ঘাটিতে নিয়ে আনবে । কামানটা ফিরিয়ে নিয়ে ঘেতে হবে রেনে। 


কেল্লা কারণ সৈন্যদের এগোনোর পক্ষে ওটা একট! বাধা । কামানটা না থাকলেও 
বিশেষ অক্কুবিধা ঘটবে বলে মনে করলেন ন1 মিজনাব । আদল কাজ হচ্ছে ইণ্ডিয়ানদেব 


খুজে বার করা। স্টিভ জেস্কি ছাড়া “ভূত-মানষ” নামে জআারও একট! আরাপাহো 
স্কাউট রইল সৈন্যদের সঙ্গে । 

ঘি ওর! বাধ! দেয়! মারে জিজ্ঞাসা করলেন । 

_-'যারা বেচে থাকবে তাদের নিয়ে আসবে । এ কাজের জন্যে যাতে যোগ্য 
ম্ধাদ পাও, তা আমি দেখব। পদোন্নতিও হতে পারে ॥ 

অল্প একটু মাথা নাড়লেন মাবে, আর কর্নেল মনে মনে বললেন, 'গোমড়া মুখো 
শয়তান লোকটা, কিস্ত কাজট। ও করবেই ।, 

উইণ্ট পদমর্ধা্দায় মারের নিচে ; নির্দেশ মেনে চলতে পারেন বেশ, কিন্তু চালিয়ে 
নিতে পারেন না। মারে এগিয়ে যাবেন, তারপর ফিরে আসবেন কিছু ইণ্ডিয়ানদেব 
নিয়ে-_যারা বেচে থাকবে । বেশি লোকক্ষয় করবেন না মারে ; তার যদি কোন দোষ 
থাকে তবে তা হচ্ছে নিজের নেতৃত্ব সম্পর্কে অতিমাত্রায় মতর্কত1। 

যেভাবে পরিস্থিতি আয়ত্তে আনতে চেষ্টা করেছেন, তাতে অতিমাত্রায় তৃপ্ত হয়ে 
রেনে৷ কেন্পায় ফিরে গেলেন মিজনার । আর, «এ আর 'বি' কোম্পানি ছুটল উত্তর- 
মুখে । ঘোড়ার পিঠে-ছোটা তিনশো লোকের চলার পথের চিহ্ন চাই-_একটা গ্রাম, 
একট! গোষী, একটা জাতির ; বছ বয়সের, বনু মান্থষের, বহু আশাঁআকাজ্্ার, যুবক- 
বৃদ্ধের, সুন্দর আর কুৎসিতের ; সঙ্গে তাদের সমস্ত সম্পত্ভি--ছোট জিনিস, বড় জিনিস' 
সাদামাঠা, সুক্ষ কাকুকার্ধময়। গোপন আর প্রকাশ্ঠ--এমন পথের চিহ্ন অন্থসরণ করা 
কঠিন নয় মোটেই। আর, লুকিয়েই রা থাকবে কি করে তারা? জোরে ছুটতে 
গেলে ঘোড়ার খুরের মেত্যন্ুধ্ধনিতে জেগে উঠবে মাইলের পর মাইল তৃণ-প্রান্তর | 
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ই দেখতে পাবে, শুনতে পাবে, দেখিয়ে দেবে তাদের । সকল দরজ! বন্ধ হবে তাদের 
মনে, জানলাগুলে। রুদ্ধ হবে, গরু-ছাগল তাদের পথ থেকে সরিয়ে নিয়ে যাবে। 
ত্রবের যে সমতলের বুকের উপর দিয়ে তার] যাবে, সে তাদের পিতৃ-পিতামহের মনে- 
রে-রাখা সমতল-অঞ্চল নয় | এ সমতলের মুখে লাগাম পড়েছে বেড়ার, গোলাবাড়ির 
জন পড়েছে পিঠে । রাস্তা, ঘরবাড়ি, টেলিগ্রাফের তার, আর সবার উপরে, সমতলের 
পটে লোহার পেটি বেঁধেছে তিন তিনটে রেললাইন-_পুব থেকে পশ্চিমে । 

উত্তরে এগিয়ে চলল সৈগ্ভদল। ধুলোর উপর, মাতে -মুয়ে-পড়। পায়ে-য়াড়ানে। 
ঝাপ-ঝাড়ে, শুকনো নদীর চড়ায় টেনে হি'চড়ে নেওয়া চওড়া পথের দাগ দেখে পথের 
খুঁজে নিতে লাগল জেস্কি আর আরাপাছোটি । ছটকে উঠেছে শুকনো মাটি, 
ই দেখে আরাপাহোটি শূন্যে হাত তুলে বুঝিয়ে দিল খুব জোরে ছুটে গেছে 
গিয়ানর। | কড়া রোদের মধোই ঘোড়ার খুরে দামাম] বাজিয়ে ছুটে চলল সৈন্যদল, 
ওটাওকোয়া পাহাড়ের ছোট ছোট শুকনে। নদী ধরে ধরে চলে গেল মাইলের পর 
ইল। নোংরা! লালচে ধুলো গায়ে আর মুখে এসে জমল কাদার মত, ঢেকে দিল 
বশ্বজগৎ। ঘামতে ঘামতে হাঁফাতে হাফাতে ঘোড়। ছুটিয়ে চলল তার। একটি কথাও 
বলে। অবশেষে একসময় সুর্য ডুবে গেল রক্তিম আঁভ। ছড়িয়ে জ্বলস্ত কয়লার মত। 
সরাতে ঘাটি গাড়ল তারা রেভ-ফর্কে । 

মেজাজ খি'চড়ে গেল মারের, গুম হয়ে রইলেন তিনি । সবাই শঙ্কিত হয়ে উঠল। 
র! দেহ তার ক্লেঁদাক্ত, ময়লা! আর ঘামে বিশ্রী নোংরা; কিন নদীট! শুকনো, আন 
রবার মত জায়গা নেই একটুও । নিজের লোকদের উপর মেজাজ দেখাতে শুরু 
রলেন তিনি, কথার চাবুক মারতে লাগলেন সবচেয়ে বেশি আঘাত লাগে যেখানে 
যোগ খুঁজতে লাগলেন তারই । যতদুর সম্ভবপর, তার থেকে দুরে দূরে সরে রইল 
ই। 

_-হিয়েছে কি তোমার ?? জিজ্ঞাসা করলেন উইণ্ট । 
সে আমার সম্পূর্ণ নিজের ব্যাপার, ক্যাপ্টেন ।' 
সে তো! ভাল কথা। কিন্তু অতাধিক গরমই ধদি কারণ হয়, তাহলে ব্যাপারটাতে 
ভ্রুদ হও একটু । সবাই তো মামর1 তেতে পুড়ে আছি । 
৬ মাপ করো আমাকে । মারে বললেন। অদ্ভুতভাবে তাকালেন উইস্টের 
কে । | 
তোমার কি মনে হয়, কাল ধরে ফেলতে পারব ইণ্ডিয়ানদের ? জিজ্ঞাসা 
কিরলেন উইন্ট । 
হয়ত পারব।, 
উইণ্ট' বললেন, “একদিনে একশে! কুড়ি মাইল ঘোড়া চালিয়ে গেছে “কুকুর-সেনা'রা, 
এও আমার জান! আছে। দড়ির সঙ্গে বেধে নেয় ওরা! ঘোড়াগুলো, ঘোড়া পালটায় 
প্রতি দশ মাইল অন্তর । ছুনিয়ার কোন ঘোড়সোয়ার নেই তাদের ধরতে পারে ।' 
লা. ফ্র--৪ 
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এদের সঙ্গে দড়ি নেই । ঘোড়াগুলোও এত জীর্ণ-শীর্ণ যে হাটতে গেলেই মারা 

পড়বে। আর, নারী-শিশুরাও আছে সঙ্গে 1 ৰ 
__তবৃও, এগিয়ে ঘাবে ওরা ।১ উত্তর দিলেন উইন্ট | ূ 
_্ষবাবে তে। নিশ্চয়ই । ওদের ধরে ফেলব হয়ত কালই ; হয়ত বা তার পরের 

দিন। বিউগিল বাজবে একটু সকাল সকাল, সাড়ে চারটেয় । 

_ঘুমটা ষে তাহলে কম হবে সবার ।' 

ওয়ান মেয়ের! যদি পারে তাহলে ওরাও পারবে কম ঘুমিয়ে । উত্তর 
দিলেন মারে । 

সবাই জেগে উঠে আবার ভোরের আধো অন্ধকারে চলতে শ্তরু করল; মৃছুকঠে 
শাপমন্তি করতে লাগল সৈন্যের, অফিসাররা অবাক হয়ে তাকাতে লাগল মারের 
দিকে । শী-এনর! যদি লুকোবার চেষ্টা করত তাহলে এই অস্পষ্ট আলোয় তাদের 
পথের চিহ্ন অনুসরণ কর। কষ্টকর হত। কিন্তু নিজেদের তৃণ-প্রান্তর, পাহাড় আর 
উপতাকায় ফিরে যাবার উদগ্র আকাজ্ষায় তারা গেছে উত্তরমুখো--একেবারে সোজা 
পথে। সৈন্তরা এগিয়ে চলল উত্তরে-_ আরও উত্তরে । মনেই আরাপাহোটি আবার 
শুন্যে হাত তুলে দেখিয়ে দিল পিতৃপিতামহের মাটির ডাক এলে বালবৃদ্ধনরনারী 
ইগ্ডিয়ানর। ঘোড়া ছোটাতে পারে কেমন করে । সে মাছে বটে শাদা-মাহুষের সঙ্গে, 
কিন্তু নিজের জাতের জন্য সে গর্ববোধ করে ; সেই গর্ব আরও বেড়ে উঠল নেকড়েয়- 
খাওয়া, মাছিতে-ঢাকা কালে! কালো মরা ঘোড়াগুলেো৷ পথে পড়তে লাগল 
যখন। 

_-'মেরে ফেলেছে ছোটাতে ছোটাতে 1” বলাবলি করতে লাগল সেন্তারা। তারা 
জানে, ছোটাতে ছোটাতে ঘোড়াকে মেরে ফেলে যে ইগডিয়ান, নিজেও সে মরবে 
ছুটতে ছুটতে । 

সকালের রোদের মধ্যেই একটু বিশ্রাম নিল তারা, ঘোড়াগুলোকে হাটাল, গায়ের 
ঘাম মুছে দিল। সুন্দর ঘাসের দেশে এসে পড়েছে তারা, উচু উচু হলদে রঙের গুচ্ছ, 
চারধারে ছড়ানো! শুকনো গোবর ; মনে পড়িয়ে দেয়, এক সময় এই সমতলের বুকে 
ঘুরে বেড়াত বিশাল বিশাল বাইসনের পাল। 

_-'আর তাও বেশি দিনের কথা নয়। কেলি বলল। “দশবছর আগেও 
€থানে বাইসন ভিড় করে থাকত মাছির মত।” | 

ইতিমধ্যেই বিউগিলারকে বাজাবাঁর নির্দেশ দিলেন মারে । ঘণ্টাব পর ঘণ্টা 
জিনের উপর বসে থাকাফু বেদন1 অন্থভব করতে শুরু করলেন তিনি ; দেখতে পেলেন 
ফিক ব্যথার হাত থেকে বাচার জন্ত সবাই শুয়ে আছে হাত-পা ছড়িয়ে । কিন্ত নারী 
আর শিশুরা সহ করছে কি কষে এ ধকল? তারা হতে পারে ইগ্ডিয়ান, হতে পারে 
প্রথর অন্ুভূতিবঞ্জিত বর্বর, না থাকতে পাঁরে তাদের ভাল-মন্দ, স্যায়-অন্তায়, বেদনা 
অথবা আরামের সত্যিকারেল বোধ) কিন্তু তাদের রক্তমাংস তো মাহ্ছষের রক্তমাংসই। 
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শী-এনদের কীাচা-চামড়া দিয়ে তৈরি জিনের কড়া আরামের স্বাদ তিনি পেয়েছিলেন 
একবার। 

_-'যত তাড়াতাড়ি খতম হয়ে যায়, ততই মঙ্গল।' মনে মনে বিড়বিড় করলেন 
তিনি । মনে হুল, তখনই তো মানুষ কুকুরকে মেরে ফেলে, যখন আর চোখেও দেখা 
যায় না তার যন্ত্রণা । 

এগিয়ে চললেন তারা। উত্তরমুখোই গেছে ইত্ডিয়ানরা । সৈন্যদের পিঠে রোদ 
বিধতে লাগল ছুরির মত। কিন্তু এখানে ধুলো একটু কম, একটু পাতল।; 
আন্দোলিত তৃণ-প্রান্তরকে মনে হয় যেন সামনে এক হলুদসমুদ্র । স্ন্ট ক্রীক পেরিয়ে 
তার। থামলেন এক জবরদখলকারীর ডেরার সামনে । 

__ছপ্ডিয়ানদের দেখেছ ? কর্কশকঠে বলে উঠলেন মারে । 

অস্থিসার, ঢ্যাঙা লোকটা, মুখটা ঘোড়ার মত, গায়ে নোংরা কোট । আস্তে আস্তে 
ঘাড় হাত বুলোতে লাগল সে, আর পিছনে দরজার মুখে জড়সড় হয়ে দাড়িয়ে রইল 
তার স্ত্রী আর শিশু দুটো । লোকট] কিছুটা! দ্রাগী, ভীত সন্ত্রস্ত । বন্যার তরঙ্গের মুখে 
ছট্‌কে পড়েছে ইত্ডিয়ান এলাকায় । ইগ্ডিয়ানদের যেমন ভয় আর দ্বণা করে সেঃ তেমনি 
স্বণা করে সৈম্তদেরও | 

_-ওরা এসেছিল বটে।' গোমড়ামুখে উত্তর দিল লোকটা । 

_-কিখন ?' 

_--সকালে। 

_-কতজন ? বল, বল! খেকিয়ে উঠলেন মারে । “বোব৷ নাকি তুমি, বল, 
বল! 

_-বোবা হতেও পারি, মশাই 1 টেনে টেনে বলতে লাগল লোকটা; “মামার 
ব্যাপার জানতে কেউ ভাকেনি আপনাকে ।' 

_-'কতজন তাই বল না, হে!, আবার ৰললেন মারে। 

হুড়পাড় করে আবার ছুটল সবাই। তাদের পিছনে চেঁচিয়ে উঠল লোকটা । 
তোমর। যতজন, ততজনই হবে-_বেজন্মার দল, চুলোয় যাও সব।' 

আবার থামবার আগে তার। এসে পড়ল কানসাসের সীমান্তের কাছাকাছি । জিন 
ছেড়ে নামল সবাই, পায়ে ফি'ক ধরায় খোঁড়াতে লাগল অনেকে, অনেকে উপুড় হয়ে 
গড়াতে লাগল ঘাসের উপর । কাছেই একট! জলা, কাদার মধ্যে পাশাপাশি অনেক- 
গুলো গর্ত, টৈন্তেরা ঘোড়াগুলোকে সেখানে নিয়ে গেল জল খাওয়াতে । তারপর 
মাটিতে শুয়ে রুটি চিবুতে শুরু করল তাঁরা, গৰ গব করে গিলতে লাগল টিনের পাত্র 
থেকে । রা 

একটা মানচিত্রের উপর ঝুঁকে পড়লেন মারে আর উইন্ট। 

--প্ৰাটি গাড়তে গেলে ধারে-কাছে জল চাই ওদের |, উইণ্ট বললেন। “সল্ট 
ফর্ক শুকনো! ; ওরা যাবে মেডিসিন লজ নদী পর্বস্ত।' 


৫২ লাস্ট ফর্টিয়ার, 


_-ধদি অবশ্ত জল থাকে সেখানে । না থাকলে, এগিয়ে যাবে ওর! ।' 

--এএগিয়ে যেতে পারে না ওরা ।” 

_তুমি কি মনে কর না যে আমি তা জানি? গর্জে উঠলেন মারে | ভালিংটন 
ছাড়ার আগেই তো! আধমর] হয়েছিল ওদের ঘোড়। 

কাধ ঝাকালেন উইণ্ট । 

_-'ডজ শহরে একজনকে পাঠিয়ে দেব আমি ।' মারে বললেন । কর্নেল যদি 
টেলিগ্রাফ করে থাকেন তাহলে তো ইতিমধ্যেই খবর পেয়ে গেছে ওরা ৷ কিন্তু এখান 
থেকে উত্তরে একটা কি দুটো কোম্পানিকে পাঠিয়ে দিতে কষ্ট হবে না ওদের । সান্টা 
ফে রেললাইন ধরে ট্রেনে এগিয়ে 'ভালুক-ধরা-ফাদ বানিয়ে ফেলতে পারে ওর] । 

_-কিন্ত কর্নেল মনে করতে পারেন_- 

_-তিনি কি মনে করবেন, তার তোয়াক্কা গাথিনে আমি ।' মারে ৰলে উঠলেন । 
'খতম করে দিতে চাই এ ব্যাপারটা ।' 

বেশ তো, বেশ তো১ মাথা নাড়লেন উইণ্ট। 

একজন সৈন্তকে পাঠান হল ডভজ শহরের দিকে, বাদবাকি সব মাবার চলল শী- 
এনদের পথের রেখা ধরে উত্তরে । কানসাসে ঢোকার পর প্রায়ই পথে পড়তে লাগল 
রাঞ্চ-বাড়ি; কিন্তু পথের মুখে একট। রাঞ্চ-বাড়ি পড়ায় ই্ডিয়ানদের চলার পথ ঘুরে 
গেল অনেকটা দূর দিয়ে। তারপর তার এসে পড়ল অসমতল অঞ্চলে? জীবস্তের মধ্যে 
চোখে পড়ল শুধু বনু দূরে ছুটো মৃত ঘোড়ায় চড়ে ঘুরছে বন্দুকের নিশানার মধ্যে । 

একবার ঘোড়া ছুটিয়ে মারের পাশে এল লেফটেন্তাণ্ট ফ্রীল্যাণ্ড। বলল, 'ঘোড়া গুলো 
আর এ ধরনের পরিশ্রম সহা করতে পারছে না, স্যার |” 

_-পারছে না? 

আর কোনো কথা বলল ন। ফীল্যাণ্ড; কিন্তু ভালোভাবেই দেখতে পেলেন মারে, 
মরার সামিল হয়েছে ঘোড়াগ্ডলে। ছুটতে ছুটতে, ঘামছে দ্রদর করে, ছুটতে ছুটতেই 
কাপছে থরথররিয়ে | 

অপরাহ্থের প্রায় শেষ দিকে ঘোড়। থামাল স্কাউট জেক্কি, আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে 
দিল, ধেপয়ার রেখা উঠছে আকাশে । সৈন্তদের থামবার জন্য হাত উচু করলেন মারে । 
অনেকগুলো! সরু রেখায় ধোয়া উঠছে আকাশে, এক সঙ্গে উঠছে অনেকগুলো, তারপর 
ছড়িয়ে পড়ছে পৃথক হয়ে । 


পথের শেষ, উইণ্ট বললেন মৃদুকণ্ঠে, মারে দেখলেন, তিনি কখন খুলে ফেলেছেন 
পিস্তলের খাপের ঢাকনাঁটা। ভিড় করে দাড়াল সৈম্কপন।; জিনের উপর থেকেই ঝুঁকে 
পড়ল সামনে, নিঃশ্বাম ফেলতে লাগল জোরে জোরে । বাদামি আর ধূঘর ধুলোর 
আস্তরণ তাদের নীল উদ্দিতে, মুখে তিন দিনের নাকামানে! দাড়ি । তারা ধোয়া 
দেখতে লাগল তাকিয়ে তাকিয়ে । 
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ধীরে ধীরে সবাইকে .নদীর ধারে নিয়ে এলেন মারে ; কিন্ত ঝোপ রয়েছে নদীর 
পাড়ে । প্রায় একশে! গজ দুরে থামলেন তিনি । নদীর উজানে আল দিয়ে দেখালেন 
উইন্ট, মাইল খানেক দূরে অনেকটা পাহাড়ের মত হয়ে উঠেছে উচু জমি, মনে হল 
শী-এনর। ঘাটি গেড়েছে ওখানেই । 

ওই ঝোপটা পছন্দ নয় আমার ॥ মারে বলে উঠলেন। 

লেকটেন্তাণ্ট ফীল্যাও্ড, গ্যাটলো৷ আর আউসল্যাগ্ডার ক্যাচেন ওদের দু'জনের প্রায় 
কাছে নিয়ে এল ঘোড়াগুলোকে । এত উত্তেজিত হয়ে পড়ল তার! যে কামড়ে ধরে 
রইল ঠোঁট ছুটোকে | নইলে সর্বত্র ষেন ছড়িয়ে পড়বে কথাগুলো । এই তাদের প্রথম 
আক্রমণ হবে; আর, ইতিমধ্যে কল্পনা করতে লাগল তারা, পুব-অঞ্চলে ফিরে গিয়ে 
সত্যিকারের ইগ্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়াই করার গল্প বলাটা কেমনধার। হবে । গ্যাটলোর 
গাল দুটো গোলাপি, বেলে রঙের চুল, বছর বাইশেক বয়স, সমতলের এক পুরনো 
বামিন্দার ছেলে; মে থেন দেখতে পেল, বাপের পাশে দ্রাড়িয়ে গল্প শোনাচ্ছে 
প্রত্যেককে । চেষ্ট/ করে শান্ত হয়ে রইল আউসল্যাগ্ডার। তার মতে এই হচ্ছে 
প্রশান্ত গাম্ভীধ ; কিন্তু দাত বার কবে ফীলাও হাসতে শুরু করল শিশুর মত। 

_-পেছনে হটে, ছড়িয়ে প্লাড়াও সব সার বেঁধে ॥ মুছুকণ্ঠে মারে বললেন তাদের । 
মনে হল খুবই ক্লাপ্ত হয়ে পড়েছেন তিনি ; চোখ মুছতে লাগলেন আর হাই তুলতে 
লাগলেন কেবলই । ডাকলেন, “কেলি, কেলি ।; 

কেলি এলে ক্রান্তভাবে মাথ। নাঁড়লেন ক্যাপ্টেন। আঙুল তুলে দেখালেন নদীর 
দিকে, 'স্কাউট আর ছু-তিনজন লোককে সঙ্গে নাও। পরখ করে দেখ ঝোপট1।, 

পাশাপাশি বললেন মারে আর উইণ্ট; দেখতে লাগলেন, সেই পাঁচজন ধোখের 
মধ্যে দিয়ে চলে গেল নদীর দিকে দুরে দুরে ছড়িয়ে । অস্তগামী হূর্য নেমে এল অনেক 
নিচে, ঘোড়সোয়ারদের ছায়াগুলো৷ কখনো চওড়া, কখনে। লম্বা হয়ে সরে সরে: যেতে 
লাগল পাশের দিকে । উত্তর থেকে এক ঝলক ঠাণ্ড। বাতাস বয়ে গেল, আর ফিতের 
শত ধোয়ার রেখাগ্লো সরে গেল পরস্পরের কাছ থেকে | হাত নাড়াতে নাড়াতে 
ঝোপের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল সার্জেন্ট কেলি । 

_-রাস্ত। পরিষ্কার ।' চেঁচিয়ে বলল সে। 

নদীর ভিতরেই সৈন্যদের নিয়ে এলেন মারে । ঝোপটা বোঝাই অগ্ুন্তি 
পাখিতে ; ঝটপট করতে করতে ধুলোমাখা ঘোড়সোয়ারদের মাথার উপর পাক খেয়ে 
ফিরতে লাগল পাখিগুলো ৷ বালির ভিতরে হাতখানেক জায়গায় জমে আছে ঘোলাটে 
জল। তার ভিতর দিয়ে যাবার সময় লাগাম টেনে ধরতে হল, যাতে জল ন1 খেতে 
পারে ঘোড়াগুলো। ওপারে গিয়ে কুচ করার কায়দায় চার-চারজন করে সার বেঁধে 
দাড়াল সবাই, ঝাণ্ড। উড়তে লাগল পত্‌ পত্‌ করে? মান্গষ আর ছায়ায় মিশে ঘাস 
আর বেটে বেটে গাছের মধ্যে দিয়ে যেন একট। বিরাট সাপ চলেছে । 

নদীর উজানে তার! এল ধারে ধীরে, ঘোড়াগুলোকে বিশ্রাম দিয়ে দিয়ে; একটু 
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পরেই পাহাড়ের চুভোয় মানুষ আর ঘোড়ার চেহারাগুলো৷ ঠাহর হুল সবার 
চোখে । 

উইন্ট বললেন, “ওর দেখতে পেয়েছে আমাদের । বিউগিল বাজাতে ইঙ্গিত করলেন 
মারে । বিউগিলের আওয়াজ শোনাল অতি স্পষ্ট, শেষ বেলাকার ঝলমলে রৌন্রালোকে 
ধারালে। তীরের মত। প্রাণ পেল যেন ঘোড়াগুলো, দ্রুততর হয়ে উঠল পদক্ষেপ । 

এমন সময় হাত তুললেন মারে থামবার জন্য । 

পাহাড়ের চুড়োয় অন্ত সকলের থেকে আলাদ। হয়ে একজন ইগ্ডিয়ান অবলীলাক্রমে 
নেমে আঁষছে নিচে-_-ঘেখানে আক্রমণের জন্য মার বেঁধে ধ্াড়িয়েছে মবাই । খাড়া 
হুয়ে সে বসে আছে ঘোড়ার পিঠে, হাত ছুটো মাথার উপর তোলা, লম্বা চুল উডছে 
পিছনে, তার ছোট্র ঘোড়াটা ছুটছে বে-পরোয়া, অনায়াস ভঙ্গিতে ৷ সুর্য হেলে পডল 
আত্বও নিচে, আব হঠাৎ তার পিছনের পাহাভট ঢেকে গেল গাঢ ছায়ায়, পাহাড- 
চূড়োয় আটকে-থাক! আগুনের একট! গোলার মতে! দেখাল হৃর্যকে। ছায়ার ভিতর 
থেক্কে বেরিয়ে এল লোকটা, ছোট। বন্ধ করল তার ঘোড়া, মাথার উপর হাত দুখান৷ 
তখনো! তুলে ধবে ঘোড়াটাকে হাটিয়ে নিয়ে এল ক্যাপ্টেন মাবেব প্রায় কৃডি হাতের 
মধো । 

_-“ক্ষুদেনেকড়ে | উইণ্ট বললেন। 

ধাঁরে ধীরে হাত ছুখান! নামাল বুড়ো। সর্দার । হাসিমাথানে! মেটে রঙের মুখখানা, 
গে ছামিতে করুণা আর দুঃখ যেন আধাআধি মেশা.না। কোমর পর্যস্ত তার নগ্ন, 
চিধে ফোন অস্ত্র নেই; বহু কালের প্রশান্ত বিচারবুদ্ধি নিয়ে বসে রইল সে ঘোড়ার 
স্রীগরে। যে জিনিস চলে গেছে, মৃত্যু হয়েছে যার, যা আর-কোনদিনই বেঁচে উঠৰে 
দুটিসে খেন অনেকটা তারই প্রতীক। আর সে তা জানেও। [নিজের জাত আর 
পীর্লাষান্তষের সঙ্গে ছুশেো! বছরের কঠোর রক্তক্ষয়ী লড়াই ষেন চূড়ান্ত মূর্ত হয়ে উঠেছে 
এখানে ছুই বিরোধী পক্ষে,_একদিকে ধুলোমাথা নীল উদ্দি গায়ে ক্যাপ্টেন মারে, 
আর অপর দিকে বৃদ্ধ, অর্ধনগ্ন শী-এন সর্দার । 

তবু মারের মনে একমাত্র যে অনুভূতি জেগে উঠল তা হচ্ছে অন্ধক্রোধ, সে ক্রোধ 
তার নিজের উপর, “ক্ষুদে নেকড়ে” তার লোকজন-_যা-কিছু মিলে তাঁকে পুরো ছুদিন 
পাগলের মত ছুটিয়েছে পিছনে পিছনে-_ক্রোধ তাত সব-কিছুর উপরে । 

--'জিজ্ঞেস কর, ও কি চায়? মারে বললেন স্টিভ জেন্কিকে | 

“ক্ষুদে নেকড়ে কথ। বলতে লাগল ধাবে ধীরে, চ্যাটালো৷ মুখ থেকে কথা৷ বেরিয়ে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে মাথ! নাড়তে লাগল সে। একথা বিশ্বাম করা কঠিন যে লোকটা 
বর্বর, কথ। বলছে বর্বর ভাষায় । শুনে মনে হয়, যুক্তি আছে কথাগুলোয় ; মাথাগরম 
যুবকদের সঙ্গে জ্ঞানবৃদ্ধ পিতামহ ধেভাবে কথা বলেন, কণ্ঠস্বরে তারই আভাস। তার 
একটি কথা বুঝতে না পারলেও সমন্ত সৈন্য জিনের উপর ঝুঁকে পড়ে শুনতে চেষ্টা 
করল কথাগুলো । 





হাওয়ার্ড ফাস্ট €৫ 


--লিড়াই করতে চায় না ও।' জেন্কি বলল। 

_লে তো ভাল কথ1। মাথা নাড়লেন মারে। “ওকে বলে দাও, লোকজনকে 
নিয়ে আস্থক এখানে । গ্রেঙ্ধার করে রাখব আমরা । ভাল ব্যবহার কর হবে ওদের 
সজে। গাড়িবোঝাই খাবার আর জামাকাপড় এসে পড়বে কাঁল।" 

_-ও তা করবে না।, জেস্কি বলে গেল, “ফিরে যাবে ন। ওরা ॥ ওর! চলেছে 
উত্তরে । আর ঘদ্দি প্রয়োজন হয়, তাহলে ও নিজেই ওদের চালিয়ে নিয়ে যাবে 
কানাডির ওপারে । | 

_-লাভ হবে না কোন ।” ক্লাস্তভাবে মারে বললেন। 'এখুনি আক্রমণ করব 
আমরা, আর যদি ওর প্রত্যেকটি লোককেও মারতে হয়, তবুও আমর] ধরে' আনব 
ওব দলকে । ওকে বল, কাল আরও সৈম্ভত এসে পড়বে ডজ শহর থেকে, আরও 
আবে সান্টাফের রেললাইন ধরে। দুনিয়ায় এমন কোন রাস্তা নেই, বেখান দিয়ে 
কানাভায়, এমনিক উইওমিঙেও ওরা পৌছুতে পারে । 

আবার হানল ক্ষুদে-নেকডে", হাতথান। বাড়িয়ে দিল মারের দিকে । কিন যারে 
প্রত্যাখ্যান করলেন । জেন্কি বলে গেল টেনে টেনে £ 

-_-ও বলছে, ওর য। কর্তব্য তাই করতে হবে ওকে, আপনার ধ ও আপনি 
কববেন। কিন্তু অনেক সময় দাস হওয়ার চেয়ে মৃত্যুবরণ করাই ভাল।' 

খেঁকিয়ে উঠলেন মারে, গুলি করে মারার আগেই এখান থেকে ভাগচ/বলে 
দাও ওকে ।' 

এতক্ষণে পাহাড়ের এপাশট। একেবারে ঢেকে গেল গাড় ছায়ায় । কোন খা 
চিহ্ই নেই পাহাড়চুড়োয়। সেখানে ঝলমল করতে লাগল সূর্যের অর্থাংশ, টিক বেন” 
হালোউইন পরবের কেকের উপরকার কমলালেবুর কোয়ার মত। ঘোড়াটাকে'খুবিয়ে 
নিয়ে সেই অন্ধকাবের দিকে ছুটে গেল ্থদে-নেকড়ে'। তারপর, একবার ফিরে ছাড়াল 
ঘোড়া নিয়ে, যেন আবাব সে কথা বলতে চাঁয় মারের সঙ্গে । মারের অন্তরের সমস্ত 
ক্রোধ আর নৈরাশ্য ফেটে পডল তারই গুতিক্রিয়ায়। পিস্তলটা তুলেই তিনি গুলি 
চালিয়ে দিলেন শী-এন সর্দারের দিকে । 

একটুও নড়ল ন। “ক্ষদে-নেকড়ে' । ধোঁয়া উঠতে লাগল পিস্তল থেকে, সেইদিকে 
তাকিয়ে রইলেন মারে ; মুখ ন! তুলেই বললেন ফ্রীল্যাগ্ডকে : 

-_“বিউগিল বাজাতে বল এগিয়ে যাবার ।, 

ঘোড়াট। ঘুরিয়ে নিয়ে ছুটে চলে গেল “ক্ষ্দে-নেকডে' । নিম্তর্ধতার বুক চিরে 
বেজে উঠল বিউগিল। ঘোড়ার খুরের গুরুগন্ভীর আওয়াজ মিশে, মনে হল যেন, 
বাজনা বেজে উঠল কোন নির্জন মল্পভূমিতে | আর আচমক1 লাগামে টিল দিতেই 
পৈন্তদের ৰুক থেকে বেরিয়ে এল এক দীর্ঘশ্বাস প্রায় কানে শোন! যায় এত ্পষ্ট। 

পাহাড়চুড়োর দিকে হাত তুলে দেখালেন উইন্ট। রক্তাড আকাশ আর ডুবন্ত 
সূর্যের ব্লয়াংশের পটভূমিকায় হঠাৎ সেখানে এসে দাড়াল ঘোড়সোয়ারের এক সুদীর্ঘ 
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সাঁরি। সংখ্যায় আশির উপর হবে না ওরা, ওদের মধ্যে আছে দলের সমস্ত পুরুষ, 
'অতিবৃ অভি-তক্ূণ, আর পরিপূর্ণঘৌবন যোদ্ধার! সব। 

দুই. কোম্পানি খোড়ন্দোয়ার এগিয়ে গেল সামনে | প্রায় হাজারটা খুরের ভয়াবহ 
আওয়াজ ডুবিয়ে দিল বিউগ্সিলের শব । পাহাড়ের চডাইতে অন্ধকাবের মধ্যে ছুটে 
যেতে ধেড়ে যকঘক করে উঠল তাদের তলোয়ার, ঝিলিক উঠল আগুনের ফুল্কিব 
তখনো! আকাশের গায়ে ছায়ামৃ্ি গুলে ছাড়িয়ে বইল স্থির হয়ে । 

'ভাধপর শী-এনর। স্বীপিয়ে পড়ল পাঁহাভেব ঢালু বেয়ে, তাদের উদ্ধত চিৎকাবে 
গ্রিপূর্ হয় উঠল বীভৎস একতান। দোজানুজি সৈনাদেব উপব না৷ হলেও তাঁকা 
বপিযে খড় এমনভাবে যে সৈন্যদের মূঠো করে ধবা তলোয়াবে গেঁথে যাবাব কথা 
তাদের । তারপর হঠাৎ ভাগ হায় গেল তার! ছুভাগে, সৈন্যদের চাবপাশে পাক খেয়ে 
ঘুরতে লাগল তাদের থেকে দুরে-দূরে, চুর্ণবিচূর্ণ বিন কাচেব টুকবোঁৰ মত ছিটকে 
ছড়িয়ে পড়ে নেচে বেড়াতে লাগল কখনে। সৈন্যদেব চারধাবে, কখনো বা পাশ কাটিয়ে, 
আবার কখনে। ব। ভিতর দিয়ে, বাতালে ওডা কালো পালকের মত শীর্ণ ছোট ছোট 
খোঁড়ীর পিঠে চড়ে । 

টন্তঙ্গের ফেরবার সন্কেত বাজল বিউগিলে। ক্লান্ত ঘোভাব লাগাম টেনে ধরে «এ, 
'আর “বি' কোম্পানি সার বাধল নতুন করে। ছায়াচ্ছন্ন পাহাড়ের দিক থেকে ঘুরতেই 
'ভাগা (দেখতে পেল ইন্তিয়ানরা এলোমেলো ছভিয়ে পডেছে তাদেব নিচে, ছুটে চলেছে 
নি দিকে। আর তাদের আক্রমণের একমাত্র সাক্ষী একটি শী-এন শুয়ে আছে চিত 
টিউিকাহারের ঘবায়ে তার ছু-্কীক করা মাথাটা সন্ধার আধো অন্ধকার ঢেকে 

র়িরছেখখতাভরে । 

যার পিস্তল ছুঁড়েছিলেন মারে, ভখনে। তার ভেজ। হাতের মুঠোয় পিশ্তলটা 
শক্ত করে ধর1; হাত নেড়ে তিনি ইঙ্গিত করলেন ক্যাপ্টেন উইপ্টকে, চিৎকাব করে 
জানালেন, তার নিজের কোম্পানি নিয়ে ইত্ডিয়ানদের নদীর মধো কোণঠাসা কবে 
ফেলতে । নীলরডের সারিগুলো ছডিয়ে গেল আলাদা অ1লাদ1 ভাবে, তারপর একসঙ্গে 
ছুটে চলল নদীর দিকে, কর্কশকে চিৎকার করে উঠল সবাই, তলোয়ারের মুঠো শক্ত 
করে ধবল আর-একবার । হাডিং আব ডিফ্রে পডে রইল পিছনে, বুলেট-বেধ! 
কাধের পরিচর্যায় ব্যস্ত রইল একজন, ডাগাব ঘায়ে চূর্ণ হয়ে গেছে আর-একজনেব 
হাত। 

নদীর মধ্যে ষখন সৈন্যরা গিয়ে নামল ততক্ষণে নদী পার হয়ে গেছে শী-এনর]। 
“এ' আর পর কোম্পানির (ছাড়ার খুরের আঘাতে মাটির সঙ্গে মিশে গেল ঝোপটা!। 
কিন্তু নদীর ভিতরে বাঁলির জন্ঠ গতি হয়ে পড়ল মস্থর । সারাদিন ছুটে ছুটে ক্লান্ত 
ঘোড়াগুলোকে হাজার চেষ্টাতেও এগুনে। গেল ন। কয়েক কদমের বেশি) অনেকগুলে। 
তে গড়িয়েই পড়ে গেল অপর খাঁড়ে উঠতে গিয়ে । আক্রমণের আগে কয়েক ঘণ্টাব 
বিশ্রাম পেয়েছিল ইপ্ডিয়ানদ্দের ঘোড়াগুলো । এই সময়ের যধ্য সৈশ্তদের দিকে 
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কয়েকবার গুলি ছুড়ে তার! ছুটল নদীর অপর পাড়ের দিকে, এ পাড়ে কর্দাক্ত শ্রান্ত 
ঘোড়সোয়ারদের বোকা বানিয়ে ফেলে রেখে পৌছে গেল সেখানে । 

ততক্ষণে প্রায় বাত ঘনিয়ে এসেছে । রঙজমঞ্জের পিছনকাঁর পর্দার মত পাহাড়- 
চুড়োয় তখনো। এলিয়ে আছে ঈষৎ রক্তিমাভ আকাশ । মাটিতে নেমে সৈগ্তরা দাড়িয়ে 
পড়ল শ্রান্ত ঘোড়ার পাশে, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল, যেখানে নারী আর 
শিশুদের ফেলে রেখে এসেছে সেখানে কফিবে গিয়ে সার বেধে দাড়াল শী-এনর। । 

বোকার মত হাসতে লাগলেন উইণ্ট। ফিস্ফিস্‌ করে বললেন, "একবার এক 
খেঁকশিয়ালীকে দেখেছিলাম তার ছানার ডেরার কাছ থেকে তুলিয়ে বে নিয়ে 
যেতে_, 

_-মামাদের ঘাওয়। উচিত ছিল ওদের ঘখটিতে |, মারে বললেন | "নারী আর 
শিশুদের একবার ধরতে পারলে ফিরে আসতই ওরা । এর পরের বার দেখব ভাল 
করে।, 

_-ডালিংটন ছাড়ার আগেই আধমরা ছিল ওদের ঘোড়াগুলো, তবু হারিয়ে দিয়ে 
গেল আমাদের ।' 

মারে বলে উঠলেন, 'আর ছুটব না! এখন আমরা ।, 


ঘোড়াগুলোকে জল খাওয়ানো হুলে নদী পেরিয়ে এলেন মাবে? ঘণটি গাড়লেন 
পাহাড় থেকে আধ মাইল দূরে নদীর ভাটিতে। আহত হয়েছে ছজন,_-কারুরই 
আঘাত গুরুতর নয়, জিনের উপরে বসে থাকার ক্ষমতা আছে সকলেরই ৷ ধতদুর সাধ্য 
ক্ষতগুলো ধুয়ে মুছে দিল প্রাইভেট টেমপোর। লোকটা মাঝবয়সী, গৃহযুদ্ধে হানপাতান্লের 
আরদালির কাজ করেছে আগাগোড়া, বিরাট দাড়ি মুখে, মেয়েদের মত 
ভদ্র-শাস্ত। 

সকলে যখন খেতে শুরু করল, মারে আর উইন্ট ঘোড়ার পিঠে চললেন পাহাড়ের 
দিকে । শী-এনদের অগ্রিকুণ্ুগুলো ঢাকা পড়েছে পাহাড়ের পাশে, কিন্তু একট! 
গোলাপি আভা কেঁপে কেঁপে উঠছে পাহাড়চুড়ো৷ থেকে, মনে হয় অদ্ভূত একটা 
ছোটখাট জলন্ত আগ্নেয়গিরি । 

_-"ওদের কিছু হয়েছে বলে তে মনে হয় না 1” উইন্ট বললেন । 

একটা ব্যাপারে দৃঢ়সঙ্বল্প হয়ে যে মানুষের দল সব রকম বাধা-বিপত্তি অগ্রাহ্‌ 
করে এগিয়ে চলে, তাদের অদ্ভুত অদৃষ্টবাদ কতকটা অস্পষ্টভাবে হলেও বুঝতে পারেন 
মারে। তারা যেন মরে গেছে আগেই ঃ আর, মানুষ একবারই মাত্র মরে, এই 
কথা জেনে ষেন জয় করেছে সমস্ত ভয় । কিন্তু ভাষায় তিনি প্রকাশ করতে পারলেন 
না তার এই অস্ৃভূতি ; উত্তর দিলেন না উইণ্টের কথার । 

ওদের কাছে তো বেশি খাবার থাকার কথ। নয় 1 মন্তব্য করলেন উইন্ট ! 
“মনে হয়, মাইলস্‌ প্রায় উপোসই করিয়ে রেখেছিলেন ওদের । 


৫৮ লাস্ট ফ্রন্টিয়ার- 


--দ্জলের দরকার ওদের যতটা, খাবারের দরকার তত নয় । ঘোড়ার মাংস খেতে 
পারবে ওরা। 

দা না, ইত্ডিয়ানরা ঘোড়ার মাংস খায় না। জানে! না তা!” বলে উঠলেন 
উইন্ট। 

_-থায় না ওরা? কিন্ত কুকুর-সেনারা খাবে। আত্মসমর্পণের আগে ওরা 
ভাঙবে প্রত্যেকটি বিধিনিষেধ ।১ 
--বাকমারি কাজ, উইন্ট বললেন, “আজ রাতেই আক্রমণ হবে নাকি ? 

“আদার ' তো ইচ্ছে তাই। গোটা কয়েক পিস্তল, ছুটে! একট! 'কারবাইন'__ 
এই ধরনের ছোটখাট অস্ত্র ছাড়া বেশি কিছু ওদের আছে বলে মনে হয় না। এ অঞ্চলে 
যখন ওদের আন! হয়, তখন সঙ্গে কয়েক 'রাউণ্ড' গুলি ছিল মাব্র। বেশি গুলিগোল। 
চালাতে পারবে না ওর] । 

“হয়ত পারবে না।' উইণ্ট বললেন। “বোকা নয় সেই বুড়োটা।' 
বললেন, ওকে নিশানা করে গুলি ছোড়াটা উচিত হয়নি আমার, জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেছিলাম আমি ।, 

-সে কথা ভাবছিনে আমি ॥ 

_ঘ! খুশি মাথামুড ভাবতে পার তুমি ।' বলে উঠলেন মারে। 

_তাবেশ। কিন্ত মে কথা ভাবছিনে আমি । আমি দেখছি, ও রকম লোকের 
সামনে কেমন করে জ্ঞান হারিয়ে ফেললে তুমি 1 

তুমি তো আর কথনে। জান'হারাও না! মারে বললেন। 
শান নাঃ মাঝে মাঝে আমিও হারাই । ঘুমানো! দরকার তোমার । তোমার 
মতো একটু ঘুমুতেও পারতাম ঘদি-_” 

_ুপকর! মারে চেঁচিয়ে উঠলেন । 

নিশেষ্বে এগিয়ে চললেন তারা; ঠোঁটে ঠোঁট চেপে রইলেন উইণ্ট । অবশেষে 
মারে বললেনঃ 'আমি দুঃখিত, উইন্ট |” 

'ঠিক আছে। তলে যাও ও কথা ।, 

ঘাটিতে ফিরে এলেন ভীরা । ঘোড়া থেকে নেমে মারেকে কোন কথা ন| বলেই 
চলে গেলেন উইণ্ট; একট! অগ্নিকুণ্ডের পাশে মাটিতেই বসে পড়ে পাইপে তামাক 
পুরতে লাগলেন মারে । লেফটেন্তাণ্ট ফ্রীল্যাণ্ড এসে দীড়িয়ে রইল পাশে। 

_ন্যির ? 

-_-কি ব্যাপার ? মারে জিজ্ঞাস! করলেন । 

--'রাতে আমাদের করণীয় কি? 

_ঘুমুব আমরা |, মারে উত্তর দিলেন। “আর-কিছুই না। একট! পাহার। 
রাখবে ঘোড়াগুলোর কাছে, পাহাড়ের চারপাশে টহলদার পাঠাবে ছু'ঘণ্ট! পর পর । 
তাদের বলে দাও জলের কাছে কেউ গেলেই গুলি চালাবে। আর-কিছু না। 
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ঘাড় নাড়ল লেফটেন্তাণ্ট, কিন্তু ঈ্াঁড়িয়ে রইল তবু। 

_'আর-কিছুই ন1।' মারে বললেন। “নিজেও একটু ঘুমিয়ে নাও ।' 

চিৎ হয়ে শুয়ে পড়লেন ক্যাপ্টেন, তাকালেন আকাশের দিকে | খাওয়া হয়নি 
তার কিছুই, খিদেও নেই তার । সেখানেই শুয়ে রইলেন “তিনি । কালে! আকাশের 
পটভূমিকায় মিট মিট করছে সাদ! সাদা আলোর বিন্দু; ওই দিকে তাকিয়ে রইলেন 
তিনি। | 

এই মুহূর্তে, ছুটো জিনিন একান্ত প্রয়োজন মনে হল মারের কাছে, একটু মদ, আর 
একটা মেয়েমান্ুষ । যে কোন রকমের মদ, যে কোন জাতের মেয়েমান্থষ-_এমন কি 
পাহাড়ের ওই ইগিয়ানদের জাতের হুলেও চলবে । বিয়ে তিনি কখনে। করেননি, 
কোন শ্রীমতী মারে নেই তার--ধিনি বসে বসে ভাববেন তার ফিরে আমার কথা, ঠিক 
যেমন ভাবেন শ্রীমতী উইণ্ট-_-অবশ্ট উইণ্ট ঘি ভেবে থাকেন সে-কথা। 

একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়লেন মারে। তিন রাত পরে এই প্রথম সত্যি সত্যি 
তিনি ঘুমুলেন। 

ঘুম ভেঙে গেল মুখের উপর ঠাণ্ডা জলের ফৌটা পড়তে । মারে তাকালেন 
আকাশের দিকে__মেঘে ঢাকা সীসে-কালে! আকাশ । রাত্রে কে ষেন তাকে ঢেকে 
দিয়েছে একটা চাদর দিয়ে, সেটা ছুড়ে ফেলে সোজা উঠে ধ্াড়ালেন। পা! দুটো ফুলে 
উঠেছে, শক্ত হয়ে উঠেছে বুটের ভিতরটা । অসন্থ যন্ত্রণাবোধ হুল প্রথম কয়েক পা 
চলতে । ঘড়ির দিকে তাকালেন তিনি, পীচট। বাজতে মাত্র কয়েক মিনিট বাকি। 
সৈন্যের! ঘুমুচ্ছে নিভভ্ত অগ্নিকুণ্ডের পাশে গায়ে চাদর জড়িয়ে । কানে এল টহলদারদের 
ঘোড়ার পায়ের অস্পষ্ট থপ, থপ, শব্ধ । 

উইণ্টকে খুঁজতে গিয়ে চারধারেই হোচট খেলেন তিনি। বৃষ্টিতে ঘুম ভে্ডে 
গিয়েছিল কয়েকজনের, ভ্যাবাচাকা খেষে খাড়া হয়ে দীড়িয়ে সেলাম ঠুকল তারা । 
উইণ্টকে খুঁজে পেয়ে তাকে নাড়। দিয়ে জাগালেন। 

__দ্উঠে পড় ।” মারে বললেন । "আলো ফুটবার আগেই পৌছুতে চাই ওখানে ।' 
' উইণ্ট জড়ালেন খাড়া হয়ে । হাত চালাতে শুরু করলেন চুলের ভিতরে ॥ বেশ 
বড়সড় তার দাড়িটা, হতশ্রা, বিতিকিচ্ছি মুখখান!। 

_-কোথায়? ভারি গলায় প্রশ্ন করলেন তিনি । 

মাথা! নেড়ে পাহাড়ের দিকে ইঙ্গিত করলেন মারে । তিনি আশ করেছিলেন, 
তার সঙ্গে যাবেন উইণ্ট ; ভয় পেয়েছেন তিনি, তার পিছনে যদি উইণ্ট থাকেন তাহলে 
একটু কমবে তার ভয়। 

চুলের জট ছাড়িয়েই চললেন উইপ্ট | মারেকে বলেলন, “ডজ শহরে থেকে সৈন্য তে। 
আসছেই । ততক্ষণ পর্যস্ত আটকে রাখতে পারব আমর11 

-_-কাজ শেষ করে ফেলাই পছন্দ করি আমি ।' মারে বললেন। 

--কাল তে মনে হয়নি তোমার । 


৬ও লাস্ট ক্রিয়ার , 

আজ মনে হচ্ছে । মারে উত্তর দিলেন। 

ক্রমেই বেড়ে চলল বৃষ্টি। ভেজ। টুপিটা টেনে দিয়ে উইন্ট বললেন, কি করতে 
হবে? 

কাধ ঝাকালেন মারে; বললেন, “জাগিয়ে দাও সবাইকে, পায়ে হেটে যাব 
আমর।। সেভাবেই স্থবিধে হবে । 

__-ঘোড়সোয়ারদের পায়ে হাটা পছন্দ করিনে আমি ।' 

_-'ওদের মরতে দেখাও পছন্দ করিনে আমি 1, 

সেখান থেকে সরে এলেন মারে । দেখতে পেলেন, পা! দিয়ে খুঁচিয়ে একটা আগুন 
জালিয়ে তুলতে চেষ্ট! করছে সার্জেপ্ট কেলি। মাথা ঝু'ঁকিয়ে পাহাড়ের দিকে ইঙ্গিত 
করে জিজ্ঞাসা করলেন তাকে, “ওখানকার খবর কি, সার্জেণ্ট ? 

-_-দ্সিৰ চুপচাপ । 

_-'পায়ে হেটে যাব আমরা | জাগিয়ে দাও সবাইকে । টহলদারদের ডেকে 
পাঠাও ।, 

--আচ্ছা। স্যর ।' 

--অযথা মানুষ মারা চলবে না|” আবার বললেন মারে । “বলে দাও সবাইকে, 
মেয়েছেলে আর কাচ্চা-বাচ্চায় বোঝাই জায়গাটা ৷ 

--“মনে হচ্ছে ওর! ট্রেঞ্চ খুঁড়ছে, স্যর |” 


_“যখন দরকার হবে, তখন, তোমার মতামত জিজ্ঞেস করব, সার্জেপ্ট 1 মারে 
বলে উঠলেন । 


ছুই কোম্পানি ঘোড়সোয়ার ঘোড়৷ থেকে নেমে সার বাধল ছড়িয়ে ছড়িয়ে, ধারে 
ধীরে এগুতে লাগল বৃষ্টির মধ্যে । অর্ধচজ্রের মত্ত ঘিরে ফেলল তারা পাহাডের 
পাদদেশ। যখন উপরের দিকে উঠতে শুরু করল তখনও কোন সাড়াশব্দ কি কারো 
চিহ্ন চোখে পড়ল ন। ইপ্ডিয়ানদের ঘাঁটি থেকে । ভোরের ধূনরতা। মিলিয়ে গিয়ে দেখা 
দিল দিনের মান আলেো।।. যখন প্রায় অর্ধেক উঠে এলেন তখন মারের মনে হতে 
লাগল যেন তীর সোজা গিয়ে পৌছুবেন ইপ্ডিয়ানদের ঘাটিতে, একট। গুলিও ছু'ড়বে 
শা তারা । 

পরে বুঝলেন যে ওর! ট্রেঞ্চ খুঁড়েছে। দেখতে পেলেন, উঠে দাড়াল একজন 
ইত্ডিয়ান, কিছু পরে মনে হুল, ইগ্ডিয়ানটা ক্ষুদে-নেকড়ে' । শী-এনদের ট্রেঞ্চ থেকে 
গুলির একট। থাপটা এসে ছিন্ধভিন্ধ করে দিল “এ আর “বি কোম্পানিকে । ওদের 
গুলিগোল। নিশ্চয়ই অল্প, কারণ, একবারই মাত্র ওর! গুলি চালাল । কিন্ত নিচের 
দিকে নামতে শুরু করে দিল সৈন্যরা, পিছ্ছনে ফেলে গেল ভিক্কে ঘাসের ভিতরে ছটফট- 
কর। কয়েকট! নীল বিন্কূ। গুলি চালাতে চালাতেই পিছু হটতে লাগল তার! । 
গালাগাল দিতে লাগলেন মারে, অনেক চেষ্টা করলেন ওদের নারিটা দাড় করাতে । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ৬৬ 


কিন্তু তাদের পিছনে পাহাড়চুড়োয় কোন ইগ্ডিয়ানকেই দেখা গেল না আর, কেবল 
একজন শুধু বসে রইল ট্রেঞ্চের কিনারে-_বসে বসে ধার শান্ত ভঙ্গিতে টেনে চলল তার 
পাইপ। 

পাহাড়ের গোড়ায় ভিজে ঘাসের ভিতরে শুয়ে রইল সৈন্যর। ; আর তাদের মধ্যে 
দাপাদাপি করে বেড়াতে লাগলেন মারে, পরিমাপ করতে লাগলেন ক্ষয়ক্ষতির । অক্ষত 
আছেন উইন্ট, চোখ সরিয়ে নেননি তিনি মারের দিক থেকে, শুধু একবার মাত্র 
তাকালেন পাহাড়ের দ্দিকে, তখনো দেখতে পাওয়। যায় ঘাসের ভিতরে ছটফট কর! 
নীল মৃতিগ্ুলো। 

_-'ফীল্যাণ্ড পড়ে আছে ওখানে । উইণ্ট বললেন মারেকে। 

মাথা ঝাকিয়ে জোরে জোরে পা ফেলে এগিয়ে গেলেন মারে । কেলির সন্ধান 
মিলছে না, তার সঙ্গে আরও পাচজন প্রাইভেটের। আহত হয়েছে প্রায় জনাতিবিশেক। 
গুলি লেগেছে স্কাউট স্টিভ জেস্কির মাথার খুলিতে ; লম্ব৷ ঘাসের ভিতর থেকে প্রায় 
চোখেই পড় না তার চামড়ার জামাটা । বুকটা হা হয়ে গেছে ভূভুড়ে চেহারার 
আরোপাহোটির, হামাগুড়ি দিয়ে নিচে নামতে চেষ্টা করছিল সে। দৌড়ে ছুটে 
গেল লেফটেন্তাণ্ট গ্যাটলো, ধরে ধরে নিয়ে এল তাকে বাকি রাস্তাটা । মাটিতে শুয়ে 
বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে গুন গুন করে গাইতে শুরু করল সে এক অদ্ভুত 'মৃত্যু-নঙ্গীত, 
কেউ বুঝল না তা; একটু পরেই মৃত্যু হল তার। 

উইণ্টের পাশেই দারিয়ে ছিলেন মারে, ফিন ফিস করে বললেন, “বিশুর দোছাই, 
ফীল্যাণ্ডের জন্তে দোষ দিও না৷ আমাকে ।' 

-__'দোষী আমর] সবাই ।' উইণ্ট উত্তর দিলেন শান্তকগে। 

_-দেশে ফিরতে চেয়েছিল ওর] ।' মারে বললেন । “ওরা চেয়েছিল শুধু এটুকুই ।' 

--তা'জানি। এখন কি করবে তুমি? 

__আঁবার যাব উপরে ।' ক্লান্তকণ্ঠে উত্তর দিংলন মারে । 

আহতদের নিয়ে ঘাওয়! হল ঘশাটিতে ; আর ষে-সব সৈন্য রইল তার! আবার সা 
বাধল আক্রমণের জন্য । এবার তার এগোল গুড়ি মেরে, ভিজে ঘাসের ভিতর 
দিয়ে টেনে হি'চড়ে নিয়ে চলল নিজেদের । কিন্তু এত করে পাহাড়ের অর্ধেকটা পর্যস্তও 
উঠতে পারল না তার1। সেইখানে শুয়ে, কোন ইগ্ডয়ান মাথা তুললেই গুলি চালাতে 
লাগল তারা। সৈন্তর। এগোনোর চেষ্ট! না কর! পর্যন্ত গুলি ছৌড়৷ বন্ধ রাখল 
ইণ্ডিয়ানর।। 

সকাল পেরিয়ে গেল। দিনের মাঝামাঝি বুষ্টির টিপটিপুনি কমে গেল, আর 
মেঘের মধ্যে থেকে জেগে উঠল এক জলস্ত গন্ধক-রঙের সূর্য । ভাপ উঠতে লাগল 
ঘাসের ভিতর থেকে । প্রায় হাতখানেক বেড়ে উঠেছে নদীর জল, একেবেঁকে বয়ে 
চলল একট৷ লাল সাপের মত। পিছিয়ে আসার হুকুম দিলেন মারে । 

অবশিষ্ট খাবারটুকু খেয়ে নিল সৈন্যরা তারপর শুয়ে পড়ে জামাকাপড় শুকিয়ে 


৬২ নাট জা 


নিতে লাগল রোদে । একট জিনে হেলান দিয়ে বসে পড়লেন মারে, চোখের উপর 
ঢাকা দিলেন একটা রুমাল । এভাবে একটু স্বস্তি বোধ হুল তার, কিছুক্ষণের জন্য 
সরিয়ে দিতে পারলেন সমস্ত কিছু চিন্তা, মনে জেগে রইল শুধু রোদের তাপ আর তৃণ- 
প্রান্তর পেরিয়ে-আপ ঠাণ্ড। হাওয়ার ঝাপটা । নর্দার ধারের ঝোপ থেকে উড়ে উড়ে 
কলরব করতে লাগল পাখিগুলো, তাঁদের ছায়াগুলে। নেচে বেড়াতে লাগল মাটিতে) 
আর ঘাসের ভিতরে ক্রত আলোড়ন তুলে অনেকদূর এগিয়ে চলে গেল একটা নেকড়ে । 

তার পাশেই বসে ছিলেন উইণ্ট । জিজ্ঞাসা করলেন, “আবার কি উপরে উঠব, 
ক্যাপ্টেন ? 

অনেকক্ষণ কোন উত্তর দিলেন না মারে । তারপর উঠে বসলেন, রুমালট৷ ভাজ 
করে অদ্ভুতভাবে তাকালেন উইণ্টের দিকে । বললেন, “জানি না ।' 

_-গগাড়ির সঙ্গে কামান আনবে ওর ।, 

কাধ ঝাকালেন মারে । বললেন, “আমার মতে এভাবেই ভাল।' 

_-কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নেয় তাতে । উইন্ট বলে উঠলেন, পাহাড়ের উপরের ওরা 
তো মরেই গেছে ধরে নিতে পারা যায় ।, 

“মনে হয়, ওরাও এই চেয়েছিল ।, 

_-“সেজন্তেই তো৷ কোন ক্ষতিবুদ্ধি নেই এতে 1, 

_-“আমি শুধু ফ্রীল্যাণ্ডের কথাই ভাবছি ।' মারে বললেন, 'কাঁমানের জন্যে 
অপেক্ষো করব আমরা । সৈন্য আসবে ডজ শহর থেকে ॥ 


গাড়িও এল না, কামানও না। ছটা পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন মারে; তারপর 
পাঠিয়ে দিলেন সর্জেণ্ট গীটি আর প্রাইভেট হেহেসিকে, রসদের গাড়ি মেডিসিন লজ 
নদী আর ভালিংটনের মধ্যে কোথাও পথ হারিয়ে ফেলেছে কিনা! দেখতে । সঙ্গে 
একটা রিপোর্ট দিয়ে দিলেন মিজনারের জন্য, সার্জেন্টকে বলে দিলেন, গাড়িগুলোর 
সঙ্গে দেখা হলেই হেন্নেসিকে দিয়ে সেটা পাঠিয়ে দিতে । গীটি ফিরে আসবে রসদের 
সঙ্গে। পরে খানিক ভেবে গীটিকে বললেন £ 

যদি এখান থেকে দৈন্যর1 ফিরে যায়, তাহলে আহতদের গাড়িতে তুলে কোল্ড 
ওয়াটারে নিয়ে ষেও) যতদূর জানি, ওখানে ডাক্তার আছে একজন ।, 

_-সৈম্তরা এখান থেকে চলে গেলে ?' প্রশ্ন করল গীটি। 

_এখনই রওন। হয়ে যাওয়া ভাল সার্জেপ্ট । মারে বললেন । 

ওর! ছু'জন নদী পেরিয়ে গেল জল ভেঙে, দাড়িয়ে ধ্রাড়িয়ে দেখেন মারে । তারপর 
ফিরলেন সৈন্যদের দিকে । দুপুর বেলাকার বিশ্রামে চেহার1 ফিরে গেছে পৈম্যুদের 
আর ঘোড়াগুলোর ;: কালের পরাজয়ের পর উৎসাহ ফিরে এসেছে আবার । কিন্তু 
গত তিনদিন বরাদ্দ খাবার পেয়েছে অতি সাঁমান্ত । নংখ্যাও. কমে গেছে মৃত্ত আর 
আহতদের. দরুন! টহ্লদার “ঘুরছে পাহাড়ের চারপাশে, কিন্ত তখনে। পর্যন্ত দেখা 
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দেয়নি কোন ইওিয়ান, ট্রেঞ্চের উপরেও না, রাইফেল-ছোড়ার গর্ভের উপরেও না, 
চেষ্টাও করেনি পালিয়ে ঘাবার । 

পুরনো দিনের অরিগন পথ-পরিক্রমার কাহিনী মনে পড়ল মারের- প্রথম যে 
গাড়িগুলে পাড়ি দিয়েছিল মমতলের প্রান্তরে । তখনকার দিনে অবস্থা ছিল আশ্চর্ধভাবে 
বিপরীত ; তবু তার মনে হুল, যে ধরনের ভয়ঙ্কর আর শোচনীয় অবস্থার লামনে 'ক্ষুদে- 
নেকড়ে আর তার দলবল পড়েছে, তার অর্ধেকের সামনেও কোন নবাগত জৰরদখল- 
কারী দল কখনো! পড়েছিল কিন! সন্দেহ আছে তাতে । নংখ্যায় ঘিগুণ সৈন্যদল 
ইতিমধ্যেই ঘিরে ধরেছে তাদের, ডজ শহর থেকে পাঠানো সৈন্তরা অবশেষে আটকে 
দিয়েছে তাদের উপরের বাস্তা, চার ধারে বেষ্টন করে আছে সৈন্যদের ঘাটি আর 
কেল্লার বেড়াজাল ; ওদের মধ্যে একজনও যে পালিয়ে ঘেতে পারবে তার স্বযোগ লাখেও 
এক নয়। যে সামান্য কিছু খাবার-দাবার তাদের ছিল, ত৷ প্রায় ফুরিয়ে গেছে 
নিশ্চয়ই; আগেই হোক আর পরেই হোক শেষ গুলিটাও ফুরিয়ে যাবে ওদের। 
নিরস্তর ছুটে ছুটে ভেঙে পড়বে ঘোড়াগ্ুলো৷ আর তাদের সওয়াররা। চার বছর 
বয়সেই শী-এন ছেলেমেয়েকে কেমন করে ঘোড়াব পিঠে বসিয়ে দেওয়া হয় তা ভিনি 
শ্তুনেছেন। গত রাতেই ঘোডা ছোটাবার ঘষে নিপুণত! তিনি দেখেছেন, তা তাব 
ধারণারও বাইরে । তবু তিনি জানেন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন কোন মান 
মহ করে যেতে পারে না ঘোড়ার পিঠের ঝাকুনি । যদি পালাতেও পারে তাহলেও 
মরবে ওর; আর ওর যে পালাতে পারবে তা বিশ্বাস হল ন। তার । 

উইণ্টকে তিনি বললেন, 'সবাই বিশ্রাম নিক ভাল করে । সকালেই ভজ থেকে 
সৈম্র1 এসে পড়বে এখানে, বোধ হয় কামানও থাকবে ওদের সঙ্গে । 

-_-এওরা বেষ্টনী ভেঙে পালাতে পারে আজ রাতে ।, 

_-তা পারে । ম্বীকার করলেন মারে । “সারারাত ঘুরতে বলব টহলদারদের | 

_-আমার ইচ্ছে, আহতদের ভাক্তাবের কাছে নিয়ে যাওয়া । নরককৃণ্ড হয়ে 
উঠছে এই গরমে ।, 

কালেই এসে পড়বে গাড়িগুলো ।' মারে বললেন। 

_-তাই আসক |, 

সে রাতে আবার ঘুমূলেন মারে । এটা কেমন অদ্ভুত ষে শী-এনদের নিশ্চিত 
পরিণাম উপলব্ধি করার পর শান্ত হয়ে গেছে তার মন; যেন তার মনের সেই চিন্তা 
নিজে নিজেই নৌকোর মত ছুটে চলেছে নদীর শ্রোতে, সকল মানুষের ভাগ্য ভাসছে 
সেখানে । 

আবেগময় অন্ুভূতিগুলোকে কথায়, এমন কি চিন্তায়ও রূপ দিয়ে কথনে। শ্বস্তি পান 
ন। মারে । কিন্তু তার মনে হল তিনি যেন দেখতে পেলেন বর্ধরদের ছোট্ট গ্রামখানার 
ভাগোর সঙ্গে নিদারুণভাবে একাত্ম হয়ে গেছে তার নিজের ভাগ্য। তারা যেন 
স্বাধীনতার এক বিমূর্ত ধারণা, তিনিও ঠিক তেমনি দাসত্বের এক বিমূর্ত ধারণা । 
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কিন্ত আব লড়াই তিনি করেন না মনের সঙ্গে, সে ইচ্ছেও তার নেই। উর্দিপরা 
বন্দুকধারী ভূত্য মাত্র তিনি, তাঁর অস্পষ্ট স্বপ্ন শার আকাঙ্ক্ষা মৃতি পেয়েছে যাতে, 
এগিয়ে যাবেন তাকেই ধ্বংস করতে । তিনি জানেন না কোথায় তার অন্যায়, ঠিক 
যেমন স্পষ্টভাবে জানেন না তিনি কোথায় ন্যায় এই নগ্ন বর্বর দলের-_-আইনশৃঙ্খল! 
আর রুচির ৰালাই নেই যাদের । কিন্তু একথা তিনি জানেন যে, ওদের সম্পূর্ণ ধ্বংস 
করলে বিবেকের শেষ আর্তনাদের টু'টিটাও টিপে ধরতে হবে তাকে । মৃত সার্জেন্ট 
কেলি যেমন করে বলত, তিনিও বলতে পারবেন তেমন করেই:ঃ 

_-'মাইনেট ভাল, আর কত খারাপ কাজই তো মানুষ করে থাকে । 

সে জন্তেই ভাল করে ঘুমূলেন তিনি। ঘুমিয়ে নিলেন রাতের অর্ধেকেরও 
বেশিটুকু ; তারপর জেগে উঠলেন ধড়মড়িয়ে, টহলদারদের দিক থেকে গুলির আওয়াজ 
শুনে। ঘোড়ার জন্য ছুটোছুটি করছে সৈন্তর ; কানে এল হাজারটা খুরের গন্ভীর 
একতান, ঘুমের চটকা ভেঙে গেল তার এই সোরগোলে। 

_-বিউগিল বাজাও, বিউগিল [' ঠেঁচিয়ে উঠলেন মাবে। 

কিন্তু বুট আর জিনের দরকার নেই আর | এর মধ্যেই ঘোড়ার পিঠে চাপতে 
শুরু করেছে সৈম্তরা, এর মধ্যেই তরুণ লেফটেন্যাণ্টব। নির্দেশ দিতে শুরু করেছে গম্ভীর- 
কণ্ঠে। ভুড়মুভ করে এসে পড়ল টহলদাররা, লাফিয়ে পডল নিচে রিপোর্ট দেবার জন্য । 

--ওদের ম্বাগুন জ্বালাই ছিল। আর ওরা গান গাইছিল, শ্যির--হতচ্ছাড়া 
কাফেরদের গান । বিনা মেঘে বজপাতের মত হয়ে গেল ব্যাপারটা), 

_-'টেম্পোর, টেস্পোর ॥ চেঁচিয়ে ভাকলেন মারে । “একজনকে নিয়ে এখানেই 
থাকবে মাহতদেব সঙ্গে। গীটি তোমাদের তুলে নেবে কাল। ক্যাপ্টেন উইন্ট, 
আগে যাও তুমি! 

ইপ্ডিয়ানদের ঘোড়ার খুরের মিলিয়েআসা আওয়াজের পিছনে পছনে ছুটল 
তারা। ইগ্ডিগ্সানরা যেভাবে পালাল তাতে পাহাড় পড়েছে তাদের আর সৈন্যদের 
মাঝখানে । পাহাড়ট! ঘুরে উইণ্ট ষখন সবাইকে নিয়ে এসে দাড়ালেন নদীর সামনে 
ছোট্ট একটু চওড়া জায়গায়, আওয়াজ ততক্ষণে মিলিয়ে অস্পষ্ট হয়ে গেছে দূর দিগন্তে । 

হঠাৎ থামবার হুকুম দিলেন উইনণ্ট | গাদাগাদি করে ঈাড়ানে। টগবগে ঘোড়া- 
গুলোর সামনে দিয়ে এগিয়ে এলেন মারে; সামনে আসতেই দেখতে পেলেন, ইতিমধ্যেই 
ঘোড়1 থেকে নেমে উইন্ট যেন কিসের উপর ঝুঁকে পড়েছেন মাটিতে । 

_ব্যাপার কি? প্রশ্ন করলেন মারে। 

একটা ইত্ডিয়ান শিশু কোলে নিয়ে সোজা হয়ে দাড়ালেন উইণ্ট । বছর পাচেকের 
বেশি বয়স হবে না শিশুটির, ঘুত অসাড়, গুলি লেগেছে গলায় । গোলগাল মুখখানা, 
চীনাদের মত বিজ্ঞ ধরনের, তাকিয়ে রয়েছে কালো চোখ ছুটো। 

টহলদারদের মধ্যে থেকে এগিয়ে এল গর্ডন, ছুঃখিতভাবে বলল, “আমার গুলিতেই 
বোধ হয়, স্যর। কয়েকটা গুলি চালিয়েছিলাম ওদের দিকে । দঙ্গলটাই চোখে 
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পড়েছিল শুধু, কিছুই দেখতে পাইনি অন্ধকারে । না ভেবে-চিস্তেই গুলি চালিয়ে- 
ছিলাম আমি ।, 

_“ঠিকই করেছিলে তুমি ।' উইন্ট বললেন শাস্তকণ্ে। 

-_-ও তো] মরে গেছে । মন্তব্য করলেন মারে। 

-__ভাবছি, কবর দেব ওকে 1; 
"ওখানে মরে পড়ে আছে আমাদের কত লোক-_-তাদের তে। কবর দেওয়। 
হয়নি ) ্‌ 

_-ভাবছি, কবর দেব ওকে ।' উইণ্ট আবার বললেন । 

তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলেন মারে, তারপর ঘাড় নাড়লেন ধীরে ধীরে । কয়েকজন 
নেমে পড়ল ঘোড়া থেকে ; কোন কথা না বলে একটা কবর খুঁড়তে শুরু করল ছুরি 
দিয়ে। বেশি গর্ত করল ন। তারা, মাত্র হাত দেড়েক । কে যেন একটা চাদর ছু'ড়ে 
দিল সামনে । তাই দিয়ে শিশুটিকে জড়িয়ে অপরিসর গর্তে শুইয়ে দিলেন উইণ্ট । 

_-বেশি কিছুর দরকার নেই৷ কে একজন বলে উঠল। “নেকড়ের। সব 
বোঝে ।' 

_-“শ হাত নিচে থাকলেও বুঝতে পারে ওর1। মন্তব্য করল আর-একজন । 

মাটি ফেলে গর্ত বুঁজিয়ে সমান করে দেওয়া! হুল বুট দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে । 
অন্ধকারের ভিতর থেকে শোন গেল একটা টান! টান! কম্বর, “একটু প্রার্থনা করলে 
হত না, ক্যাপ্টেন? 

চেঁচিয়ে উঠলেন মারে, “চৌপরাও, কথা৷ বল ঘুচিয়ে দেব নইলে । 

--কিছু আসে যায় না তাতে । মৃদু হাসি ফুটে উঠল উইনণ্টের ঠোঁটে, বললেন, 
“ও তে। আর দীক্ষিত নয়, ক্রিশ্চান নয়, তাই কিছু আসে ঘায় না তাতে ।, 

আবার ঘোড়ার পিঠে চাপল সবাই । রাতেব্র অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে ঘোড়ার 
খুরের আওয়াজ; আর প্রয়োজন নেই ঘোড়া-ছোটানোর, তাই ধীরে ধারে এগিয়ে 
চলল তার! উত্তর দ্বিকে। 


লা. ফ্র-_€ 


চতর্থ পর্ব 


সেপ্টেম্বর, ১৮৭৮ 
ওয়াশিংটনের এক মধ্যরঙ্গ 


কর্নেল মিজনার ইতিমধ্যেই বিস্তারিত সংবাদ জানিয়ে এক তার পাঠিয়েছিলেন 
ওয়াশিংটনের সমর-দগ্তরে। এজেণ্ট মাইলস্ও এ ব্যাপার সম্পর্কে তার বক্তব্য 
জানালেন ইও্ডয়ান-দপ্তরে | কানসামের লরেন্সে ইত্িয়ান-দধ্ধরের সবপারিনটেনডেণ্ট 
উইলিয়ম নিকলদন কম-বেশি এক বিস্তারিত খবর পাঠালেন ্বরাষ্ট্রবিভাগে। 

ংবাদ্দিকদের কাছে যেন কোন বিবৃতি না দেওয়। হয়, এই মর্মে এক সতর্কবাণী 

পাঠালেন এজেণ্ট মাইলসের কাছে। 

বহু টিগ্রনী আর কিছু পাদটাকা-সম্বলিত মিজনারের সংবাদ এলে পৌছল তার 
চুভান্ত গন্তব্স্থল উইলিয়ম টেকুমসে শেরম্যানের বাড়ির মাটির নিচের তলার ঘরে। 
যুক্তরাষ্ট্রের সামরিকবাহিনীর সর্বাধিনায়ক ভালবাসেন তার পরিবারকে । সতি বলতে 
কি, এত ভালবাসেন ষে, ন্ষেহপ্রবণ আর শান্তশিষ্ট গৃহকর্ত। হিসেবে তার নামটা গোটা 
জাতের কাছে প্রায় প্রবাদের যত হয়ে ধ্াড়িয়েছে। যতবারই কোন নাংবাদ্দিক 
শেরম্যানের গৃহস্থালি থেকে নিচের তলার অগোছালো ঘরট! পর্ধস্ত (সেট! তার অফিস 
আর পড়বার ঘর ) দেখে গুনে আসে, ততবারই সংবাদপত্রের এক চমৎকার খোরাক 
হয়ে ওঠে তা। হামেশাই হয়ত চোঁখে পড়ে তার, সর্বাধিনায়ক বখজ করছেন, আর 
তাঁকে বিরক্ত করছে একট কি দুটে। শিশু । সাংবাদিক মনে মনে বলে £ 

__“জঙ্িয়ার ভিতর দিয়ে গৌরবের ( আর ধ্বংসের) পথ কেটে এগিয়ে গিয়েছিলেন 
খিনি, ইনিই কি সেই লোক ? 

চমৎকার, নিচের তলার ঘরের দি'ড়ির মাথায় আট বিজ্ঞপির মতই স্থচ্দর 
বিজ্ঞপ্তিতে লেখ। ছোট্ট করে £ জেনারেল শেরম্যানের অফিম। এসব থেকে প্রমাণ 
হয় যে, যতক্ষণ না কেনি মানুষকে তার পরিবারের মধো দেখতে পাওয়া যায়, ততক্ষণ 
পর্যস্ত কোন কিছুই জানত পারা যায় না তার সম্পর্কে-_তা ষতই নামী লোক হোন না 
কেন তিনি। ধারা বড়মান্ুষ, তীর] সহজ নাধারণ মান্গষ-_পাকা মেহগিনি কাঠের 
কারুকার্ধ দিয়ে বিরাট বিরাট অফিনঘর সাজায় যে-সব হামবড়া লোক-_তাদের 
মত নন তার] । 

আর এই মাটির নিচের তলার ঘরে বসেই উফমধুর এক শরতের সকালে জেনারেল 
শেরম্যান পড়লেন মিজনারের পাঠানো মংবাদ । সংবাদটা এসেছিল অত্যস্ত গতাহ- 
গতিকভাবে, নমতল অঞ্চলের সৈগ্ত-চুলাচলের সম্পর্কে একগাঁঘ। খররের সঙ্গে । গণ্ডগোল 
শুরু হয়েছে আপাচেদের মধো, কোঁমাখেধের ছুটে! আক্রমণ ঘটেছে দক্ষিণে। এক 
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মাতাল নেজপার্সে-ইপ্ডিয়ান খুন করেছে এক শ্বেতাঙ্গকে, তাকে খুঁজে বেডাচ্ছে এক 
কোম্পাণি খোড়সোয়ার । ক্লান্ত ভাবে মাথা নাড়লেন তিনি । এক মাতাল ইত্ডিয়ানকে 
খুঁজে বার করার জন্ত এক কোম্পানি ঘোড়সোয়ার ! একদল চোরাকারবারী হাজার 
হাজার গ্যালন হুইস্কি পাচার করছে দক্ষিণ-ভাঙ্জিনিয়ায়, তাদের গালাগাল দিয়ে 
উত্তেজিতভাবে লিখেছে জেমস্‌ টি. ফ্রেডরিক্দ নামে এক মেজর । সে জানতে চেয়েছে, 
'এই বদমায়েসর! যদি বিনা বাধায় প্রকাশে তাদের চিনি-মেশানো। মদ বেচতে পায় 
তাহলে কি করে শান্তি-শৃঙ্খলা বজায় রাখতে পারে সামরিক-বাহিনী? গোটা 
ব্যাপারটাই জটিলতার এক গোলকধাধা । সমতল অঞ্চলের শাসনের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট 
আছে সামরিক-বাহিনী। ইগডিয়ান দগ্ডর, স্বরাষ্ট্র বিভাগ, বান্ধব-সমিতি, যুক্তরাস্্ীয 
মার্শালের মধ্যে দিয়ে আছে বিচার-বিভাগ, আছে বে-সামরিক আইন, প্রাদেশিক 
পুলিস (যেমন টেক্সাস-বেঞজার্স ), মাছে প্রার্দেশিক টসন্যবাহিনী--এরকম অন্তহীন 
ব্যাপার । একটা ভয়ানক কড়! চিঠি লিখলেন তিনি, পরক্ষণেই ছি'ড়ে ফেললেন সেটা। 
বিচার-বিবেচন1! করে আবার লিখলেন একট! ইপ্ডিয়ান-দর্ধরে, ফ্রেডরিকৃমের অভিযোগ 
উল্লেখ করে। 

কানাডা থেকে সীমান্ত অতিক্রম করেছে স্থ ইণ্ডিয়ানরাঁ। নিজে নিজেই বললেন 
শেরম্যান, 'একদিন না একদিন কানাডার এই গোটা ব্যাপারটাই হাতে নেব আমরা, 
ঠিকঠাক করে নেব সব কিছু তিনি এবং সামরিক বিভাগের আরও অনেকে মনে 
করেন ষে, গৃহযুদ্ধেব ঠিক পরেই ব্যাপারট। হয়ে যাওয়! উচিত ছিল, তখন যুক্তরাম্ীয় 
সবকারের হাতে তরি ছিল লডাই কবে করে হাত-পাকানে। লাখ লাখ ঝা সেপাই । 
একবার উত্তবে এগিয়ে গিয়ে ম্টিল আর কুইবেকে অতিক্রত ছুটো৷ আঘাত; ফলে, 
লাভ হত উত্তব-মের থেকে রিও গ্রাণ্ডে পর্যন্ত প্রসারিত একটিমাত্র জাতি। সে 
ধাই হোক, এখনও কর! যায় এটা” করতেই হবে তা। আর, উষ্ণতা-শীতলতায় 
মেশানো নিচের তলার ঘরে বসে কিছুক্ষণেক জন্য নতুন অভিযানের দ্প্ে ডুবে গেলেন 
জেনারেল, মাছিগ্ুলে। ভন ভন করে ঘুবতে লাগল তার মাথার আর দাড়ির চারপাশে, 
আড়ষ্টভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগল তার কাগজপত্রেব উপর দিয়ে” _সে-সবে বিশেষ 
খেয়ালই রইল ন। তার। 

একটা ধর্মঘট চলছে চিকাগোতে ১ ছু'দল সৈন্য গেছে শাস্তিরক্ষার জন্য । ছু চুমা 







ভবিস্কাতের কোন্‌ অশুভ অঙ্কুর রয়েছে ওদের মধো | শুধু বুঝহ 'পারণ' ফা. 
বিপজ্জনক ওর!) বুঝতে পারা যায় যে, তার উদদিকে উপহাস কর 

পড়া শুরু করেত গিয়ে ইতন্ততঃ করলেন তিনি । জি 
দেখতে তাকালেন নিচের দিকে । কর্নেল মিজনার নামে তো রগ 







৬৮ লাস্ট ফ্রপ্টিার 


নিজের মনেই প্রশ্ন করলেন, সমতল অঞ্চলের কোন্‌ রেজিমেণ্টের ? চার নম্বর আছে 
আরও উত্তরে, এগার নম্বরও নয়। হয়ত চার নম্বরই হবে শেষ পর্যস্ত। প্রায় সমস্ত 
কর্নেলদের নাম মনে রাখেন তিনি, এটা তার গর্ব। এবার মনে পড়ল মিজনারকে, 
তিনি এখন অখাত এক ইগ্ডিয়ান অঞ্চলে । রোদের ঝিরঝিরে হাওয়। এসে স্পর্শ করল 
ডেস্কের কোণাটা, দাড়ি পাকাতে পাকাতে সেই দিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি । চেষ্টা 
করতে লাগলেন ওকলাহোমার ছবি মনে করতে । বৃষ্টি বেশি হয় কি? হয়ত 
এক বৃষ্টির স্মৃতি রয়েছে তার মনে, কিন্তু শুকনে। হয়ে গেছে এতদিনে । বৃষ্টিহীন 
ওখানকার গ্রীক্মকাল, বৃষ্টিহীন আৰ দীর্ঘস্থায়ী । লাল-ধুলোর একটা অভিযোগের কথা 
মনে পড়ে গেল-_নীল উদ্দির মধ্যে ঢুকে যায় লাল-ধুলো, ধুয়েও ছাড়ানো যায় না। 
বৃষ্টিহীন গরম দেশে অভিযান চালাতে হুলে ইংরেজর1 গায়ে দেয় পাঁটকিলে রঙের 
উর্দি, সম্ভবত এটাই বেশি স্থবিধের ৷ ধুলোর রঙের কাছাকাছি, না কাচলেও চলে যায়। 
কোথায় ঘেন পড়েছিলেন, গরম দেশে সাদা রঙই ভাল ; এই ধরনেরই একটা কিছু 
লিখেছিলেন ন। বেঞ্ামিন ফ্রাঙ্লিন? কিন্তু সাদ1 উদ্দি পরিষ্বে দাও কোন সেপাইকে, 
উর্দি নিয়ে খু'ত খুঁত কববে শুধু, অন্ত কিছুই করবে না৷ আর.""বোকামি, নিঃসন্দেহে । 
নীলটাই ভাল রং, দেখ না কি কাণ্ড করে ফেলল নীল রডেই। তিনি পড়তে 
লাগলেন : 

“১. ব্যাপারটা জানাইতেছি ষে, উত্তরাঞ্চলের তিনশত শী-এন সম্প্রতি এই 
সংরক্ষিত এলাক! ত্যাগ করিয়াছে । ভালিংটনের ইত্ডিয়ান এজেন্ট মাননীয় জন মাইলস্‌ 
এই বর্ধরদের ওুদ্ধত্যে বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হুইয়! পড়িয়াছিলেন। তাহার নির্দেশের 
বিরোধিতা করিয়াই ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইয়াছে । এজেণ্টের কর্তৃত্ব বজায় রাখিবার 
নিদেশি আমার উপর থাকায় এই ইগ্ডয়ানদের ফিরাইয়া আনিবার জন্য আমি ছুই 
কোম্পানি ঘোড়সোয়ারকে পাঠাইয়াছি। তাহার! উত্তর মুখে চলিয়াছে, আমার মনে 
হয়, পাউভার নদীর অঞ্চলে তাহাদের পুরাতন দেশে তাহার! ফিরিয়। যাইতে চায়। 
তাহাদের মধ্যে প্রায় নব্বইজন লশস্ত্র এবং বাধ। দিতে সক্ষম । তাহাদের আটকাইতে 
না পারিলে তাহার! নিঃসন্দেহে নেবরাসক্কা আর কানস়াসের ক্ষেতখামার ও অধিবাসীদের 
ক্ষতি করিবে। আশা করি, কয়েক দিনের মধ্যেই তাহাদের গ্রেপ্তারের সংবা" 
পাঠাইতে পারিব। ইতিমধ্যে আরও নিদেশের অপেক্ষায় রহিলাম ।' 

চমৎকার রিপোর্ট, মনে মনে বললেন জেনারেল-_সেই ধরনের রিপোর্ট, যাতে 
পরিষ্কার করে দেয় পরিস্থিতি, আর সঙ্গে সঙ্গেই ব্যবস্থা অবলম্বন করার স্থবিধা হয়। 
সমব দর্ধরের ধারণাই তার পছন্দসই--সংক্ষিপ্ত, শৃ্খলামগ্ডিত আর কার্ধক্ষেত্রে 
জোরালো দেয়ালে টাঙানো এক বিরাট মানচিত্রের মত; একগাদ। রডীন পিন আর 
তারপর একগাঁদ। সুতো--য। একছ্ন মানুষই ধরে রাখতে পারে হাতে । স্থুতোগুলে। 
হাতে রাখা, সেইটেই হচ্ছে আমল কথা--দিনে রাতে প্রতিটি যুছূর্তে কোথায় থাকে 
পিনগুলো, আমল কথা হচ্ছে মেইটে জান! । অবশ্থ ব্যতিক্রম আছে তার, মহাপুরুষরাই 
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ব্যতিক্রম ঘটাঁয়। আটলান্ট1 থেকে সমুত্র পর্যন্ত তার অভিষানটাই ছিল একটা ব্যতিক্রম । 
তার মনে পড়ল, একবার ডেস্ক থেকে ঘাড় ফিরিয়ে দেখতে পেয়েছিলেন একট শিশুকে, 
বড় বড় চোখে তাকিয়ে ছিল সে স্থির দৃষ্টিতে; জিজ্ঞাসা করেছিলেন £ 

_-ি দেখছ ? 

_-আপনাকে, স্যর 1 

--কেন ? 

কারণ, আপনি পৃথিবীর সবচেয়ে বড় জেনারেল, স্যর ॥ 

_-তাই নাকি? 

-“তাইতো। বলে সবাই, স্যার |, 

--কার। বলে? 

__প্রতোোকে,; স্যার ॥ 

কিন্ত সবাইকেই আটলাণ্ট1 থেকে সমুদ্র পর্যন্ত অভিযান চালাতে দিলে চুরমার হয়ে 
যাবে সমস্ত কিছু। ও ধরনের কাজ একবারই হয়ে থাকে একটা জীবনে, দশটা 
জীবনেও একবারই ৷ তার বেশি হয় না। 

সংক্ষেপে বলতে গেলে, সেটা একটা বিরাট ব্যাপার যদি অবশ্য তার উপযুক্ত মানুষ 
খাকে । তবে কিনা, সেরকম মানুষ বেশি নেই সংখ্যায় । অতীতের ম্বপ্ন দেখতে শুরু 
করলেন ভিনি। সুর্যের আলোয় কুগুলিত হয়ে উঠতে লাগল উষ্ণতা আর শীতলত। ) 
কাঁজ করার পক্ষে মাটির নিচের ঘরের মত এমন আর কিছু নেই, উষ্ণতা আর 
শীতলতায় মেশানো এমন জায়গা আর হয় না, বাতাসের ঝাপট। এসে আলিঙ্গন করে 
সার! দ্রেহে। কাজের পক্ষে চমৎকার জায়গা । এখন কাজের চেয়ে স্বপ্নই দেখতে 
লাগলেন বেশি, ভাবতে লাগলেন লিঙ্কনের কথা, কোনদিনই সত্যি করে তার জান! 
হয়নি লিঙ্কনকে, অথবা, লিঙ্কনও জানতে পারেননি তাঁকে ৷ অন্য যে-কোন লোকের 
চেয়েও কম বুঝতে পেরেছেন তিনি কি করে সব সময় লিঙ্কন তার মুখের শান্ত ভাবটুকু 
বারন রাখতেন, মুখখানা দেখাত শান্ত, বিষণ, শ্রীহীন-_-অন্টের চেয়ে লিঙ্কন নিঃসন্দেহে 
যখন বেশিও বুঝতে পারতেন না তখনও । অথবা বুঝতে পারতেন অনেক কমই, 
এই দেখ না কেন, তাঁর আশা, আর ভাগ্য, আর অশ্র কতখানি ছিল তার কাছে-__ 
লোকে বলে, কেঁদেছিলেন লিঙ্কন, এক বাহিনী নিয়ে শত্রর দেশের কোন এক জায়গায় 
পথ হারিয়ে কেঁদেছিলেন তিনি স্ত্রীলোকের মত । শেরম্যান আর তার পয়ষটি হাজার 
সৈন্য অভিঘান করেছিল সমুদ্রের দিকে, গণ্ডেপিণ্ডে গিলতে গিলতে, আর দেশের 
ক্ীরননীতে ভূ'ড়ি বাগিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন একট৷ জাতির, একটা 
সত্যতার ভাগ্য। সেটা ছিল একটা “বন-ভোজন”, সেটা যুদ্ধ নয়; ও ধরনের 
ব্যাপার একবারই ঘটে একটি জীবনে-_-হুয়ত দশট। জীবনেও একবার । 

সবাই যখন রঙিন পিন হয়ে দাড়ায়, আর সবগুলো স্থুতে। থাকে তার হাতে, তখনই 
পছন্দ হয় তার বেশি। সত্যি বলতে কি, শুধু যদি বুঝতে পারতেন লী, ধ্বংস করে দিতে 
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পারতেন তাকে, এমন কি শেষের দিকে দক্ষিণে ঘখন লব কিছুই হারিয়ে বসেছে 
তখনও । লী ঘুরে দাড়াতে পারতেন, রিচমণ্ডের কথ! ভূলে দক্ষিণ দিকে এগিয়ে এ 
ংস করতে পারতেন শেরম্যানকে। ইয়র্ক টাউনে ঠিক যেমনটি করেছিলেন এক 

ওয়াশিংটন, আর ওয়াশিংটনের কথা তে। মনে থাকা উচিত 1ছল লীর। গ্রাণ্ট দখ 
করুনগে রিচমণ্ড, ততক্ষণে শেরম্যানের হাতে পগ্রট্ট্রি হাজার নধরকাস্তি সৈম্তের এক 
বাহিনী । না, সমস্ত স্থৃতো হাতে রাখাটাই বেশি পছন্দ তার। 

রিপোর্টের উপর জেনারেল লিখলেন হিজিবিজি করে £ “ম্বরাষ্্র বিভাগের জন্য। 
শূর্জ দেখুন, কত সম্পূর্ণ হল শাস্তিস্থাপনা। আর এক বছরের মধো ইতি্নণে 
গোলমালের শ্বৃতিটুকুই থাকবে শুধু। 

তারপর তিনি লিখলেন জেনারেল ফিল শেরিভনকে £ “যে তিনশত ইগ্িয়া 
উত্তরে চলিয়াছে তাহাদের আটকাইবার জন্য ডজ শহর হইতে রেলপথে পূর্বদিকে সৈ 
পাঠাইবে। ইগ্ডিয়ানর! ধাইতেছে__ কোন্‌ জায়গা থেকে যাচ্ছে? আবার স্মতিসমূদ 
মন্থন করতে লাগলেন তিনি, অবশেষে রিপোর্টটা পড়লেন আর একবার। *-_ডালিংট 
হইতে । ইওিয়ানর। সংরক্ষিত এলাক। ছাড়িয়া! বিপজ্জনকভবে যাইতেছে, তাহা 
অতি সত্বর ফিরাইয়া আনিতে হইবে । নেতাদের শায়েস্ত। করিবার জন্য সামরি 
বাবস্থা অবলম্বন কর! যাইতে পারে । রেনে কেল্লার কর্নেল মিজনাবের নিকট বিস্তৃত 
বিবরণ পাওয়া ষাইবে।' তাবপর একটা লাইনের নিচে দাগ দিয়ে দিলেন তিনি। 
“বেশি কিছু ক্ষাতি করিবার পূর্বেই ইগ্ডিয়ানদের গ্রেপ্তার করিতে হুইবে, ইহাই সর্বাপে 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ।” 

নামট। সই করে তিনি পড়তে লাগলেন তার রিপোর্টগুলে৷ ৷ ছত্রিশ 







পাউও্ড ঘাটতি পড়েছে ময়দার । এসব বাজে জিনিস নিয়ে কেন ষে কেবলই বিরক্ত কর 


হয় তাকে! এট! যাওয়া উচিত ছিল বসদ-বিভাগে, অন্য আর-কোঁন জায়গাতেই 


লয়। 


“বাই সবাইকে বিরক্ত করে বেড়ায় কেন? জেনারেল উইলিয়াম টেকুমসে 
শেরম্যানকে পাঠানো এক রিপোর্টের প্রতিলিপি পড়ে ভাবলেন কার্ল শূর্জ । বিপোর্টটা 
পাঠিয়েছে ইত্িযান এলাকার কোন-এক জায়গা থেকে এক অখাত কর্নেল, জানানো 
হয়েছে কোন এক দল ইগ্ডিয়ান তাদের সংরক্ষিত এলাক। ছেড়ে এনেছে । সেক্রেটারির 
পড়ার পর কেন রাখা হয়েছে ওটা! তার ডেস্কে? আমলাতান্ত্রিক করে তোল! হচ্ছে 
কেন গোট। মরকারকেই ? তুচ্ছ ঝগড়াঝাটির াকাশছোয়। রিপোর্টের গাদা ঠেলে 
ঠেলে ধখন কোন মানুষকে এগিয়ে চলতে হয়, তখন স্তপীকুত নোংরামির মধ্যে থেকে 
সামান্ত একটু শোভনত। খুঁজে বাঁর করার চেষ্টা করে লাভ কি? আকাশ-ছোয়া নয়। 
তাঁরও বেশি? মনে হয় সব-কিছুই যেন তাঁরই দপ্তরের ব্যাপার । মন্ত্রিসভার পদ নেয় 
যে, নিজের কবর সে নিজেই খোড়ে । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ৭১ 


পড়ে ফেললেন তিনি । মনে মনে প্রশ্ন করলেন রুক্ষ মেজাজে) “মিজনার, মিজনার । 
কে মিজনার ? করতে বলে কি আমাকে ? ষদ্দি এর প্রতিলিপি করাই, তাহলে পাঠিয়ে 
দিতে পারি সমর-বিভাগে, ইগ্ডিয়ান-দপ্তরে । বারের পর বার, প্রতিলিপির পর 
প্রতিলিপি করে যাবার কথা ভাবতেই হামি পেল তার। একদিক থেকে এই তে 
সরকার; সরকারই বলা ষেতে পারে একে । ব্যাপারটা প্রায় নাড়া দিল তার মনকে, 
নিখৃ'ত জার্মান বৈশিষ্্য এতে; যে-কোন কিছুই প্রতিলিপি করাও অসংখ্যবার, সর্বত্ 
পাঠাও সেগুলো । একট৷ কিছু হবে তা থেকে, অন্তত প্রত্যেকেই পড়বে মব-কিছু। 

তার টিকালো লম্বা নাক থেকে গড়িঝে রিপোর্টের উপর পড়েছিল পাশনেটা, 
বাকা দেখাচ্ছিল কতকগুলে। অক্ষর । একট] কুমাল বার করলেন তিনি, যেমন পড়ে 
আছে তেমনভাবেই সেট পরিফার করলেন একটা আঙুল দিয়ে; আবার নাকের উপর 
চড়িয়ে দিয়ে ভোগতা ভেতা আঙ্ুলগুলে। বোলাতে লাগলেন দাঁড়িতে ; ভাবতে চেষ্টা 
করলেন অন্য একট। কিছু, সেই একই লোকগুলো, ইগ্ডয়ান অঞ্চল নামে উষর দেশের 
মেই একই অংশ সম্পর্কে ৷ ব্যাপারট! যে খুব গুরুতর তা৷ নয়। মনটা তার স্থুনিয়ন্ত্রিত; 
একই রকমের জিনিস পাশাপাশি রাখতে ভালবাসেন তিনি । 

সেক্রেটারিকে ডাকলেন তিনি । লোকটা এলে ভালিংটনের উল্লেখ করলেন। 

_-ণনিকলসনের কাছ থেকে যা এসেছে; স্যর ?' 

__পসম্তভবত 1 উচ্চারণট। হল জার্মীন ধাচের। যখনই তিনি একটিমাত্র শব্ধ 
উচ্চারণ করেন, চেষ্টা করেন সেই শব্দটাকে শ্বরাঘাতবরজিত করতে ; কিন্ত ঠিক সফল 
হতে পারেন না কখনো । 

একটা চিঠি নিয়ে এল সেক্রেটারি কিন্তু সেটা ভূল চিঠি । 

-_-ডালিংটন সম্পর্কে একটা কিছু ।' এজার দিয়ে বললেন শূর্। এমনকি মনেও 
আছে তাব, চারটে অন্য রিপোর্টের সঙ্গে কেমন করে বাঁধা আছে সেটা । 

_:সেই যে শী-এন, আরাপাহো। এজেন্সি সম্পর্কে” বুঝিয়ে দিলেন তিনি 
ভালভাবে । ওকলাহোমার পাচমেশালি মরুভূমিতে যে-সব এজেন্সি আর সংরক্ষিত 
অঞ্চল মাছে তাদের সম্পর্কে তার ঘে জ্ঞান, তারই জন্ত ষেন গর্ববোধ করলেন বিশেষ 
করে। পাচ পাচটা দেশ সম্পর্কে তার জ্ঞান আছে; পৃথিবীর একটা! বিরাট অংশ মগজে 
ঢুকিয়ে রাখা-_অবশ্ঠ মগজই যদি এ ধরনের জিনিসের থাকার জায়গা! হয়--একটা 
মানুষের পক্ষে কৃতিত্বের পরিচয় । তারা সেখানে আছে মানচিত্রের মত, ছবি আকা, 
উচুনিচু, বাকাট্যারা, বড় বড় ফাক_-আর তাদের ঙ্গে আছে কিছু অংশ আলোক- 
চিত্রের মত যথাষথ। যেমন, তার সেই শৈশবের দৃষ্টি, সেই যেদিন জার্মানীর এক 
ছোট্ট গ্রামে, গুঁড়ি মেরে মেরে তিনি বেরিয়ে এসেছিলেন নর্দমার মধ্যে দিয়ে? বেরিয়ে 
এসেই দেখতে পেয়েছিলেন পাহারায় খাড়া এক প্রনিয়ান সৈন্যের দুখানা পা। আর 
সেই প্রুসিয়ানট। ঘদ্দি তাকে দেখতে পেত, যদি খুন করত তীঁকে--আরও অনেকে 
যেমন করে খুন হয়েছিলেন সেই বিপ্লবে--কোথায় থাকত তাহলে ' ছার্নানি আর 


ণ২ লাস্ট ফ্র্টিয়ার 


স্থুইজারল্যাণ্ড ফ্রান্স, স্পেন আর যুক্তরাষ্ট্রের অপূর্ব ছাপ-অশাকা এই গোটা 
মানচিত্রট। ? 

_-ঘিত সব বোঁকামো। | দীর্ঘনিশ্বা ফেললেন তিনি । কেউ কেউ ভূলে যায় 
অতীত; কেউ বা বাম করে অতীতের রাজোই । কেউ কেউযাপন করে একটিঘাত্র 
জীবন--আর সহজ সরল সেইটেই, স্বচ্ছন্দগতিতে নদীর মত। তার মনে হল “সইটেই 
ভাল সবচেয়ে ; তার মত নয় সে-জীবন, এত অসংখা জীবন যাপন করেছেন তিনি, 
সেগুলোকে একন্ুত্বে গাথার অর্থই হয় না কোন। 

সেক্রেটারি ফিরে এল, এবার আনল ঠিক চিঠিটাই। কার্ল শূর্জের পড়া শেষ 
হলে সমর-দর্থর থেকে পাঠানো চিঠির পাশাপাশিই রেখে দ্দিল সেটা । এবারে ঠিক 
হয়ে গেল লব-কিছু, এবারে ডালিংটনের ঘটন থাকবে একটা আলাদা ম্যানিল৷ খামের 
ভতরে। তারপর গাঁথা পড়বে খ্ববাষ্্ বিভাগের আরও হাজারটা খামের সঙ্গে, ধুলো 
অমবে তার উপরে । 

_-হয়ত এই পথই একমাত্র পথ» বিভিন্ন জেনারেল, কর্দেল আর মেজরদের যে 
নির্দেশ দিয়েছেন শেরম্যান সেটা পড়ে মনে মনে ভাবলেন তিনি । এসব অনেক কিছুই 
ঘটেছে তার জীবনে ) ধুলো কাদা, ঘাস আর ান্দোলিত হলুদ গমের ক্ষেতের মধো 
দিয়ে আছড়ে ফিরেছে হাজাব হাজাব কড়া বুট। রিপোর্টে মিনারের প্রলন্জ ফিরে 
এলেন তিনি ; আবার চেষ্টা করলেন মনে করতে, কোথায় আছে সে। মিজনার-_ 
মিজনার__কেবলই রেজিমেন্ট পালটায় ওরা সমতলে । এমন কি শী-এনদের দলটাও 
যে কোথাকার মনে করতে পারলেন না তা; গত কয়েক বছরে অন্তত ছ'ছটা দলকে 
উত্তর থেকে এনে বসানো হয়েছে ইপ্ডিয়ান এলাকায় । ঝামেলাবাজ জাত ওরা । 
নমতলের ইগ্ডিয়ানদের কথ। সব সখয্প মনে করিয়ে দেয় নির্জন তৃণ প্রান্তরের বর্ধর 
তাতার আর কপাকদের। কিন্তু আরও বর্বর শী-এনরা, আরও তৃধর্ষ) আরও জঘস্ | 
মমতলের ঘারাই জানে এসব তারাই বলে, ওদের জীব্নটাই নাকি লড়াই করার জন্তে। 
কিন্ত এ কথাটায় তার সন্দেহ আছে; এমন কি এরকম ধারণ? প্রসিয়ানদের সম্পর্কেও 
পোষণ করেননি তিনি কখনো, ঘে প্রুসিয়ানদের তিনি ঘ্বণা করেন গভীরভাবে, দ্বণা 
করেন নিঃশব্দে, স্বণ|! করেন অত্যন্ত সঙ্গত কারণে। খুন করার জন্য শুধু মাত্র খুনের 
জন্ত বেঁচে থাকে না কোন জাত __ছেলেপুলে, স্ত্রীপরিবার থাকতে পারে না তেমন 
জাতের, তার! মুছে যায় পৃথিবীর বুক থেকে । 

আর আজ শী-এনদের এই ছোট্ট দলটা, সবস্থদ্ধ তিনশোজনের একট। ছোট গোষ্ঠী 
পালিয়ে গেছে সরকারের দেওয়া জায়গ। ছেড়ে । তারা চলেছে উত্তরে, তাদের দেশে-- 
হাক্ছার মাইল দূরে । শিশুর মত তাদের মণ, আর তাদের মরতে হবে তার ভন্যাই । 

--নিষ্ুর মৃত্যুই তাদের ভাগ্যে” নিঃসংশয় হলেন তিনি । “একটি জিনিসই জানে 
বলে মনে হয় ইণ্ডিয়ানরা--জানে, মরতে-হয় কি করে । 

&& কিন্তু উগ্র হয়ে উঠল তাঁর কৌতুহল, আরও বেশি জানতে ইচ্ছে হুল তীরি। 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ও 


শেরম্যানের অত ক্রুত নির্দেশ দেওয়াটা কতখানি অপছন্দ করেন তিনি সেট! খেয়ালই 
রইল না তার। সৈনিক ছিলেন তিনি নিজে, ফৌজি মেজাজ চেনেন; কিন্তু বুলেট 
তো আর প্রতিটি অস্থখেরই ওষুধ নয় । 

ডালিংটনের কাগজপত্রগুলো৷ পড়তে লাগলেন তিনি মন দিয়ে। পুরো ছৃ'ঘনটা 
ধরে বিবেককে সাস্না দিতে লাগলেন, প্রশ্ন করতে লাগলেন নিজেকেই; কার্ল শূর্জ ন 
হলে এসব সামান্ত ব্যাপারে এতটা মাথা ঘামাত কে-ই বা আর? অবশেষে বুঝতে 
পারলেন, কিছুই করবেন না তিনি । 

মনে মনে বললেন, “কিন্ত কিছুই যে করবার নেই ঠিক করলেন পরের দিন 
সকালেই দেখা করবেন শেরম্যানের সঙ্গে । কিন্তু করতে পারবেন না কিছুই । 
আগাগোড়। ঠিকই করেছেন শেরম্যান। আইন ভাঙলে শাস্তি তো দিতেই হবে 
আইনভঙ্গকারীদের। 

কিন্তু বাধা পড়ল অন্যসব ব্যাপারে, আর কেমন করে যেন জিনিসট। মন থেকে সরে 
গেল পরের দিন সকালেই । ম্যানিল খামে ঢাকা ডালিংটনের রিপো্টগুলো পড়ে 
রইল তার ডেস্কের উপর, এগারট। পর্যস্ত কিন্তু বিশেষ মূনে পড়ল ন। তার সে-সব 
তারপর মন্ত্রিসভার বৈঠকের জন্য ছুটতে হল তাঁকে । যাবার মুখে নজরে পড়লো 
মেগুলো) ঠিক করে ফেললেন, যেমন করেই হোক কথা বলবেন শেরম্যানের সঙ্গে । 

বছক্ষণ ধরে চলল মন্ত্রিসভার বৈঠক, আর বসে বসে তার অপেক্ষা! করতে লাগলেন 
প্রেসিডেন্টের জন্ত ।॥ আসতে দেরি হল হ্ইয়েসের । ঘড়ির দিকে তাকাতে লাগলেন 
সমর বিভাগের সেক্রেটারি ম্যাকক্রারি, রাগতভাবে লক্ষ্য করতে লাগলেন ঘণ্টাগুলে। ৷ 
গিগারের গোড়াট! ফ্লাতে কেটে নিলেন কার্ল শূর্জ, ধরালেন না কিন্তু। বসে বসে 
চুলতে লাগলেন পোস্টমাস্টার জেনারেল । 

খাবার দেওয়া হল দুপুরের | কাটা-ছাড়ানো মাছ, শাক দিয়ে সিদ্ধ নতুন 
আলু; তাজা কচি মটরস্তুটি, কফি, আর আপেল দিয়ে তৈরি কেক। কার্ল শূর্জের 
কাছে আমেরিকার সবচেয়ে পিছিয়ে-পড়ে-থাক। জিনিস হচ্ছে তার খাবার : সাদামাটা, 
্বাদহীন, বর্ণহীন-_খিদেই শুধু মিটিয়ে দেয়, আর কোন-কিছুই মেটায় না। অকিঞ্চিৎ- 
কর ব্যাপারের মাথামুণড মনে করার চেষ্ট। করতে গিয়ে ক্ষণিকের স্বস্তি হারিয়ে ফেলে থে 
মানষ,_তারই মত চিন্তিত অথচ নিস্পৃহভাব নিয়ে খেতে লাগলেন তিনি । দেখেও 
দেখলেন না আপেল দিয়ে তৈরি কেকটা, কফির সময় ধরিয়ে বসলেন সিগার । 

__'গোটা দুপুরটাই বসে থাকতে হবে আমাদের এখানে | গর্জে উঠলেন 
ম্যাকক্রারি। 

ছাই বেড়ে উঠতে লাগল দিগারের মুখে, তারপর হঠাৎ শূর্জ ধরে ফেললেন তার 
নায়বিক দুর্বলতা কোথায় । আাটনি জেনারেল ডেভেন্সকে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি, 
হার্নে-সানবোর্ন সন্ধি-চুক্তিটা মনে আছে আপনার ? 

আযাটনি জেনারেল আপেলের কেকটা খাচ্ছিলেন তথন। যে-চিন্তা! মনের কোণাতেও 
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নেই, মে মম্পর্কে হঠাৎ প্রশ্ন করলে যেভাবে মানুষ তাকায়--সেই রকম অনুযোগভরা 
বিরক্তির সঙ্গে ভিনি তাকালেন । শূর্জকে পছন্দ করেন না তিনি । পছন্দ করেন না 
সব রকম রাজনৈতিক অভ্যাস সম্পর্কে শৃর্জের মারমুখী অশ্রদ্ধা ) পছন্দ করেন না তার 
জোর দিয়ে দিয়ে কথা বলার ঢং, আর ট্যারা চোখের অদ্ভুত চাউনিট।। 
“মনে থাকা তো উচিত আপনার” শূর্জ বললেন । “ব্যাপারটা পয়ষটি 
সালের ) : 

_-ইত্ডিয়ানদের সঙ্গে সন্ধি ? 

ব্যাপারটা পয়ষট্টি সালের । বলে উঠলেন এভার্টস্‌ ; পররাষ্ী বিভাগের 
সেক্রেটারি তিনি । 

চিন্তাগুলোকে নতুন করে জড়ো৷ করতে লাগলেন শূর্জ । সন্ধির অধিকাংশ শর্তই 
মনে আছে তার, সমতলের ইগ্ডয়ানরা উত্তরের যে অঞ্চলে আছে, সেখানেই তাদের 
থাকতে দেবার অঙ্গীকারই হচ্ছে সে সন্ধির সারমর্ষ__পাউডার নদীর গোটা অঞ্চল, 
পশ্চিমে ব্ল্যাক হিলল আর রকি মাউণ্টেন থেকে পূর্বে ইয়োলোস্টোন নদী পর্বস্ত । সন্ধিটা 
প্রধোজা শী-এন আর স্ু'দের সম্পর্কে ; কিন্তু মুখত্য শীএনদের সম্পর্কেই, কারণ সরা 
সরে গেছে পুবে অনেকটা দুরে । 

সংক্ষেপে বলে চললেন শূর্জ, লিগারের মৃছু মৃছু ঝাকানি দিয়ে ধরিয়ে দিতে 
লাগলেন প্রাসঙজিক ব্যাপারগুলো । টেবিল-ঢাকনার উপর জমে উঠল ছাইয়ের একটান। 
রেখা। আগাগোড়া এত বিনম্র হয়ে উঠল তার হাবভাব যে যথেষ্ট বেকায়দায় পড়ে 
গেলেন আ্যাটন্নি জেনারেল। “একটা মতামত চাই আমি ।, এই বলে শেষ করলেন 
শূর্জ। “অবশ্ত, বিস্তারিত প্রয়োজন নেই কোন; একটা আলোচন। উঠলে আপনি 
ষেভাবে দিতে পারেন, সেই রকমের একটা অভিমত শুধু ।' 

কাধ ঝণকালেন ডেভেম্স ; বললেন, “চুকে গেছে গোটা ব্যাপারটাই । 

--কেমন করে ?? 

_ একদল বর্বরের সঙ্গে তিরিশ বছর আগের সন্ধি-চুক্তির মধো প্রাসক্জিক কিছুই 
দেখি নে আমি, গুরুত্ব খুঁজে পাই নে? 

_ “সন্ধি তে। করেছিলাম আমর1।, কাধ ঝাকালেন শূর্জ। 

_এর কোন আইনগত বৈধতা নেই । 

নেই? 

_ “একটা ভঙ্গি শুধু।' হেসে বললেন এভার্ট। 'ইপ্ডিয়ানদের সঙ্গে যত চুক্তিই 
হোক-_তাদের সম্পর্কে একই কথা--একটা ভঙ্গি মাত্র । 

_£এ ধরনের চুকিকে বাতিল করার তিনটে আইনগত কারণ দেখাতে পারি 
আমি।, আযাটনি জেনারেল বললেন, । 

নাকমুখ দিয়ে সিগারের ধেখায়া'ছেড়ে মাথ। নাড়লেন শূর্জ। 

_-(প্রথমত, যখন একটা সার্বভৌম রাষ্ট্র অপর এক সার্বভৌম বারের গ্গে চুক্তি 
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করে, সেই চুক্তি ততদিনই কার্ধকর থাকে, ঘতদ্দিন ছুটে। রাষ্টুই থাকে সার্বভৌম । 
সার্বভৌমত্ব নিয়ে আলোচনার প্রয়োজন নেই; এমনকি ইগ্ডিয়ানর1 যে অঞ্চলে বাস 
করত, এক সময়ে তার উপরে ওদের সার্বভৌমত্ব থাকলেও এখন তো৷ আর নেই। 
সে অঞ্চল থেকে তার] বিতাড়িত হয়েছে, এই ঘটনাই সার্বভৌম সত্ব সম্পর্কে যে-কোন 
দাঁবিই নস্যাৎ করে দেবে ।' 

_-দ্বিতীয়ত, এ ধরনের চুক্তির বৈধতা৷ রাষ্ট্রের বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্কের উপরেই নির্ভর 
করে। যে মূহুর্তে ইগ্ডিস্ানরা যুদ্ধ ঘোষণ| করেছে সেই মৃহূর্তেই নাকচ হয়ে গেছে 
তাদের চুক্তি । অবশ্ট- 

এমন সময় ঘরে ঢুকলেন প্রেসিডেন্ট । উঠে দাড়ালেন মন্ত্রিসভার সবাই। 
হেইয়েস বললেন, “বস্থুন আপনারা, বন্থন বহ্থন | 

সভাব আলোচনার বেশির ভাগই রেল-লাইন সম্পর্কে ; স্ব্জন-পোষণ, বঞ্চনা আর 
প্রতিশ্ররতিভজের বিশৃঙ্খলার মধ্যে পথ খুঁজতে লাগলেন ক্লান্ত, বিড়ন্বিত হেইয়েস। 
ডালিংটনের ঘটণা আবার ভূলে গেলেন কার্ল শূর্জ । তার মনের মধ্যে শুধু অলসভাৰে 
ঘুরতে লাগল একটিমাত্র ইচ্ছ', জানতে চান, ডেভেন্সের তৃতীয় যুস্তিটা কি। তাও 
তুলে গেলেন তিনি সভার প্রশ্ন সম্পর্কে উত্তেজিত আর কুদ্ধ হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে, 
চড়। গলায় গর্জন করে উঠতে লাগলেন আপত্তি জানিয়ে, আরও বেশি বেশি করে কানে 
বাজতে লাগল তার কণ্ঠযবর্ণের ত্বরাঘাত-দেওয়৷ জার্মান উচ্চারণ । 

যখন তিনি অফিসে ফিরলেন, তখন সরিয়ে ফেলা হয়েছে ম্যানিল! 
খামখথানা। 


ব্যাপারটা আবার তুললেন জ্যাকসন, “নিউইয়ক হ্রোন্ডের ওয়াশিংটনস্থ 
সংবাদদাতা, আর তাও ছুদিন কেটে যাবার পর। এই ছুদিনে ব্যাপারটা একেবারেই 
ভূলে গিয়েছিলেন স্বরাষ্্র-বিভাগের সেক্রেটারি । শূর্জ নিজে ছিলেন সংবাদপত্রের 
লোক ; অনেক সংবাদপত্রই পড়েন তিনি। সংবাদপত্র কেমন হওয়া উচিত, সে- 
সম্পর্কেও ধারণা আছে তাঁর । মাঝে মাঝে যখন বুঝতে পাবেন, সংবাদপত্রগুলো। কত 
বড় শক্তি হয়ে উঠেছে আমেরিকায়, কত বড় হয়ে উঠতে পারবে ভবিষ্যতে, তখন ভয়ে 
প্রায় আতকে ওঠেন তিনি । তিনি দেখতে পান সেই শক্তির বিকৃত ছুনীতিগ্রস্ত রূপ, 
অত্যাচার আর মিথ্যার বেসাতি, ঘ্বণা আর কুসংস্কারের পক্ষসমর্থনে নিযুক্ত । প্রায়ই 
তিনি ভেবে থাকেন, এ দেশে ধারা! জন্মেছে, সেই সব আমেরিকান নিজের দেশের 
সম্ভাবনা আর গৌরব সম্পর্কে কতখানি অন্ধ । পীড়ন আর অত্যাচারের হাত থেকে 
পালিয়ে তার মত উদ্বাস্ত হয়ে এসেছে যে, একমাত্র সে-ই দেখতে পায় এই ধরনের বনু 
জিনিস। সংবাদপত্রের স্বাধীনতাকে তারা হ্বীরূত সত্য বলেই ধরে নিয়েছে। তার 
কাছে শ্বাধীন সংবাদপত্র হল এক জলস্ত তলোয়ার । 

সংবাদপত্রের জন্ত বলতে পছন্দ করেন তিনি, পছন্দ করেন জ্যাকসনের মত 
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লোকের সঙ্গে কথ! বলতে। লোকটা জানে যে আমেরিকা চওড়ায় তিন গাজার 
মাইল, বিশালতায় গ্রোটা পৃথিবীর সমান । “নিউইয়র্ক হেরান্ডে'র প্রশংসা করেন শূর্জ ; 
ক্টি আছে এর অনেক, আর অসংখ্যও সে ত্রুটি; প্রথম পাতাট] রাখা হয়েছে জঘন্ততম 
হাতুড়ে-বিজ্ঞাপনের জন্য । কিন্তু জেমস গর্ডন বেনেটের যুদ্ধঘোষণায় আছে নিরভীকতার 
এক নিশ্চিত বৈশিষ্ট্য, আর সতাও আছে তাতে যথেষ্ট পরিমাণে । একমাত্র বেনেটই 
পারেন জ্যাকসনের মত সাংবাপিকদের বাইরে পাঠাতে, তাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছেমত 
লিখতে দিতে । নিরুত্তাপ সংবাদ পরিবেশনের বদলে তাই এগুলো হয়ে ওঠে উত্তেজক 
পাঠ্যবস্ত। আর, পড়তে পড়তে বক্তমাংসের সঙ্গে নিবিড় ও উত্তপ্ত ভাবে অনুভব 
করতে থাকেন শূর্জ। 

তাই জ্যাকসন যখন অফিস-ঘরে ঢুকলেন, তিনি হাসিমুখে তাকে অভার্থন৷ 
জানালেন । লম্বা, হাঁড়-বেরুনো, টাকমাথা, কুশ্রী। মানুষটাঁ_যে ধরনের কুশ্রী ছিলেন 
লিহ্কন ) দেখলেই শূর্জের মনে জেগে ওঠে সেই মানুষটির বুক-টনটন-করা স্মৃতি, একদিন 
তার বন্ধু ছিলেন যিনি । 

_আঁপনি নিশ্চয়ই কিছু খবব দিতে পারেন, মি. সেক্রেটারি । জাকসন 
বললেন। শূর্জকে মি- সেক্রেটারি বলে ভাকাটা তার অভ্যাস, শূর্জও পছন্দ কবেন 
অভ্যাসটা' ৷ তার মনে পড়ে যায় পুরনে। দেশের স্্ত ; সব কিছুতেই সেখানে “হের” 
পোস্টমাস্টারের আগে “হের” পুলিসের আগে “হের”, অমুকের আগে তমুকের আগে 
“হের'। মানুষ ভুলতে চায় সবকিছু, কিন্তু মাঝে মাঝে এভা:ব একট্র ফিরে 
পাঁওয়াটাও ভালই । 

পারি নাকি? হাসলেন শূর্জ। 

_ইত্ডিয়ানর। ঘে লড়াই করতে ঝুঁকেছে, একথ| বল। পছন্দ করবেন না আপনি, 
তাজানি। কিন্ত বেনেট বলেন, লড়াই ঘনিয়ে উঠেছে কানসাসে । 

" __প্তাহলে সমর-দপ্তরে যান। ছোট্ট এই রসিকতায় খুশি হয়ে কাধ ঝাকালেন 
সেক্রেটারি । 

“গিয়েছিলাম সেখানে ॥ জ্যাকসন বললেন। “তাদের কাছে তো সমতল- 
অঞ্চলে শাস্তি ছাড়া আর-কিছুই নেই, সর্বত্র শান্তি আর নেশাখোর 
ইও্ডিয়ান 1) 

--সে তে। ভাল কথা 1, 

_-কিস্ত সংবাদ হয় না এতে । কানসাসে ফৌজ আর ইত্ডিয়ানদের মধ্যে 
লড়াইয়ের ঘথেষ্ট খবর আছে আমার হাতে ।' 

»-বাজে কথা 1 

-শী-এন তারা» লাংবাদিক বললেন। আর তখনই শূর্জের মনে পড়ে গেল 
ভালিংটনের ঘটনাটা। 4 

ব্যাপারটা কিছুই না, শূর্জ বলে উঠলেন। “পালিয়ে গিয়েছে জনকয়েক শীএন, 
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দেশে যাবার জন্তে সংরক্ষিত এলাকা ছেড়ে গিয়েছে তারা; আর কিছু ফৌজি পুলিস 
পেছনে পেছনে গেছে তাদের ফিরিয়ে আনতে । ব্যাপারটা এই ।, 

_-কতজন তার] ? 

_-হয়তো। শ' তিনেক, মেয়েছেলে বালবাচ্চা সব নিয়ে । জানেনই তো তার! 
চলাফেরা করে বেদেদের মত । 

__এটাই তো কিছু সংবাদ ।' জ্যাকসন বললেন। 

-“কোন সংবাদই নয় এটা । যে হাজার হাজার ইগ্ডিয়ান শান্তিতে বাস করছে 
সংরক্ষিত এলাকায়, তাদের কথ! লিখবেন না কেন আপনার1? একট গোট। জাতের 
জন্যে কেমন করে নতুন জীবনধার! স্ষ্টির চেষ্টা করছেন সরকার, চেষ্টা করছেন একটা 
জীবনেই তাদের সভ্যতার স্তরে তুলে দেবার-_লিখুন তানিয়ে। যতক্ষণ না একট! 
গণ্ডগোল ঘটবে, ততক্ষণ পর্যস্ত কখনো! কেন বল] হবে না ইত্ডিয়ানদের সম্পর্কে ? বিরাট 
একটা যন্ত্র এটা; আপনি কি মনে করেন, এমন একটা যন্ত্র বিনা ভাঙুরে চিরকাল 
চলতে থাকবে ?' 

_-মানুষ ঘখন লড়াই করে সংবাদ হয়ে ওঠে লেট]।' 

_-লড়াই? যোদ্ধার সংখা। হবে একশোজনেরও কম। তাদের ফিরিয়ে আনতে 
পেছনে পেছনে গেছে ছুটো৷ ঘোড়সোয়ারের কোম্পানি । 

_-কবেকার কথা এটা ? 

-ছু-তিনদিন আগেকার । 

__তাহলে শেষ হয়ে গেছে এত দিনে ?' 

_-কেন হবে না? শূর্জ হাসলেন। “আপনার! শোনেন, লড়াই হচ্ছে সমতলে । 
ভাবেন, বিরাট বিরাট সৈম্ভবাহিনী কায়দ। করে এগুচ্ছে, পিছিয়ে আসছে, ঠোকাঠুকি 
লাগছে, লড়াই হচ্ছে ভয়ানক ধরনের,-_না; আমি তো বলি, ভগবানকে ধন্যবাদ ও 
ধরনের লড়াই আর নয় আমেরিকায়। বিভিন্ন রাজোর মধ্যে সেই যে যুদ্ধ, না বলংই 
ভাল তার কখা-_-সেই শেষ । আর যুদ্ধ নয় আমেরিকায় | একদল নির্বোধ ইত্ডয়ান__- 
বোঝে না সরকার কি চেষ্টা করছেন তাদের জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের জন্যে__তাদ্ের 
পেছনে পেছনে জনকয়েক সৈন্য গেছে। যুদ্ধনয় সেটা। পুলিস যেমন করে রেল- 
ডাকাত খুঁজে বেড়ায় এও তেমনি । তাদের ফিরিয়ে আন! হবে, শান্তিপ্রিয় কষক করে 
তোল! হবে তাদের, সেই তো ভাল পস্থা, তাই ন। ?' 

_-অথব। পাঠানে। হবে ড্রাই টরটুগাসে ? 

--না না, তা কেন হবে! ড্রাই টরটুগাসের দরকারটা কিসের? আমরা 
্বরাষ্ট্রবিভাগের লোকের! পীর নই ঠিকই, কিন্তু তাই বলে ড্রাই টরটুগাসের জেল- 
খানাতেও পাঠাই নে আমরা প্রত্যেকটি নির্বোধ ইগ্ডিয়ানকে ।' 

_-'ইত্ডিয়ানর! মরেছে তবু তো ওখানে । জ্যাকসন বললেন শাস্তভাবে। 

-_তেমনি মরেছে শ্বেতাঙ্গরাও। লজ্জার ব্যাপার এটা, জানি ন! কি, জেল নাষে 
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এমন একট নরককুণ্ড থাকাটা কতথানি লজ্জার ব্যয়? কিন্তু ছুরি চালিয়ে কি আর 
প্রত্যেকটি ফোড় সারানে। যায়? না না) সময়ের দরকার এতে, দরকার «বিল' 
পাশের, প্রস্তাবের, দরকার কমিটির, দরকার ভোটের; এই তো গণতন্ত্র 

তড়বড় করে বলছিলেন শুর্স, তাঁর দাড়িঢাকা মুখের দিকে তাকিয়ে হাসছিলেন 
জ্যাকসন। শূর্জ বললেন, “পাইপটা ধরান। একটু মদ ঢালি। সংবাদ পেয়ে 
এখানে এসে সংবাদ না নিয়ে ফিরে যাওয়াটা ললজ্ার ব্যাপার, তা বুঝতে 
পারছি ।” 

ঘুরে এসেছি আমি ওখানে । ফিসফিস করে বললেন জ্যাকসন, তারপর 
গিলে ফেললেন হুইস্কিটুকু। 

কোথায়? 

_-ইপ্ডিয়ান এলাকায় । 

ধবাদিকের দিকে চোখ মেলে তাকিয়ে রইলেন শূর্জ। তার চোখেব দিকেও 
সহজভাবে, কৌতৃহলের সঙ্গে তাকালেন সাংবাদিক। 

_-গগিয়েছি গ্রীষ্মকালে । জ্যাকসন বললেন। 

_-সত্যি? 

এরপর দীর্ঘ বিরতি । তারপর, এক স্ময়ে ধাবার জন্য উঠে দাড়ালেন জ্যাকসন । 
পাশেনটা খুলে নিলেন শূর্জ, সতর্কভাবে মুছতে লাগলেন সেটা। 

দেশে ফিরতে হলে অনেক দুর ঘেতে হবে ওদের ।' মন্তব্য করলেন জ্যাকসন 
“কোন্‌ জায়গা থেকে এসেছে ওর? . 

_মনে হয়ঃ ব্র্যাকহিলস্‌ থেকে। না তাকিয়েং বললেন শূর্জ । 

--%খানেও গিয়েছি আমি । 

_দির্বত্রই গিয়েছেন আপনি, তাই না? 

_-এই এখানে ওখানে । ভাল লেগেছিল আমার ব্র্যাকহিলস। পাহাড়ে থাকিনি 
কোনদিন) এইজন্যে পাহাড় আমার ভাল লাগে বোধ *য়ঃ মনে মনে আমি বলোছলাম, 
আমেরিকার কিছু ভাল জিনিস আছে এখানেই 

-কেন থাকৰে না? বলে উঠলেন শূর্জ। এমনভাবে বলে উঠলেন ধাতে বোঝা 
গেল ফে, মেয়াদ ফুরিয়ে গেছে সাক্ষাতের । 

--পিত্যি- মাথাই খারাপ হয়েছে ওদের । জায়ুগাট। হাজার মাইল দূর ইও্ডান 
এলাকা থেকে । 

-_হয়তো মাথা খারাপই | সহজভাবেই শূর্জ বললেন। “একটা ইত্ডিয়ান 
ম্োবে চিন্তা করেঃ ভাতে মাঝে মাঝে মনে করতে পারেন তার মাখা খারাপ । কিন্ত 
যেখানে খুশি যেতে দিতে পারেন কি তিন তিনশো বেদেকে ?' 

যাবার জন্ত পিছন ফিরলেন 'লাঁধবাদিক, দরজ! পর্যন্ত এমেও শুনতে পেলেন 
সেক্রেটারির কঠন্বর, “আমি: ছুঃখির্ত সংবাদের জন্তে ; লড়াই কোথাও হয়নি কিন্ত 
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লড়াইয়ের কথা লেখেন যন্দি তাহলে খারাপ হবে জিনিসটা । ইতডিয়ানদের জন্তে কিছু 
করবার টা করছি আমর1। জান। উচিত সেটা দেশের । 

_-ভাবতে অবাক লাগছে, দেশ যদি খিকার দেয়! নিজের মনেই বললেন 
জ্যাকসন। ' 

তারপর বেরিয়ে গেলেন তিনি। দরজার দিকে তাকিয়ে রইলেন শূর্জ। রাগ 
হল তার জ্যাকসনের উপর, রাগ হল নিজের উপর, মেজাজ খারাপ করার জন্ত। 
আসল কথা, ব্যাপারটা কিছুই না, অন্ধকারে টিল ছু'ড়ছিলেন জ্যাকসন ৷ এটা অভ্যাস 
করেন তারা, আর কেউ যদি মন খুলে কথা.বলে তে৷ তৃগতে হয় তাকে । 

এ ব্যাপারে লেখবার মত নেই কিছুই । সব কিছুই শেষ হয়ে যাবে, শেষ হয়ে 
যাবে খুবই তাড়াতাড়ি । তবু ঘণ্টা কয়েক পরে একজন কেরানী এসে ঘরে ঢুকল যখন 
তখনো! বসে রইলেন শূর্জ, দৃষ্টি তার নির্দিই কোন-কিছুতেই আবদ্ধ নয়। 

_-'আর কোন-কিছু হবে নাকি, স্তর” জানতে চাইল কেরানীটি। 

_-কিছুই না 

সেন্ট লুইসের মি. ফ্রিলিং বসে আছেন। 

তাই নাকি? 

_-গিতকাল আপনি দিন দিয়েছিলেন দেখা করবার ।' 

হ্যা, পাঠিয়ে দাও তাকে । আর, আমার দেখা করার বাবস্থা করে দাও 
জেনারেল শেরম্যানের সঙ্গে । 

স্ণ্টে লুইসের মি. ফিলিং-এর সঙ্গে কথা বলতে বলতে সারাক্ষণই শূর্জ নিজেকে 
এই বলে আশ্বাস দিতে লাগলেন যে, তিনি শেরম্যানের সঙ্গে দেখা করার যে ব্যবস্থা 
করছেন তার একমাত্র কারণ হচ্ছে এই তুচ্ছ নোংর। বাপারটা যাতে সংবাদপত্রের 
বাইরে বাখ। যায়, যাতে হৈ ঠ না করে তাড়াতাড়ি ইতি করে দেওয়। যায়। 


মাটির নিচের তলার ঘরের অপরিসর শিড়ি দিয়ে শেরম্যানের অফিসে নামতে 
নামতে তারিফ করে মনে মনে হাসলেন শূর্জ, মানুষটার সত্যিকারের সারল্য দেখে 
এরকম সব সময়েই তারিফ করে মনে মনে হেসেছেন তিনি; বহুজনের কাছে ইনি 
জিয়া-বিজয়ী, অল্প জনকয়েকের কাছে “কাম্প', গোটা পৃথিবীর কাছে এক ফোজি- 
প্রতিভা । তার এই সারলাটুকু খাটি। তিনি যে একটা নিচুতলার ঘরে থাকেন-_ 
এবং সেখান থেকেই যুক্তরাষ্ট্রের সেনাবাহিনীর অধিনায়ক হিসেবে কার্ধ পরিচালনা 
করে থাকেন, এর মধ্যে কোন লোক-দেখানো৷ ভড়ং নেই । মাটির নিচের তলার 
ঘর পছন্ম করেন তিনি; শাস্তি আর নীরবতার জন্ত নিজের চারপাশে স্তৃপীকৃত 
করা মাটির মধো কিছু একটা আছে। তিনি একটা প্রতিভা কিনা» ত৷ বুঝতে পারেন 
না শূর্জ। যে-কোন ফৌজি লোকেরই প্রতিভা তে দূরের কথা, সত্যিকারের 
চাতুর্টুকুই আছে কিনা সে সম্পর্কে প্রায়ই সন্দেহ জাগে তার। এমন কি, তার 
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নিজেরও ৷ তবু প্রতিভা জিনিসটা অর্থহীন শব্দের কিছু একটা হবেই । কতকাল আগে 
তার যে বন্ধুটি মারা গেছেন ফোর্ডস থিয়েটারে-_লম্বামত কুশ্রী, আনাড়িগোছের 
বিষপ্নমুখ সেই লোকটাও প্রতিভা ছিলেন না। অসামান্ত প্রতিভা ছিল বুথের, 
সে-রাতে সেও ছিল ফোর্ডন থিয়েটারে । 

কার্ল শূর্জ সিঁড়ির শেষ ধাপে নেমে আসতেই সামনে এগিয়ে এলেন শেরম্মান 
তাকে অভার্থন! জানাতে, গভীর হ্ৃগ্যতায় করমর্দন করলেন দুই বন্ধুতে। সিগার 
ধরিয়ে বসলেন ছুজনে, মাঝখানে কাগজ-গার্দা-কর। ভেম্ক, সরু রেখায় হুর্ধের আলো 
এসে ফুটফুট দাগ কেটে দিয়েছে অক্ষরগুলোর উপর , কাঠের গায়ে স্তরে স্তরে উষ্ণতা 
সঞ্চারিত করেছে শীতল শান্ত হাওয়ায় । গল্প করতে লাগলেন তার। এ ব্যাপার মে 
ব্যাপার নিয়ে, পুরনো দিনেব ঘটন] নিয়ে । আব ছাই ঝেড়ে ঝেড়ে ফেলতে লাগলেন 
মেঝের উপরেই । 

অবশেষে আসার কারণ দেখিয়ে কথাটা পাড়লেন শূর্জ । মিজনারের রিপোর্টটা 
বার করলেন তিনি, রাখলেন শেরম্যানের ভেস্কের উপর । 

_-মেইটা” একটু হেসে মাথ! নাভলেন শেরম্যান। 

একজন সাংবাদিক এসেছিল দেখা করুতে, বুঝতেই পারেন, নির্বোধ নয় 
লোকটা। জানতে চাইল সে, কানসাসে ইপ্ডিয়ানদেব সঙ্গে যুদ্ধ হচ্ছে কিন । 

নিঃশবে হাসলেন শেরম্যান | 

-_মনে হয়; চুকেবুকে গেছে সব-কিছু” আন্তে আস্তে বললেন শূর্জ। “চুকে তো 
যাওয়া উচিত এতদিনে । 

_গ্চুকে ধাওরারই মত।' মাথা নাড়লেন শেরম্যান । 

--তাহলে ধর! পডে গেছে ওর ? 

_-মনে হয় পড়েছে। প্রতি দশ মাইল অন্তর টেলিগ্রাফ অপারেটর আশা করতে 
পারেন না৷ আপনি মমতল অঞ্চলে । এইটে পেয়েছি আজ শেরিডনের কাছ থেকে ।, 

শূর্জের হাতে তুলে দিলেন তিনি নিচের এই সংবাদটি ঃ 

জেনারেল ফিল শেরিডন সমীপে, জেনারেল পোপের নিকট হইতে, ১১ই 
সেপ্টেম্বর, ১৮৭৮-_- 

“উত্তরাঞ্চলের শী-এনদের আটক করিবার জন্য নিয়লিখিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইয়াছে ঃ ঘণাটির পূর্বে অথবা পশ্চিমে ইপ্ডিয়ানর। যদি রেললাইন অতিক্রম কবে, 
ভাহাদের আগে আগে যাহাতে পৌছিতে পারা যায় সেইজন্য ওয়ালেস কেন্তা হইতে 
আগামীকাল একশত অশ্বারোহী সৈন্ত বিশেষ ট্রেনযোগে ধাত্রা করিতেছে। হেইন 
আর ওয়ালেসের যধাবস্ভী কাঁনসাস প্যাসিফিক রেললাইনের ছুটি নামকরা চৌমাথায় 
ঘাটি গাড়িবার জন্ত হেইস কেল্লা হইতে অগ্য সন্ধ্যায় দুই কোম্পানি পদাতিক ৫সন্ত 
ঘা করিতেছে। তাহাদের মধ্যেকীর একটি চৌমীথার পশ্চিমে, রেললাইনের ধারে 
ভ্ শহর হইতে আগত পদাতিক টনের একটি কোম্পানি খাটি গাড়িয়াছে। রেনো 
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কেন্পা হইতে দুই কোম্পানি অশ্বারোহী ই্য়ানদের পিছন পিছন চলিয়াছে ; তাহাদের 
সহিত ঘোগ দিবে ক্যাম্প সাপ্লাই হইতে আগত অশ্বারোহীর দল। লিয়ন 
কেন্তার সৈন্যদের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে ঘাঁটির পূর্ব ও পশ্চিম অঞ্চলে নজর 
রাখিতে; ইগ্ডম়্ানদের যেখানেই সাক্ষাৎ পাওয়া ষাইবে_-তাহার। আত্মসমর্পণ 
না করিলে-_-সেখানেই তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার নির্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে... 

বাদটি নামিয়ে রাখলেন শূর্জ । অস্ফুটকঠে বললেন, “এ যে একেবারে ইছুর- 
ধর! ফাদ। 

_-নিখুত কাজকর্ম পোপের__ 

_গঠিকই। দেখতে পাচ্ছিঃ ওরা ভাবছে যুদ্ধ লেগেছে কানসাসে । 

কাধ ঝাঁকালেন শেরম্যান, “কাজকর্ম না থাকলেই স্বভাব বিগড়ায় মানুষের । 
এতে নড়াচড়া হবে ঠৈন্তদের । আজকালের মধ্যেই শুনতে পাব পাকড়াও করে 
ফেলেছে ওরা ।' 

_-আামারও তাই মনে হয়” কথা যোগ করলেন শূর্জ। 'অবশ্ত বেঁচে থাকে যদ্দি কেউ।* 

_-উচিত যা তাই পাবে ওরা । যদি জন দশ-বারে। সিপাইকে মারেও ওরা শেষ 
পর্যস্ত আমাদের বদলাট! অনেক বেশিই হবে। কোন সহাম্থভৃতি নেই আমার 
ইত্ডয়ানদের উপর | পঞ্চাশ বছর আগেই ঘি সাফ করে দিতাম ওদের, ভালই হত 
তাহলে দেশের পক্ষে । 

হয়তো! হত-__' 

দিদার আর পুরুষ যার! বেচে থাকবে, তাদের ড্রাই টরটুগাসে পাঠিয়ে দেবার 
নিদেশি দিয়েছি আমি | 

ড্রাই টরটুগাসে?' 

“বিদ্রোহের শিকড়স্ুদ্ধ ষর্দি খুলে ফেলতে পারেন, তাহলেই শেষ হয় 
তা, খতম করা যায় তাকে । জিনিসটা কঠিন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত এইটেই শ্রেষ্ঠ 
পশ্থা। ৷ 

তাই কি? 

__নইলে, ধিকিধিকি জলতে থাকে তার স্ফ,লিঙগ ৷ 

_ আমারও তাই মনে হয়। নরম গলায় বললেন শূর্জ। হেলান দিয়ে বসে 
চশমার ফাক দিয়ে আড়চোখে পরীক্ষা করতে লাগলেন সিগারের গোড়াটা। “সংবাদ- 
পত্রের আওতার বাইরে রাখতে পারি যদি এসব, ভালই হয় তাহলে, তবে বিশেষ কিছু 
আসবে যাবে বলে মনে হয় ন।। ইত্ডিয়ান পুনবাসন পরিকল্পনাটা সরকারি ব্যাপার, বেদের 
মৃত যেখানে ইচ্ছে যেতে দিতে পার! যায় না তিনশে। নিরোধ বর্বরকে । কেবল-_. 
সিগারটা উল্টে ধরলেন তিনি, আর মেঝের উপর ছড়িয়ে পড়ল ছাইয়ের একটা 
রেখা। 

লা. ক্র.--৬ 
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--“মাটির নিচের তলার ঘরে বসে কাজকর্ম করাটা বেশ, লবার মাথার উপরে এক 
গম্থজের উপরে বসে থাকার চেয়েও ভাল । 

_ঠাপ্া এখানে । শ্বীকার করলেন শেরম্যান। 

--বেশ ঠাণ্ডা । কি বলছিলাম? শুর্জ জোরে একটা টান দিলেন সিগারে। 
“আপনি তে। জানেন, এদেশকে ভালবাদি আমি । অনেক সময় লোকে বলেঃ ফিরে 
যাবেন নাকি জার্মানিতে 1 না, এ চিন্তা আমি মন থেকে দূর করে দিয়েছি কুড়ি বছর 
আগে। ওরা বলে, আপনার পিতৃভৃমি । আমি বলি, যেখানে মানুষ মুক্তঃ স্বাধীন) 
সেখানেই তার পিতৃভূমি। এই আমি বিশ্বাস করি। মানুষ ষখন বুড়িয়ে আসে, 
সে সরিয়ে দিতে থাকে একটার পর একটা বিশ্বাস, মঙ্গল আর মুক্তির আকাঙ্ায় 
ঘুণ ধরে তার মাথার মধ্যে । 

_-অথব। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আসে একটু সতর্কতা, একটু বিজ্ঞতা।' 

--হুয়তো তাই । কিন্তু আজ আর ব্যারিকেডের পেছনে লড়তে যাব না আমি, 
আর আপনিও চাইবেন না জজিয়ার মধ্যে দিয়ে অভিষান চালাতে । এই ঘষে “ফ্রীডম' 
(দ০৪-৭01) কথাটা, এট কেমন করে এসেছে জানেন? এসেছে আংলো-স্যাকৃমন 
ক্রী' (5256) আর 'ডুম' (1০022) থেকে । তাই আমর! বুঝতে পারি কি এর অর্থ। 
এর অর্থ, ঘষে কোন মানুষের দাসত্বের বদলে মৃত্যুকে বরণ করবার অধিকার । এর 
অর্থ, কোন মান্থষেরই মৃত্যুবরণের শক্তিকে কেড়ে নেওয়া যায় না। সব কিছু যদি 
নিতেও পারা যায়ঃ তাহলেও অবশিষ্ট থাকে তার মৃত্যুর অধিকার 1, 

_-ভারি মজার তে! শেরম্যান বললেন । “কিন্ত তবুও তো৷ ক্রীতদাসের। ছিল, 
যতদিন না কয়েক লক্ষ শ্বেতাঙ্গ যুবক তাদের জন্য প্রাণ দিল।, 

_-িকই-- তার কথায় ফিরে এলেন শূর্জ। “আশা করছি ইত্ডিয়ান অঞ্চলেই 
ব্যাপারট। সমাধা করে ফেলতে পারব আমরা, ড্রাই টরটুগামে পাঠানো প্রয়োজন 
হবে না ওদের ।' 

_-ইওডিয়ানদের বোঝানোর অন্ত কোন পথ নেই ॥ 

-নেই? আমাদের কাছে মনে হয়, অবুঝ ওরা, এমন কাজ ওরা করে ঘা 
পাগলামি ; এই যেমন, সর্বত্র ঠসন্তরা অপেক্ষা করছে তাদের গ্রেপ্তার করার জন্যে, 
আর তার! চেষ্টা করছে হাজার মাইল পথ পেরিয়ে যেতে । কিন্ত এব কারণ, হয়তো 
তারা এত নির্বোধ ষে প্রতিটি সম্ভাবনার দিকে তাদের দৃষ্টি পড়ে না। দেশে যাবার 
ইচ্ছা হুল, তাই চলল তারা দেশে। উত্তরের স্থদদীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে নেমে পড়ল 
তার; কিন্তু এ তাদের কাছে অসম্ভব নয়। দেশে ফিরে যাবার মত এই সহজ 
কাজট! কোন লোকের পক্ষেই অসম্ভব নয় ।, 

“এবারে কিন্ত অসম্ভব । শেরম্যান বললেন । 

তারপর কর-মদ্দন করলেন স্ুজনে আবার । মিঁড়িতে উঠলেন শূর্জ। দরজা 
পর্যস্ত এগিয়ে দেবার জ্ধন্ত .পিছন পিছন গেলেন শেরমান, আর বিশ্বিত 
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ছয়ে গেলেন তিনি স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারির অত আস্তে আস্তে পা ফেলা 
দেখে। 

-_-€ওদের গ্রেপ্তার করার সঙ্গে মঙ্গেই আপনাকে খবর পাঠাব আমি।' বলে 
উঠলেন শেরম্যান। 

কিন্ত তার বখা কানেই গেল না কার্ন শূর্জের। তিনি ডুবে গেলেন আবার তার 
চিন্তায় ; ভাবতে লাগলেন নীতি হিসাবে ঘা অন্ায় তার প্রয়োগ কি ভাবে ন্তায়সঙ্গত 
হতে পারে ! 


পশম পর্ব 





সেপ্টেম্বর, ১৮৭৮ 
কাউবয় আর ইগ্ডিয়ানর৷ 


ক্যাপ্টেন মারে যাকে ভজ শহরে পাঠালেন সেই সৈম্যটি নিউ জামির চাষীর ঘরের 
এক বছর-উনিশের ছেলে, দেখতে ঢ্যাঙা, ল্যাগবেগে। মাথার চুল লাল, ঘোড়ার 
মত লম্বা মুখখানা; জড়,ল আর মেচেতায় প্রায় ঢাকা । ভাকনাম “রেড'ঃ দেওয়। নাম 
ইচাবোড। প্যাটারসনের ওধারে এক ছোট্র খামারবাড়িতে তার পরিবার খুঁটি গেড়ে 
না বসলে, তার! ভ্যানেস্টরা, ভানডারবিপ্টস্‌ আর আ্যাস্টরদের সমকক্ষ হতে পারত। 
সমূদ্র থেকে বহুদুরবর্তী প্রদেশের ওলন্দান্গ তারা, ধীরস্থির, কষ্টসহিষু শান্ত । নোংব। 
পরিষ্কার করেছে পুরুষের পর পুরুষ ধরে ; প্যাটারসনের ওদিকে বেশিদৃব যায়নি কখনে|। 
তাদের পছন্দ নগদ টাকা, আর নিরাপত্তার জন্য যথেষ্টই টাকা থেকেছে তাদের হাতে। 
বিদেশে সর্বপ্রথম বেরিয়েছে ইচাবোড-ই, সর্বপ্রথম দুঃসাহসিক জীবনঘাত্র। তাঁরই | যে 
অশান্তির ফলে সৈন্যদলে, আর সেখান থেকে এই সমতল অঞ্চলে আাসতে হয়েছে 
তাকে, তাতে এমন কি ঘাবড়েও গেছে সে। 

বাড়ির জন্য সব সময়েই মন কেমন করে তাঁর। মন কেমন করে শান্ত পরিবেশের 
জন্ঃ নিরাপত। আর ওলন্দাজি গুরুভোজনের জন্য । মন কেমন কবে মরাই বোঝাই 
পাক! ফমলের গন্ধের জন্য, কালে কালো নোংর] মাটির স্পর্শ মন্ুভব করার জন্য, মন 
কেমন করে সমুদ্র থেকে বহু দূরের দেশ সেই জাপ্ির প্রতিবেশিত্বের জন্ত ৷ মন কেমন 
করে মোটাসোটা, নীলচোখ তার এক আত্মীয়-কন্থার ক্তন্য । যত দিন যাচ্ছে, অপরূপ 
সুন্দরী হয়ে উঠছে সে। নিঃসঙ্গতার কলে তার মধ্যে জমে উঠেছিল খুনোখুনি করার 
একট! নীরব ইচ্ছা, আর থাবড়া মাংসপেশীর জন্য হাত তার উঠেই থাকত হাওয়া- 
কলের মত। কখনো সে মার খেত, কখনো। আবার খেত না। তার চুলের রং লাল, 
তাই মারপিট করাটাই স্বাভাবিক তাঁর পক্ষে । 

আজ পর্যস্ত ধা দেখেছে, তার মধ্যে শী-এনদের অনুসরণ করার ব্যাপারেই সে প্রথম 
গন্ধ পেল সত্যিকারের লড়াইয়ের। আর জোর কদমে সারাটা রাস্তা ঘোড়া ছুটিয়ে 
আসতে আনতে ভয় বাড়তে লাগল মনের মধ্যে। কাউকে খুন করতে চায় না সে, 
সেও চায় ন। খুন হতে । যন্ত্রণা সহ করতে চায় ন! সেঃ চায় না রক্ত ঝরাতে । পুরনো 
সৈন্তর! ইত্ডিয়ানদের সম্পর্কে যে-সব কাহিনী তাঁর মগজে ঢুকিয়ে দিয়েছে, খুব ভাল- 
ভাবেই বিশ্বাস করে সে মব। মারে যখন তাকে ডজ শহরে পাঠালেন তখন ভগ্নবানের 
আশীর্ধাদ বলেই সেটা মনে হুল তাঁর কাছে। তার স্থির বিশ্বাস, যখন পে ফিরে 
আসবে ততদিনে মিটে যাবে সব-কিছু। 
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এক বছরের মধ্যে এই প্রথম সে শ্বাধীনতার কিঞ্চিৎ আম্বাদ পেল রীডার পর্যস্ত 
চড়ে যাওয়াতে । মৃত্যুর মুখ থেকে ছিটকে এক! একা ম্বাধীনভাবে তৃণ- 
রের বুকের উপর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলাটাই তার কাছে প্রায় নতুন জীবন শুরু 
রার সামিল। রাস্তা চেনে, কথাটা সে মিথ্যে বলেছিল। কিন্তু ভাবান্তর ঘটেনি 
র এই মিথ্যে বলায়। কারবার তার ভাগ্য নিয়ে, তাই যখন অতি সহজেই গরু- 
ঢার পায়ে চল! রাঁডারে পৌছনোর রাস্তাটা পেয়ে গেল, তখন আশ্চর্য হল' অতি 
মান্যই । ঘোড়া ছুটিয়ে দিল জোরে, খুশি মনেই; কোল্ড ওয়াটারে পৌছতেই ভয় 
ব গেল মন থেকে। বুক ফুলে উঠল তার উর্দির গর্বে নিজেকে মনে হল আর 
শন থেকে পৃথক । “মনার্ক-সেলুনে'র বাইরে বমে এক গেলাস বিয়ার গিলে নিল 
ঢক করে,তারপর গর্বের সঙ্গে বলে চলল হালফিল ইগ্য়ান যুদ্ধের বিস্তারিত সংবাদ । 

__ণকিস্ত ফৌজ আছে ওদের পেছনে পেছনে” নিষর্মাদের ছোট দলটাকে আশ্বাস 
দিলসে। “ফৌজ আছে সঙ্গে সঙ্গে 

অলস নিশ্রাণ জায়গা কোন্ড-ওয়াটার। ভেবে সে অবাক হয়ে গেল, কি করে 
যে ওরা মনার্ক-সেলুনের পিঁড়িতে বসে দিননাঁত ভেরেণ্ডা ভাজে; সমতলের বুকে 

টত্ডিয়ানরা এসে পড়েও যদি, তাতেও ভাবান্তর ঘটবে না ওদের । ক্লান্ত ঘোড়াটাকে 
য়ে রীডারে আসতে যতটুকু সমম্ন লেগেছে তারই মধ্যে ইণ্ডিয়ানর। নিশ্চয়ই ধারণ 
রছে বণং দেহি মৃত্তি। অন্ধকার ঘনিয়ে এল এরই মধ্যে । গাড়ি ছুটিয়ে জনকয়েক 

বাঞ্চমালিক চলেছিল গ্রামের দিকে। তার৷ গাড়ি থামিয়ে শুনল তার কাহিনী; 
তারপর ছুটে গেল ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষাতে কষাতে। ফি স্টেট হোটেলের 
লোকেরা তাকে ছেড়ে দিল চারখান। ঘরের মধ্যে সবচেয়ে সের ঘরখান।। 

_-ভরস! করবার মত চিজ বটে ফৌজ। একজন বলল। 

স্বেচ্ছাবাহিনী গড়ার কথ পর্যন্ত উঠল, কিন্তু ওঠ! পর্যন্তই, এগোলো না বেশি দুর । 
ব্যাপারটা কতদূর গড়িয়েছে সেই কাহিনী ওদের শোনাতে শোনাতে ক্লাস্তিতে মাথা 
ঘুরতে শুরু করল ভ্যানেস্টেরঃ উঠে পড়ল সে তখন। 

সকালে যখন বীভার ছাড়বে এমন সময় লাল-চোখে। ছুই লোচ্চা এসে জুটল 
তার সঙ্গে; বলল, ওর সঙ্গে যেতে চায় ভজ শহরে, সেখানকার ব্যাপার-স্তাপার কেমন 
গড়ায় তাই দেখতে । এমনিতেই ডজ শহরে যাচ্ছিল তারা; ফৌজ এতে মনে করবে 
নাতে কিছু? 

--৫কিচ্ছু ন কিচ্ছু না।” দাত বার করে হামল ভ্যানেস্ট। 

ওরা বলল, “ঠিক আছে “রেভ'। লাল-বেজন্মাদের ব্যাপারে একজনের চেয়ে 
তিনজন তো ভালই ।, 

হয় ওদের মাইনে চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে, নয়তে। চাকরি থেকে বরখাস্ত করেছে 
কোল্ড-ওয়'টারের ওদদিককার কোন মনিব । মনিবের নাম ক্র্যাক; লে লৌকট। ষে 
বেজন্া। এ ব্যাপারে একমত ছু'জনেই। 










৮৬ লাস্ট ফরণটিয়ার 


ছোট লোচ্চাটার নাম ম্যাঁকগ্রাথ, অন্যজনের নাম সাটন। কোমরে তাদের শক্ত 
করে গৌঁজ! বড় বড় কোন্ট পিস্তল । গায়ে নোংরা কোর্তা, দাড়ি কামানে। হয়নি দিন 
চারেক। ওদের দেখে একটু ভয়ই পেল ভ্যানেস্ট, কিন্ত সঙ্গে আসাতে মনে করল না 
কিছু। লোচ্চারাঁও সমীহ করে চলবে উদ্দিকে । র 

_-র্জ একট! পেল্লায় বড় জায়গা ।' ম্যাকগ্রাথ বলল। প্রায় তিন-চারবার 
বলল সে কথাটা । কোন কথা ৰলল ন1! অপরজন । জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে চলল 
তার।। কিছুক্ষণ পরে কথাবার্ত। বন্ধ হয়ে গেল তাদের মধ্যে ৷ 

ছুপুরের আগে তারা বিশ্রাম করল । তার খাবারের ভাগ দিতে গেল ভ্যানেস্ট। 

_-কিছু দরকার নেই। পেলে একটু মদ খেতে পারি।” ম্যাকগ্রাথ বলল। 

--আমার কাছে ভে] নেই।, হাসল ভ্যানেস্ট। “কাল রাতে বোধ হয় একটু 
বেশি মাত্রা হয়ে গিয়েছিল তোমার ।' 

_নাক শুকে ধ্রার কেরামতি আপনার বেজায়, সেপাইজি । বিড়বিড় করে 
বলল সাটন। 

হেসেই চলল ভ্যানেস্ট রাত বার করে । ওদের দুজনের সঙ্গে হাতাহাতি বাধিয়ে 
বসতে চাইল না সে। ওদের ভাব-সাবে, কিংবা যেভাবে পিস্তল বেধে-ছেদে আছে 
তাই দেখে, ভাল লাগল ন1! তার। তড়বড় করে সে বলে চলল শী-এনদের কথা । 

--ওদের ধারা পাকড়াও করতে পারে, তাদের দেখা আছে আমার | ম্যাকগ্রাথ 
বলল। «ফৌজের কাজ নয়। ফুটে পয়সাও দিতে রাজি নই আমি ফৌজের জন্যে । 

কাধ ঝাকাল ভ্যানেস্ট। শীগগিরই তারা এসে পড়বে ডজ শহরে । 

_-এবার চল, সেপাইজি” সাটন বলে উঠল। 

এক ঘণ্টার মধ্যে রেল-লাইনে এসে পৌছুল তারা, রেল-লাইন ধরে ধরে এগিয়ে 
চলল পশ্চিমে ডজ শহরের দিকে । ভাঁপসা গরম দিনটা, জলভর1 মেঘগুলো৷ জমে 
উঠছে দক্ষিণে। ডজ শহরের কাছাকাছি এসে. একটা উঁচু জায়গার উপর উঠতেই 
ছোট ছোট ঘাসের ভিতর থেকে চোখের সামনে জেগে উঠল শহরটা বিশীর্ণ মরীচিকার 
মত। ফ্রন্ট স্ত্ীটেব উপর ফ্রাড়িয়ে আছে রং-না-দেওয়া, কাত-হয়ে-পড়া কাঠের বাড়ির 
একটান। সারি রেল-লাইনের দিকে মুখ করে। সমতলের আর ঘে সমস্ত শহর দেখেছে 
ভ্যানেস্ট তাদের থেকে এই শহরের বিশেষ পার্থকা এইটুকু যে, মানুষ এখানে বাস করে 
এই ভানটুকু এ শহরের নেই । মান্ষেত্র বাস করার বাড়িঘর এখানে নেই, এই নিয়েই 
এখানকার ব্যবসায়ের কেন্রস্থল। কাঁননাসের পেটের উপর এ ষেন একটা মারীগুটির 
মত, একটা দুষ্ট ভ্রণ, ফুলে-ফেঁপে-ওঠা একটা ক্ষতের মত । প্রথম থেকে ধীরে ধীরে 
গড়ে ওঠেনি এ শহর, এমন কি সীমান্তের শহবগুলোর মত ঠাসাঠাসি গাদাগাদি করেও 
গড়ে ওঠেনি। একদিন কিছুই ছিল না এখানে ; তারপর এল রেল-লাইন, তারই 
সঙ্গে এল ডজ শহর, এক' সজে ছুড়ে দিল কে যেন, ড়াজড়ি করে বেড়ে উঠন 
লোকের ভিড় । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ৮৭ 


মানুষ এসে ভিড় করল এখানে, যেন খবর পেয়েছে বাতাসের মুখে। জায়গাটা 
বড়সড় উচুদরের, দেখতে ভালই । বাস করবার মত ঘর এখানে নেই, কিন্ত ফ্রন্ট স্ট্াটে 
গায়ে গায়ে লাগানো লম্বা৷ সার দেওয়| মদের ভাটি, পাচমেশালি দোকান, বেশ্টাবাড়ি, 
জুয়োর আড্ডা এত বেশি আছে যার জন্য সমতলের যে-কোন শহরের চেয়ে গর্ববোধ 
করতে পারে ডজ শহর । দিন বলে কিছু নেই এখানে, রাতও নেই, ছুটোই এক হয়ে 
গেছে ভজ শহরে । রেল-জংশন এটা । চিসহোম পথরেখ। ধরে দক্ষিণ থেকে ,হাজারে 
হাজারে আসে টেকসাসের গরু-ভেড়া, সান্টা ফে বেল-লাইন ধরে চলে যায় পুবে গাড়ি 
বোঝাই হয়ে। টেকসাসের লোকের] হাজারে হাজারে যোগ দিয়েছিল গৃহযুদ্ধে, তারা 
সঙ্গে করে এনেছে ঘ্ব্ণা, সেই দ্বণা তার! উগরে দেয় রক্তে আর ভাঙা হাড়ে। তারা 
মিশে গিয়েছে কানাডা থেকে মেক্সিকো পর্যস্ত সমতলের গুগডাবদমাসদের সঙ্গে । হুর্গন্ধ 
কাচা চামড়া নিয়ে আসে বাইসন-শিকারীরণ, চোরাই মদ্দের কারবারীরা প্রধান ঘটি 
করেছে এখানে । এখান থেকে বন্দুক্ষ আর মিটি মদ চালান দেয় ইও্ডয়ানদ্বরে কাছে। 
ভ্রমণবিলাসীরা ডজ শহরেই খুঁজে পায় বিপুল বাধাবন্ধহীন পশ্চিমাঞ্চলকে । ইংবেজ 
লর্ড, আর রুশ গ্র্যাগডডিউকদের দেখা চাই-ই ভজ শহর । মনে রাখতে হবে ষে 
আমেরিকাকে! যে মানুষের দল খেটে মরছে, গড়ে তুলছে, সংসার পালন করছে, 
তৈরি করছে এঁতিহৃহীনের ভবিষ্যৎ, তাদের মধ্যে কিছু না থাকলেও এখানে তারা 
খুঁজে পায়__আমেরিকাকে মনে রাখবার মত জিনিস। এখানে তার। শুনতে পায় 
গর্জন করে উঠছে বন্দুক, দেখতে পায় শব-শোভাধাত্রা চলেছে বুটহিলের দিকে । 


মাইলখানেক দুর থেকে জায়গাটার গন্ধ নাকে এল ভ্যানেস্টের। মাটির কাছাকাছি 
থেকে উঠছে গন্ধটা, আর সেই গাঢ় গন্ধে মিলিয়ে গেল তৃণপ্রান্তরের গন্ধ । গন্ধটা এত 
গাঁ যেন ছুরি দিয়ে কেটে নেওয়1 যাঁয়__পচা বিয়ার, খারাপ হুইস্কি আর রেল- 
লাইনের পাশে বিশ-ত্রিশ ফুট উচু গাঁদা-দেওয়। হাজার হাজার চামড়ার পচা মাংসের 
পাঁচ-মেশালি গন্ধ । গঞ্ধের চোটে কাঁশতে লাগল ভ্যানেস্ট, বমি করতে শুরু করল 
সাটন। 

_-€ওরে বাপ্‌স, একটু মদ পেলে হত, সাটন বলে উঠল । 

ফন্ট স্ট্রীট কর্মমুখর, কর্মমুখর মদের ভাটিগুলো, যদিও তখন সবেমাত্র ছুপুর 
গড়িয়েছে । ঘোড়ার পিঠে চড়ে লোকজন শহবে আনছে, বাইরে াচ্ছে, ধুলো উড়ছে 
ঝকর-ঝকর-করা গাড়িগুলোর পাশ দিয়ে যেতে যেতে । লম্বা রেলিং বরাবর এত 
কাছাকাছি করে ঘোড়াগুলো বাঁধা, মনে হয় যেন গোছ। গোছা! মটবন্তটি। 

লাগামে টিল দিয়ে ঘোড়াটাকে হাটিয়ে নিয়ে চলল ভ্যানেস্ট, অবাক হয়ে তাকাতে 
লাগল চারপাশে । ধুলো উড়িয়ে মাইলের পর মাইল সে যে ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছে 
প্রায় ভুলেই গেল নে-কথা'। কিন্তু রেনে। ছুর্গের ভয়াবহ নিঃদজ তার কথা মনে পড়তে 
তার মনে হল সে যেন এসে পড়েছে আর একট জগতে--আতঙ্বগ্রস্ত করে তোলে এ 


৮৮ লাস্ট ফ্রটটিয়ার 


জগৎ, নিজেকে মনে হয় ক্ষুপ্রাতিক্ষত্র । তবে তাঁর উদ্টি। তাকে যে নিরাপত্া দেবে! 
সেকথা ভেবে আনন্দিত হল সে। 

তৃতীয় মদের ভাটিতে গিয়ে ম্যাকগ্রাথ আর সাটনকে হারিয়ে ফেলল ভ্যানেস্ট, 
তাদের হারিয়ে শ্বস্তিই বোধ করল সে। লঙক্রাঞ্চ স্টকম্যান, আলামো, লোনস্টার, 
কেলি'স্‌ প্রেস, স্থগার'স্‌ প্রেস, আযান ফ্রিচে'স্‌ প্লেস-ডজ শহরের অসংখ্য মদের ভাটি 
সম্পর্কে যা! কিছু সে শুনেছে, শুনে মনে মনে যা কল্পনা! করেছে, এর কাছে তা৷ কিছুই নয়। 
আলামোর সামনে ম্যাকগ্রাথ আর সাটন এসে ঘোড়া বাধতেই আবার ফিরে এল তার 
ছাড়া-পাওয়! উত্তেজনার অনুভূতি | 

--'আবার আপনার দেখ। পেয়ে গেলাম, সেপাইজি 1” চেঁচিয়ে ভাকল তারা ছু'জন। 

তারপর লেডি গে থিয়েটারের সামনে ছেলেমানুষের মত দাড়িয়ে দাড়িয়ে পড়তে 
লাগল “পোস্টার'টা, এডি ফে-_লগুন, পারি, নিউ-ইয়র্কের আকর্ষণ, নিজম্ব নাচ আর 
গান ; মনে মনে ভাবতে লাগল, শুধু এক রাতের ছুটি_-ষদি ওরা শী-এনদের ফিরিয়েও 
আনে, তাহলেও বলবার মত কিছু গল্প জমবে তার হাতে । তাড়াতাড়ির কোন 
প্রয়োজন বোধ করল নাসে। এখান থেকে সৈন্ূর1 যাবার আগেই খতম হয়ে যাবে 
শীএনদের বাপার। এই সৈন্যদলটি যে শী-এনদের অথবা মারের লোকজনদের খুঁজে 
পাবে তারও সম্ভাবনা নেই। সে শুধু তার কর্তব্য করছে, তার কাজ শুধু খবর পৌছে 
দেওয়া, কিন্তু তাড়াহুড়োর দরকার নেই তাতে । 

ভারাক্রান্ত মনে সে ডজ শহর ছাড়ল। ডজ কেন্পা চার মাইল দুরে, ফৌজের ঘাঁটি 
সেখানে । আজ রাতটাই ছুটি পাবে, না কাল পাবে এই কথাই ভাবতে ভাবতে চলল 
সারাটা রাস্তা । মারে যে সৈম্তদলের সাহাধ্য চেয়েছেন, তারা তাড়াতাড়ি রওন। হতে 
পারে এর + সম্ভাবনা আছে । কিন্তু এসব বাপারে সৈম্যদলের কান্দ খুব তাড়াতাড়ি হয় 
না, এ তার জানা; তাই একটু আশ্বস্ত হল মনে মনে । দীর্ঘস্থত্রতার কোন-একটা 
কারণ ঘটবে নিশ্চয়ই । ঘোড়। চালাতে লাগল আতন্তে আস্তে । যদি সন্ধোর দিকে 
ঘাঁটিতে পৌছয় তবে হয়তো! পরের দ্রিন সকালের জন্য সব-কিছু মুলতুবি থাকতে 
পারে। . 

শেত্বদিকে ঘোড়াটাকে একটু তাড়া দিলেও এক ঘণ্টার প্রায় বেশিটুকুই সে কিন্ত 
কাটিয়ে দিল গড়িমসি করে। ঘাটির ভিতরে ঢুকল বেশ জোর কদমে। এখন তার 
গুরুত্ব অনেক; তাই এগুতে লাগল সে ভারিক্কি চালেই, কিন্তু সে চালটা উবে গেল 
ঘখনই জানতে পারল শী-এনদের পালানোর খবর ডজ দুর্গের লোকের! ইতিমধ্যেই 
পেয়ে গেছে টেলিগ্রাফ মারফত । তার আনা সংবাদ নিয়ে যাওয়। হল কর্নেলের 
কাছে, সেই ফাকে তাকে চেপে ধরল সৈন্যর1। ফস্টিনস্টি করতে লাগল ইগ্ডিয়ানদের 
, ব্যাপার নিয়ে, তার লালরঙের চুল.নিয়ে। কিন্তু ওরা সবাই পদাতিক সৈম্য, তাই 
ডণটের মাথায় সেও বুট ঠুকল। তলোদত্বার ঝাঁকাল। একসঙ্গে খেতে বসে লেডি গে 
থিয়েটার সম্পর্কে জিজাপাবাদ করতে গিয়ে সে অনেকখানি নম্র হল। 
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_-এসব সত্যি ?' জানতে চাইল। 

--সত্যির বাবা ।, 

_-বেশ গড়ার জায়গা এই ভজ শহর, তাই না? 

_-একেবারে ডানা ছড়াবার মত। আর গোলায় যাবারও ফাদ পাতা । ওর 
| বলল তাকে । 

মাইরি) শিস্‌ দিয়ে উঠল সে। জিজ্ঞাসা! করল ম্বছুকঠে, বেশ্ঠাবাড়িটাড়ি ? 

-_-এমন জায়গা, আর এত অগ্ুন্তি কোনদিন দেখনি হে, লাল ঝলমলে সব 
কার্পেট পাতা । 

_-ও কথা কেন বলছ ?' 

_-গঠিকই বলছি। ওর] উত্তর দিল, “ধ্যে ফুটো-মাদারী ঘোড়সোয়ারদের জন্যে 
নয়। ওদেব খাকতি বেশি ।' 

_-সঙ্গে আমার মাইনের টাকা আছে, হাসল সে দাত বার করে। “মাইরি, 
ছুটি পাব কি পাব না তা জানি না_জানিও নাকাকে রিপোর্ট করব। তবু সখের 
নাচগান দেখার ইচ্ছে আমার বেজায়। থিয়েটার দেখিনি অনেকদিন--প্রায় 
ছু বচ্ছর হবে ।' 

_-কোন থিয়েটারই তুমি কোনদিন দেখনি, ছোকর!। 

লতা দেখেছি । হাসল সে। 

খাওয়। শেষ হবার আগেই এক সার্জেপ্ট এসে খুঁজে বার করল তাকে, তাড়াতাড়ি 
খাওয়া সেরে নিয়ে এখুনি রিপোর্ট করতে বলল কর্নেল লীচের কাছে। বাদবাকি 
খাবারট! তাড়াতাড়ি গিলে নিয়ে সার্জেণ্টের পিছন পিছন অফিপারদের খাবার ঘরে 
এল বিরল মুখে । তখন সেখানে স্থপ পরিবেশন করা হচ্ছিল; স্থপট! উদবস্থ করে 
তবে তার দিকে নজর দিলেন কর্নেল লীচ। 

_ক্যাপ্টেন মারের খবর তুমিই এনেছ?' লীচ জিজ্ঞাস। করলেন । 

_-হ্যা স্যর ।' 

_নামকি? 

--ভ্যানেস্ট, স্যর । 

_“মুখে কিছু বল! হয়েছিল তোমাকে ? 

__ননা স্তর। শুধু বলেছিলেন ডভজে যেতে ॥ 

--কখন ছাড়াছাড়ি হয়েছে মারের সে ? 

--গতকাল ভোরে, স্তর ॥ 

--'কোথায় ? 

-__“মনে হয়ঃ কানসামের সীমান্তের কাছে, স্তর | 

_-ঠিক আছে । ঘাড় নাড়লেন কর্নেল । 

খেতে শুরু করলেন কর্নেল, আর ভ্াঁনেস্ট অপেক্ষ। করতে লাগল দাড়িয়ে দাড়িয়ে, 
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ভর রাখতে লাগল এক প। থেকে আর-এক পায়ে । সার্জেণ্টটি চলে গেছে, কর্নেল ঘেন 
ভুলেই গেলেন তার কথা । চলে যাবার কথাও কেউ বলল না তাকে । সেখানে 
দ্াড়িয়েই রইল সে, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল টেবিলের চারপাশে বসে আছে 
অফিসাররা । যেভাবে তার! তাকে উপেক্ষা দেখাচ্ছে তাতে বিশ্রী লাগল তার । হঠাৎ 
বাড়ি ফিরে যাঁবার জন্য, দেড় হাজার মাইল পেরিগ্ষে জাপির প্রত্যন্তদেশে পৌছনোর 
জন্ত আর্তনাদ করে উঠল তার সমগ্র সত্বা। থিয়েটার, বেশ্টাপট্ি, ডজ শহরের 
টগবগে শ্বাদগন্ধময় জীবন-__সব-কিছু, ভূলে গেল সে। সৈম্যদল ছেড়ে পালানো ছাড়া 
অন্য কিছুই আর ভাবতে পারল না; মনে মনে বলল : 

--আজ বরাতে ছুটি পেলে আজই পালাব। পালিয়ে চলে যাব কোনরকমে, চলে 
যাব পুবমুখো । গরু-ছাঁগলের গাড়িও পেয়ে যেতে পারি হয়ত ।, 

এক কোণ থেকে এক ক্যাপ্টেন হঠাৎ উঁচু গলায় বলে উঠল কর্নেলের দৃষ্টি 
আকর্ষণের জন্ত, “আমি ভাবছি শ্যর-_-ডজ শহরের হালচাল ঠিক পছন্দ হচ্ছে না 
আমার ।' 

_-'তাই নাকি? 

_যাই হোক না কেন, বাপারটা খারাপ হয়ে ঈ্লাড়াচ্ছে, স্যর), কে একজন 
বলল। 

_-“মারে নিশ্চয়ই ওদের ধরতে পেরেছে । কাধ ঝাঁকালেন কর্নেল। নইলে সে 
এতক্ষণ খবর দিত। এইদিকেই আমছিল ওর] ।' 

_'তাঠিক। কিন্ত ধরুন, যদি ওর! এড়িয়ে চলে যায়।, 

আবার কাধ ঝাঁকালেন কর্নেল। লোকটা! বড়সড়, দীর্ঘস্ত্রী, নিয়পদস্থদের কথা না 
শোনার মত মেজাজ তাঁর নয়। সায় দিয়ে বললেন, €ব-সামরিক লোকদের আমি 
চাই নে এসবের মধ্যে । কিন্তু একট! কোম্পানিকে মেডিসিন লজে পাঠাতে ছুটো দিন 
লেগে যাৰে। আর রেল-লাইনের পশ্চিমেও তে। ফৌজ রয়েছে ।' 

যদি ওর! অবশ্য ঘোড়সোয়ারদের পাঁশ কাটিয়ে না যায় তবেই, শ্ার | শক্ত- 
সমর্থ, গোলমত চোয়ালওয়ালা এক ক্যাপ্টেন বলল সাগ্রহে। “আমি বরং খচ্চরের 
পিঠে চাপিয়ে দক্ষিণে নিয়ে যাই আমার কোম্পানিকে । ওদের ঘেরাও করতে না 
পারলেও অন্তত ওদের আগে গিয়ে পড়তে পারব। এইটেই হবে আমাদের কৃতিত্ব ।, 

একমত হল সবাই । কর্নেল বললেন, 'পদ্াতিককে ঘোড়ায় চাপানোটা আমার 
পছন্দ নয় |; 

--কিস্ত আমরা তো! আগে তা করেছি, স্তর । ভজ থেকে ওদের দুরে রাখবেন 
আপনি । জানেন তো শ্বেচ্ছাবাহিনী ষদি এগিয়ে ধায় তাহলে কি গোলমালটাই ন। 
শুরু হবে।' 

__এএ ম্বযোগটা নেওয়া যেতে পারে ।' কর্নেল বললেন ধীরে ধীরে । “যাই হোক 
না কেন, তুমি হয়তে। মিলতে পারতে মাবের সঙ্গে । সেও এই চায়, কিন্ত কেন যে চায় 
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তা ভগবানই জানেন । এখনও তো! তার সঙ্গে দুটো! কোম্পানি আছে। উত্তরমুখো 
এখানে যর্দি না আসে তাহলে তোমাকে কাজ করতে হবে তার অধীনে । 

ভানেস্ট শুনল সবই, কিন্তু কানে গেল না কিছুই । পালানোর চিন্তায় একেবারে 
বিভোর সে। সিদ্ধান্ত করে ফেলল পালাবে আজ রাতেই, আর তারই ভয়ে যেন 
হাতুঁড়ি পেটা শুরু হয়ে গেল তার বুকে । 

কর্নেলেব কথায় তার সন্বিৎ কিরল, "আজ রাতেই ক্যাপ্টেন সেতবার্গের সঙ্গে যাবে 
তৃমি। তিনি পৌছে দেবেন তোমাকে তোমার দলে ।' 


আলামোর “বারের সামনে দাড়িয়ে হুইস্কির অর্ডার দিল লাঁটন আর ম্াযাকগ্রাথ। 
মদ ঢেলে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে গিলতে লাগল ঢকঢক করে, এক একবারের দাম পঞ্চাশ 
সেন্ট । পর পর তিনবার নির্জল। গিলে তবে কাটল বমি বমি ভাবটা । তারপর মেজাজ 
খোস হল দুজনের, খাওয়া শুরু করল লালচে.“চীজ' আর খাস্তা বিস্কুট । 

--খিদে পেয়েছে? ভালোমান্থষের মত জিজ্ঞাসা করল মদওয়ালা। “কিছু 
শুয়োরের মাংস আর ভিম দিতে পারি লোকটা মোটাসোটা, গড়ানে কাধ, টাক 
মাথাটা সাদ চকচকে, ডিমের মত পালিস করা । “আর নয়ত, মুরগির ঠাণ্ডা মাংসও 
দিতে পারি । আরো বলল, 'ডজ শহরে গোঁমাংসের কোন বিশেষত্ব নেই । জিজ্ঞাস! 
করল, 'আজই এলেন ? 

ঘাড় নাড়ল তারা । আর একবার মদ গিলল ছু'জনে, মুখে পুরে দিল আরও বেশি 
করে খাস্ত। বিস্কুট আর “চীজ' | 

--এএখানেই পাবেন মব।' বুঝিয়ে বলল মদওয়াল|। 

_-এর চেয়ে অনেক ভাল খাবার দেখা আছে আমার ।' 

-_-51 থাকবে বৈকি, কিন্ত ডজ শহরে নয়।' উত্তর দিল সে। কোন্ড-ওয়াঁটার 
থেকে আসা হচ্ছে? 

__-€তা দিয়ে তোমার দরকার কি হে?' গরম হয়ে উঠল সাটন। 

_-অপরাধ নেবেন না। 

- "ঠিক আছে, ঠিক মাছে । হাসল ম্যাকগ্রাথ। মেজাজ খোস .হতে শুরু 
করেছে তার। বোতলট। শেষ করে ছু'জনে কড়মড়িয়ে খান্তা বিশ্ুট আর চীজ খেতে 
খেতে খালি করে ফেলল প্লেটখান1। নিচু হয়ে প্লেটখানায় বিস্কুট আর চীজ সাজাতে 
সাজাতে মদওয়াল! জিজ্ঞানা করল কাউণ্টারের নিচে থেকেই, "শুনতে পেলাম, 
শী-এনর! নাকি আসছে এই পথেই । 

"আসতে পারে ।' 

তারপর সোজ৷! হয়ে দ্লাড়িয়ে বলল, “মুরগির মাংসের কয়েকটা টুকরে। দিয়ে 
দিয়েছি। খেয়ে ফেলুন কর্ত1 ওর! এমে পৌঁছনোর আগে আগে । 

ভারি গলায় সাটন বলে উঠল, 'লাল-বেজন্মাদের ঠেঙানি দিতে ইচ্ছে করছে আমার 
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আর একটা বোতল রাখল মদওয়ালা 'বারে'র উপর । বোতলটা তুলে নিয়ে দাম 
মিটিয়ে দিল ম্যাকগ্রাথ, এগোলো৷ একটা! টেবিলের দিকে । মদওয়ালা৷ বলল, “বিস্কুট 
আর চীজ এনে শিচ্ছি আরও কিছু । 

চেয়ারে কাত হয়ে ধপান করে বসে পড়ল সাটন, আবার মদ ঢালল ম্যাকগ্রাথ। 
ধীর মন্থর নাছোড়বান্দা ভঙ্গিতে মদ গিলতে লাগল সাটন, মাতাল হতে চায় সে, কিন্ত 
হতে পারছে না সহজে । সে যেখানে খেল ছু গেলা, ম্যাকগ্রাথ খেল এক গেলাস; 
তারপর শিস দিতে লাগল পিয়ানোর সুরে স্থর মিলিয়ে । দরজার দিক থেকে 
একবারও দুষ্ট ফিরিয়ে নিল না সে, যত লোক ঢুকতে লাগল, চোখ রইল সবার উপর। 

আলামোর এক কোণ থেকে আর-এক কোণ পর্যন্ত চলে গেছে “বার'ট। ছাব্বিশ 
হাত হবে লম্বায়, গিয়ে মিশেছে একটা ছোট খাড়া মত পিয়ানোর সঙ্গে । একট! ছোট- 
খাট টাকমাথ। লোক ছুলছে টুলের উপর বসে; বারবার বাজিয়ে চলেছে একই টট্পা' 
স্বর। সারবাধা সরু সরু গেলাসগুলে। টুং টা করছে বাজনার তালে তালে, হাতের 
কাছেই রয়েছে গীঙ্জলা-মরা আধ জগবিয়ার। মেটে বঙের কাঠের গু'ড়োর উপর 
টেবিলগুলে। বসানো, কাঠের গুড়ে ছড়াঁনে। নিচের মেঝের চারপাশে অনেকটা বেড়ার 
মত। ঘরের শেষ প্রান্তে দুটো দরজা, ভদ্রমহিলা ও মহোদয়দের কোথায় যেতে হবে 
তার জানান দিচ্ছে স্প্ই করে। ছুই দরজার মাঝখান থেকে রংনা-দেওয়। কাঠের 
মি'ড়িটা কোথায় উঠে গেছে কে জানে । 

জন দুয়েক লোক ্াড়িয়ে “বারে'র ধারে, আরও দশ-বারজন লোক ছু'জায়গায় 
বসে গেছে তাসের খেল! নিয়ে । একেবারে কোণের দিকে “রুলে খেলার চাকা আর 
ঘুটির টেবিল পড়ে আছে রাতের জন্ত। আর একটা টেবিলে উলটে ফেল! একটা! 
হুইস্কির গেলাসের তলানির উপরে নেতিয়ে পড়ে আছে ফুলে ফুলে ছুখান। হাত, 
চোখে পড়ে কৌকড়ানো হলদে চুল আর লাল রডের গাউন । দম আটকানে। অস্থস্তি- 
কর গন্ধ ঘরের মধ্যে-_সে গন্ধ বর্ণনারও বাইরে । 

মাতলামি শুরু হল সাটনের; সে বলল, “দেশটা হবে শাদাচামড়ার, কিন্তু কাজে 
তো তা দেখি নে।, ৰ 

_-ঠিক বলেছ। সায় দ্দিল ম্যাকগ্রাথ। তাগড়া চেহারা সাটনের, মাতাল 
হলেই সায় দিয়ে চলে ম্যাকগ্রাথ । 

বেশ” বোকার মত হেসে বলল সাটন। "মাথার ছোল।-চামড়া নিয়ে কি 
করব জান ? 

--কি করবে? : 

--ঠিক এইখানে, এই কহুইতে সেলাই করে রাখব, ঠিক এই কমুইতে * বোতলটা 
তুলে নিয়ে টলতে টলতে চলল সে “বারের দিকে । 

পিছনে চলতে চলতে ম্যাক গ্রাথ 'বলল, “ৰস, বস ।' 

-+দেশটা বিজ.বিজ, করছে ইণ্ডিয়ানে-_ 
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--চল বসবে ।' 

লম্বা মত বেলে রঙের চুলওয়ালা একট! লোক তাকাল একবার মদওয়ালার দিকে, 
তারপর হাত ধরল সাটনের, “মশাই, শুনছেন ?' 

সতর্কভাবে ধীরে ধীরে ঘাড় কেরাল সাটন। সরে গেল ম্যাকগ্রাথ, মুখে তখনও 
লেগে আছে হাসিটুকু। লম্বা লোকটার লাল মুখখানা দাগে দাগে ভন্তি, কথা বলতে 
লাগল সে চিস্তিতভা.ব টেনে টেনে। 

_-ওদের কোথায় দেখেছেন আপনারা ?' 

--কাদের ? 

--শী-এনদের । 

গর্জন করে উঠল সাটন, “আমি দেখিনি । ওর1। আসছে ডজের দিকে 

--“কি করে জানলেন আপনি ?' 

--'কি করে জানলাম !) 

অন্ত সবাই সরে এসে দাড়াল “বারে । কাউপ্টারের পাশের লোকটা গেলাম মুছতে 
মুছতে উদ্গ্রীব হয়ে তাকাল সাটনের দিকে । ক্ষুদে টেকে৷ লোকট! ঘুরে বসল টুলের 
উপর। গেলাসে ঢেলে নিল বিশ্বাদ বিয়ার। পিয়ানো থেমে গেল টুংটাং কবে। 
শক্ত-সমর্থ জোয়ান চেহারা, ধোঁপছুরস্ত একজন লোক, লোহার মত চুল আর গোফের 
বংতার--হয়ত কোন রাঞ্চ মালিক, কিংবা কোন জুয়াঁডি, নয়ত কোন ইঞ্জিনিয়ার 
হবে নিস্পৃহভাবে কতকট। অবজ্ঞাভরেই বলে উঠল, “দি ইগ্ডিয়ানদের দেখেই থাকেন, 
তাহলে বলুন না কেন, মশাই !? 

পিয়ানো-বাজিয়ে বিয়ারটুকু গলায় ঢেলে দিয়ে এগিয়ে এল ভিডের কাছে। 

_মামরা একট! সিপাইয়ের সঙ্গে এসেছি । ম্যাঁকগ্রাথ বলে উঠল তাড়াতাড়ি । 
“সে-ই বলেছে আমাদের ।' 

_-শীএন? কতজন ? 

_-'একটা গোটা দল, লুটপাট করতে করতে । সাটন বলল। গলাটা চড়িয়ে 
হেঁড়ে গলায় বলল আবার, “একটা গোট। দল।' 

--কোথেকে আসছেন আপনি ? 

-_-'বীভার থেকে । তার খোজে দরকার কি?' 

__“আছে বৈকি 1 মাথা নাড়ল জোয়ান লোকটা । একটু একটু করে ছুটো নীল 
চোখের দৃষ্টি বুলিয়ে বুলিয়ে দেখতে লাগল সাটনের সর্ব-অবয়ব, ছেঁড়া “ওভারঅল, 
ছেঁড়া পুরনো! নোংরা নীল সার্ট, তালিব লঙ্জ। নেই কোথাও, ক্ষুরের সংঅব আগ 
করায় কালো! হয়ে উঠেছে ক্ষতবিক্ষত মুখখানা, গড়নটা বেশ বড়সড়, মাথা ভারি। 

চোখে চোথে তাকিয়ে লোকটাকে দমিয়ে দিতে চেষ্টা করল লাটন। ঘ্গীর জামার 
হাতায় টান মারল ম্যাকগ্রাথ। সাটনের চোখের দিকে শান্তভাবে চেয়ে রইল জোয়ান 
লোকট!। গলা-ধোলা বাদামি রডের জিনের সার্ট গায়ে লালচে মুখ, রোগা-মত 
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একজন--+রেল-অফিসের কেরানী কিংবা টেলিগ্রাফ অপারেটর হবে-সাহস পেয়ে 
এগিয়ে এসে বলল, 'কেন খামোখ। ইও্য়ানদের কথ শুনিয়ে ঝামেলা শুরু করেছেন? 
তার কঠস্বরে মৃহ প্রতিবাদের স্থর থাকলেও সাটনের মেজাজ ঝিচড়ে দেবার পক্ষে তাই 
বথে্। ছুম করে ঘুষি মেরে সটান শুইয়ে দিল তাকে মাটিতে । জোয়ান লোকটা 
নড়ল না একটুও, দৃষ্টিও সরিয়ে নিল ন1 পাটনের মুখ থেকে । বাদামি রঙের জিনেব 
জামা-পর! লোকটা পড়ে রইল মাটিতে; পিস্তল নেই তার কাছে। পরে হাটুতে আব 
পায়ে ভর দিয়ে সরে এল ভিড়ের বাইরে__ একটুখানি । 

সাটনের দিকে পিছন ফিরে জোয়ান লোকটা ইচ্ছে করেই এগিয়ে গেল মাটিতে 
পড়ে থাকা লোকটার কাছে, দাড় করিয়ে দিল তার পায়ের উপর, তারপর তার সঙ্গে 
বেরিয়ে গেল মদের আড্ডা ছেড়ে । 

_-শী-এনদের খবর আমি কি করে জানলাম-_ হাতের মূঠো ঘষতে ঘষতে বলে 
উঠল সাটন। 

--আমারই ইচ্ছে হচ্ছিল, ধ'। করে লাগিয়ে দিই একখানা 1 মদওয়ালা বলল 
আগ বাড়িয়ে। 

খিকখিক করে হেসে উঠল পিয়ানো-বাজিয়েঃ একটা চাপড় মারল তার উরুতে । 


বাইরে এসে ঈষৎ কম্পিত হাতে চোয়ালটা ঘষতে ঘষতে লালমুখে। লোকটা বলল, 
'ধন্যবাদঃ মি. ব্রেক ।' 

--এই রকম লোচ্চ। ঘোড়লোয়ারদের জন্যে জঘন্য হয়ে উঠেছে ডজ শহর । ওদের 
কাছে চুপচাপ থাকাই ভাল । ওরা থাকে না অবস্ত বেশিদিন ।, 

--ছিগ্ডিয়ানদের কথা যা বলছিল লোকটা, তা সত্যি। আজ সকালেই খবর 
এসেছে তারে ।' 

_'লড়িয়ে দল? 

+--'ওই ধরনেরই মনে হয়। যে শী-এনর! চলে এসেছে লংরক্ষিত এলাক। ছেড়ে 
তার নাকি যাচ্ছে উত্তরমুখো, কিন্তু কেউ তাদের সম্পর্কে কিছু জানে না। 
বাপারটা আমি চেপেই রেখেছিলাম । ইওিয়ানদের কথা শুনলেই ক্ষেপে ওঠে 
লোকজন । 

“ঠিক যেমন শিকারের বেলায়, ব্লেক বলল চিস্তিতভাবে। "মানুষই তো 
সবচেয়ে বড় শিকার । আর এদেশে লাল-চামড়। শিকারের মরঞ্জম তো সারা বছরই। 
যাই হোক, এখন রাঞ্চে ফিরে যাওয়। উচিত আমার-_» 

--দলোকে বলে তিনশো । তাহলে তো। মেলা ইণ্ডিয়ানই ।, 

--ওদের পেছনে রক্ষীবাছিনী পাঠালে খারাপ হয় বলে যনে হয় না।” ব্রেক 
চলল তার রাঞ্চ, ঘোড়। আর গঞ্চ-ভেড়ার কথ ভাবতে ভাবতে, একখান। বাড়ি তৈরি 
করতেই খরচ পড়েছে ছ'হান্জার ডলার ৷ বলল, “ওরা যাচ্ছে কোন্দিকে ?' 
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__-সেইটেই তো। আমল কথা । আমি জানি নে তা। এখানে ফৌজ আছে এক 
রেজিমেন্ট, এ সব ব্যাপারে নজর রাখবে তারাই ।” 

--“ডজেের অনেক উপকারই তে। করল এই রেজিমেন্ট !) 

“তবু এটাই আইন, মি. ব্রেক । এই আইনেরই যে অভাব আছে আমাদের 
এখানে একথা আপনি স্বীকার করতে বাধ্য” চোয়ালটা ঘষতে ঘষতে তিক্ত হাঁসি 
হাসল সে। “কেউ যদি লড়তে জানে তাহলে তো ভালই, কিন্তু যদি না জানে-_তাহলে 
একেবারে না থাকার বদলে ষে কোন একটা আইন থাকাই ভাল । ধরুন, ইণ্ডিয়ানদের 
মারতে শুরু করল ওরা । আপনি যে চোখেই দেখুন না কেন__ওরা উচ্ছৃঙ্খল জনতা 
ছাড়া আর কি? একদল উচ্ছংঙ্খল জনতা মিলে একজনকেই ঠেডিয়ে মারুক' কি 
একশো অথবা তিনশোজনকেই মারুক, পার্থক্য কোথায় এর মধো ?, 

"তার মারবে তাদের ঘর-সংসার বাচাবার জন্তে । রেক বলল অন্যমণস্কের 
মৃত। 

--“ডজ শহরে ঘর-সংসার 1 কিসের ঘর-সংসার ? 

কাধ ঝাঁকাল ব্লেক। রাস্ত। দিয়ে চলতে শুরু করল দুজনে । খবরের কাগজের 
অফিসের উপ্টো দিকে এনে দীড়ালে কি যেন বিড়বিড় করে বলল টেলিগ্রাফ 
অপারেটর । তারপর চলে গেল সেখান থেকে । তার চলে যাওয়াটা নজরেই এল 
না ব্লেকের । 

শেষ বেলাকার ছাঁয়। ঘনিয়ে আসছে শহরে । লোকজন এসে জড়ে! হচ্ছে শহরের 
বুকে। কেউ চলেছে ঘোড়ার পিঠে এক একা, কেউ বা জোড়ায় জোড়ায়, কেউ ঝা 

দল বেধে । একদল রেল-মজুর গাদাগাদি করে চলছিল একটা৷ ঠেলাগাড়িতে, হেঁচক। 
টানে সেটাকে লাইন থেকে নামিয়ে নিয়ে রেখে দ্দিল কেলি'স প্লেসের সামনে । ঝকর 
ঝকর কর। ছোট্ট একটা চ্যাটালে। গাড়িতে ফ্রণ্ট স্ট্রীট ধরে আস্তে আস্তে চলেছে এক্টি 
স্থইডিশ পরিবার চোথ বড় বড় করে। পিয়ানে। বাজছে বহু জায়গায় তাদের শব্দে 
মনে হয় ষেন ছোটখাট একটা কার্মিভাল। 

শেরিফের অফিসে ঢুকে পড়ল ব্রেক, অফিসট! কাঠের তক্তা দিয়ে ঘের বাক্সের মত, 
ভা কাচের জানলা । শেরিফ ছিলেন অফিসে, ঝিমুচ্ছিলেন চেয়ারে বসে। 
যুক্তরাষ্ট্রের মার্শাল ইয়ার্প পুরনো! একট৷ নোট-বইয়ের পাতা ছিড়ে ছি'ড়ে কাগজের 
তীক্ষমুখ ৰর্শ। বানাচ্ছিল। একমুঠো মিগার বার করল ব্লেক। 

সে সময়ে ডভজ শহরের শেরিফ ছিলেন ব্যাট মাস্টারসন । লোকটা শক্ত-সমর্থ, 
করিৎকর্ষা ; তার পূর্ববর্তাদের অনেককেই কর্মক্ষেত্রে বন্দুক হাতেই মরতে হয়েছেঃ এট 

ভালভাবে জেনেই কাজ করে ধাচ্ছিলেন তিনি। ভজ শহরের শেরিফের পদট! 
আদে। লোভনীয় নয়; এটা একটা বিশ্রী ঝুঁকি; একটা আশা- চোর-জোচ্চোরদের 
দাবড়ে রাখা । ভত্রলোকেরা এ শহরে নিরাপদে বাস করবে, শহরকে সাফ করে 
দেবেন, এ ধরনের প্রতিশ্রুতি প্রত্যেক শেরিফই দিয়েছেন । কিন্তু ব্যাট মাস্টারসনই 
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প্রথম শেরিফ ধিনি তার উদ্দেশ্টকে কার্ধকর করার পক্ষে অনেক দিন বেচে থাকার 
লক্ষণ দেখাচ্ছেন । 

ব্রেফের সঙ্গেই ইয়ার্প কথাবার্তা বলে সময় কাটাচ্ছে শুনতে পেয়ে সাড়া দিলেন 
মাস্টারসন। ঝাকুনি দিয়ে সতর্কভাবে চেয়ারখানাকে নামিয়ে দিলেন চার পায়ের 
উপর £ মাথা ঝাকালেন তিনি ; সিগ্গারটা তুলে নিলেন, কামড়ে ফেলে দিলেন শেষের 
দিকটা_ তার প্রত্যেকটি অঞ্জভঙ্গি সতর্ক, স্থচিস্তিত । যার বেঁচে থাকাটাই নির্ভর করে 
সতর্কতার উপর, দিনে রাতে সব সময়ে প্রতিটি কোণ থেকে ওঞ্জন কর ভঙ্গুর জিনিসের 
মত যার জীবন-_এই ধারস্থির হিসাব করা অঙ্গভঙ্গি_-সেই মানুষেরই । ব্লেকের 
দেশলাইতে সিগার ধরাতে নিচু হলেন তিনি; কিন্ত মাথা নাড়ল ইয়ার্প” পাতলা 
চেহারা ইয়ার্পের, লড়য়ে-মোরগের মত সতর্ক সাবধানী ভাবখানা । সব সময়েই 
পিস্তঙ্লটা নাডাচাড়া করে হাতের আঙ্লগুলো, শব্দ ওঠে লোহার সঙ্গে নখ ঘষার। 

--গুামি বদমায়েসি কেমন চলছে? 

- শান্ত 1 

শান্ত থাক! ভাল ।' 

-_-ধুবই ভাল । ইয়ার্প বলল। 

মাস্টারসন বললেন, “বাজারের খবর কি ? 

-_-বেড়েছে এক ডলার কুড়ি সেন্ট ।' 

-_বেশ ভালই তে।।” 

--আরও ভাল হতে পারত» ব্লেক বলল । “গরু-ছাগলে আজকাল বেশি টাকা 
আসে না।' 

_-তবু তো আমে । একটা কাগজের বর্শা ছু'ড়ে দিয়ে টেনে টেনে বলল ইয়ার্প। 
“শান্তি বজায় রাখতে রাখতে এমন হাপিয়ে উঠেছি আমি, কুড়ি ভলার মাস 
মাইনেতেও মুনিষ খাটতে রাজি । 

-”আমার যদি পরিবার থাকত, ছেলেপুলে থাকত” অন্যমনক্ষের মত ব্লেক বলল, 
টাকার জন্তে রক্তজল করতে হত এখনে। আমাকে 1 য। আছে, তাতেও যখন আগুন 
লাগবে তখন ওখানেই থাকব, না জে আসৰ ভেবে ঠিক করতে পারছি না।” 

__ইত্ডিয়ানদের কথা তাহলে তোমারও কানে গেছে দীর্ঘশিঃশ্বাস ফেললেন 
শেরিফ | 

_-“আমি ভেবে অবাক হচ্ছি, আপনার] শুনেছেন কিন। ।' 

শুনেছি নিশ্চয়ই ।' ইয়ার্প বলল মুছু হেসে। “নাশুনে পারার উপায় নেই। 
শিকারের জন্যে বাইসন কিংবা চোরাকারবারের জন্যে হুইস্কি খুজে ন। পেলে অথবা 
টাকা চুরি করতে ন পারলেই প্রতিটি গুণ্ডা আর ভাকসাইটে লোচ্চ৷ ঘোড়সোয়ার খেলা 
করতে চায় মাথার চামড়া নিয়ে 

--“মুখিয়ে আছে লড়াই করার জন্তে,' বিড়বিড় করে বললেন মাস্টারসন। 
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__'এভাবেও দেখা চলতে পারে ব্যাপারট1।' শ্বীকার করল রেক। অন্তভাবে 
দেখতে গেলেঃ আপনি বাড়ি ফিরে গিয়ে দেখলেন বাড়িখান। চূর্ণবিচুর্ণ, গরু-ভেড়ার পাল 
ছত্রভঙ্গ, ঘি বরাত-জোর থাকে তাহলে হয়ত আপনি বাড়ির বাইরে রয়ে গেছেন ।, 

__ এখনও তো। কোন কিছু পোড়ায়নি তার! । 

_--ওভাবে বাজে যুক্তি দেখিয়ে লাভ কি?' ব্রেক বলে উঠল। 

_-ৰেশ তো বেশ তো, কি চাও তুমি? স্বেচ্ছাবাহিনী নাগরিকদের সশস্ত 
বাহিনী? কোথায় আছে শী-এনর ? দেখেছ তাদের ? ঈশ্বরের দিব্যি, আমিও এখনো 
জানি না পালিয়েছে কতজন, কোন্দিকেই বা চলেছে তার । বাদবাকি সকলের 
নঙ্গে ষেতে পারি আমিও, চিৎকার করতে পারি বন্দুক উচিয়ে, মার-__কাট হতভাগা 
ইত্ডিয়ানদের ৷ কিন্তু কিসের জন্যে? এর ফল ভাল হুতে পারে ন। কখনো। । আমি 
চেষ্টা করছি শাস্তি বজায় রাখতে । 

_-হুয়ত অনেকর্দিনই বজায় রাখতে পারবেন আপনি ॥, 

“হয়ত পারব। কিন্তু ডজের শান্তি বজায় আমি রাখবই। ঘথেষ্ট সৈন্য আছে 


__“ঘথেষ্ট ভীরুর দলও আছে এই ডজ শহরেই ৷ বলে উঠল ব্রেক। 

ব্লেকের দিকে তাকিয়ে রইলেন মাস্টারসন। শিস দিয়ে উঠল ইয়ার্প। পরে শান্ত 
কে মাস্টারসন বললেন, “তোমাকে তো৷ আমি অনেকদিন থেকেই জানি, ব্রেক ।” 

তারপর কিছুক্ষণ বসে রইল তারা চুপচাপ । 

দরজার সামনে ঘোড়ার খুরের খটখট আওয়াজ শুনেও নড়ল না কেউ? ভুড়মুড় 
করে এক ঘোড়সোয়ার ঘরে ঢুকতে একটু ঘাড় ফেরালেন মাস্টারসন। ইয়ার্প বলে 
উঠল, “আরে, জিমি যে! ছেলেটার মুখটা চেন! চেনা মনে হল ব্লেকের । 

_-'ফুলারদের ওখানে চড়াও হয়েছে ওর[।' হাপাতে হাপাতে বলল ছেলেটি 

--কেন? 

-__-একটু স্থির হও, জিমি, ইয়ার্প বলে উঠল। 

--ওই হতভাগ। ইগ্ডিয়ানরা 

মৃদু হাসল ব্লেক। মাস্টারসন বলে উঠলেন তাড়াতাড়ি, বস, জিমি । কি সৰ 
বলছ মাথামৃ্ড। 

__-বিললাম তো ! চড়াও হয়েছে ফুলারদের উপর | সারাদিন গুলিগোলা 
চালিয়েছে, ওদের শ্ুদ্ধই জ্বালিয়ে দিয়েছে সব।” 

--কখন হয়েছে এটা ? 

-_-কাল রাতে 1 

"নিজে দেখেছ তুমি ?' 
--না) কিন্ত লেনি র্যাণ্ড দেখেছে । প্রাণপণে ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছে ও আমিও 
তাই। লেনি ঘোড়াস্ন চড়ে যাচ্ছিল ফুলারদের ওখানে, এমন সময় শুনতে পেল গুলি 
লা ভ্র.-৭ 
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গোলার শব, যেন লড়াই বেধেছে বড়রকম। আর এগোয়নি সে; কিন্তু ও বলে 
নিশ্চিত হাজারটা বন্দুক হবে। ও দেখেছে আগুন জলছে দূরের আকাশে, 
আগুন দেখতে যেমন ।, 

_-কোন্‌ জায়গায় এটা? জিজ্ঞাসা করল রেক। 

_-মেভিসিন লজ নদীর উজানে । 

-_-“ফুলারদের বাড়ির দিকেই বটে । ম্বীকার করল ইয়ার্প। “কিন্ত এগিয়ে দেখন 
না কেন সে একবারও! বুড়ে। পপ ফুলারকে সাবাড় করতে তো লড়াইয়ের দরকা; 
নেই ওদের । ঠিক জান, গুলিগোলার আওয়াজ শুনেছে ও ? 

“নিশ্চয়ই, ঈশ্বরের দিব্যি বলে উঠল ছেলেটি। 

ব্রেক বলল, কারণ ন। থাকলেও গুলি চালায় ওর] ।, 

ক্লান্তভাবে উঠে দাড়ালেন মাস্টারসন, ডেস্কের কাছে গিয়ে কোমরে বেঁধে নিলেন 
পিম্তলটা। হয়ার্পকে বললেন, “আমি একটু ঘুরব চারধারে । একবার কেল্লায় যা€ 
তুমি । কথা বলে এস চটপট । ক্ষ্যাপার দল নির্থাত বেরুবে ঘোড়া ছুটিয়ে, একটা কি| 
ছুটে! ফৌজের কোম্পানি তারা পেতে পারে হয়ত ।" 


তখনো ঘুষিলাগ! চোয়ালট! ঘষছিল টেলিগ্রাফ অপারেটর । খবরের কাগজের 
অফিসে বসে শুনছিল, সম্পাদক মশাই সোজাস্থজি মৃপ্রাকরকে সম্পাদকীয় বলে চলেছেন 
মুখে মুখে । সরকারি কাজ ছাড়াও স্ট্যানলি গারবুর্গ 'নিউ ইয়র্ক টাইমসে'র কানসামে৷ 
সংবাদদাতা । এ পদটা তাঁর পাকাপাকি নয়, যখনি কোন খবর পায় পাঠিয়ে দে 
কাগজের অফিসে, আশা করে হয়ত কাজে লাগবে খবরটা । যদি খবরটার গুরুত্ব বালে 
তাহলে অফিন থেকে তার জন্ একজন নিয়মিত সংবাদদাতাকে পাঠানো হয়। 
তার ছোট ছোট খবরকেই অমূল্য সম্পদ মনে করে সে রেখে দেয় কাঁগজগুলো। 

সম্পাদক এটুকিনের ছোট ছোট করে ছাটা। খোচা খোঁচ1 গালপান্টার দ্রিকে তাকিট 
তাকিয়ে দে ভাবছিল এরই কথা, তার মবচেয়ে, বড় সংবাদের কথা; এই তার শ্রে 
সুযোগ; এই সঙ্গে অবশ্ত মনে মনে আশাও করছিল ব্যাপারটা গড়াবে না বেশি দুর 
মনে জাগছিল তার টেলি গ্রাফের টরে টক্কাগুলো-_-ওদের মারফতেই এসেছে ইত্ডিয়ান; 
পালানোর সংবাদ, আক্রমণ-প্রতিআক্রমণের সংবাদ ? ধারে স্থৃস্থে সমতলের সম্য অঞ্ 
থেকে জড়ে। করে তৈরি করা হচ্ছে এক বেড়াজাল, আপাতদৃষ্টিতে কোন ফাক € 
তাতে। ইপ্ডিয়ানদের সম্পর্কে অতি সামান্যই জানে সে, সমতলের প্রত্যেকেরই যেম 
নিজন্ব ধারণা আছে ইগ্ডিয়ানদের সম্পর্কে । তবুও এ তার জানা যে অতীতের বস্ত হু 
গেছে ইত্ডিয়ানদের লক্ষে লড়াই জিনিসটা, চিক্নকালের জন্য চুফেবুকে গেছে ওর্দে 
ব্যাপার । এটা অন্ত ধরনের কিছু 'একটা-- 

শুনতে লাগল, এট্‌কিন, ঝা চলেছেন, “কতকাল--আর কতকাল শ্বাং 
আমেরিকানরা এই ভয়াবহ আঁতঙ্বের ছায়া বাস করিবে? কতকাল আর এই 
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পদ্রব তাহাদের বাড়িঘর, আত্মীয়-পরিজনকে ভীতির অন্ধকারে ঢাকিয়। রাখিবে ? 
[আমরা বলি, অনেক দিনই তো কাটিল! আমরা বলি, আমাদের আত্মীয়-পরিজনকে 
আর বর্বরতার করাল দংষ্ার খোরাক হইতে দ্বিব না। স্বাধীন মান্থষের প্রতি 
আমাদের আহ্বান, ওঠ, জাগ, ধ্বংস কর উহাদের ! আমাদের আহ্বান, ডজ শহরের 
নাগরিকবৃন্দ, আপনাদের বাসভূমিকে রক্ষা করুন! শান্তি ও স্বাধীনতার জন্য বন্দুক 
কাধে তুলিয়া লউন! আঘাত করুন উহাদের! এমন আঘাত করুন যাহাতে 
তাহারা বুঝিতে পারে থে তাহাদের উপর সর্ধশক্তিমান ঈশ্বরের পবিত্র ক্রোধ নামিয়! 
আসিয়াছে! এমন শিক্ষা দান করুন যাহাতে কোনকালেই যেন তাহারা আর 
সংরক্ষিত এলাকার বাহিরে ন1] আসিতে পারে--, 
গারবুর্গ শুনছিল। মুখে তার মৃদু হাসি। গরু-চোর, বাইসন-শিকারী, ডাকাত, 
হুইস্কি-চোরাকারবারি, টেক্সাসের লোক-_-সকলের সম্পর্কেই এই একই কথা, একই 
উত্তেজক ভাষা, একই অভিশাপ বর্ষণ করতে শুনে আনছে সে। এট্কিন কখনো! 
প্রসঙ্গ পরিবর্তন করেন ন! তার সম্পাদকীয়ের । তা যদি করতেন, তাহলে ডজ শহরের 
ভদ্রলোকেরা পড়ত তার সম্পাদকীয়গুলো। সীমান্তের সংবাদপত্রের সংগ্রামী 
মনোভাবের পরিচয় ন। জানতে হলে পূর্বাঞ্চলের সংবাদপত্র এমনিতে পড়ে না৷ কেউ। 
বল! শেষ হলে একগাল হেসে পুরনে| পাইপ কামড়াতে কামড়াতে টেলিগ্রাফ 
অপারেটরের কাছে এসে দাড়ালেন এটুকিন। বললেন, “জানিয়ে দিলাম, হা]।' 
_-আপনি কি এতই ঘ্বণ। করেন ইঙ্য়ানদের ? 

_ স্বণা করি ওদের? কোনদিন দেখিইনি কোন ইঞ্ডয়ানকে | দো-আশলা 
মিকি ছাড়া কথাই বলিনি আর কারো সঙ্গে। কিন্তু ওরা হচ্ছে প্রগতির প্রতিবন্ধক, 
ঠিক ডাকাতর। ষেমন। প্রগতি কখনো থেমে থাকতে পাবে না।' 

_-তিবু, আমি হলে ছাপতাম না।” গারবুর্গ বলল। 

কেন? 

_-এমনিই তো অনেক গোলমাল হবে। আর তাকে বাড়াই কেন? ইও্ডিয়ানর। 
তো ডঙ্জের কাছে আসেনি । অত্যাচারেরও কোন প্রমাণ পাওয়া যায়নি । সম্ভবত 
ওদের দেশে, উত্তরে ফিরে ষেতেই চায় ওরা । আর কিছুই চায় না।' 

“আর, ষে জমির জন্য আমরা লড়েছিঃ মে জমি ওদের ছেড়ে দিয়ে বলৰ নাকি, 
যাও ছে তোমরা, নিহিবাদে চলে যাও ।' 

--কেন নয় ? 

- ওহ. 1' সম্পাদক মশাই থুথু ফেললেন। “বেরিয়ে ধাও তুমি! কাপুরুষদের 
নিঃশ্বামও অলহ্‌ আমার কাছে । ভাগো! এখান থেকে । 


অন্ধকারের মধোই ডজ্ কেন্তা থেকে বেরুল ফৌজিদলটা ঘাঁটি ছেড়ে। পুব- 
দক্ষিণে আড়াআড়ি রীভার আর মেডিনিন লজ নদীর দিকে না গিয়ে চলল দক্ষিণে 
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ছুইটম্যানের দিকে । সেডবার্গ মনে মনে ভাবল, রেনে। কেল্লার সৈম্তর। শী-এ 
হয় আটকেছে, নয়ত দেখতেই পায়নি একেবারে । ঘোঁড়সৌয়াররা আটকানোর পর 
যে ইত্ডিয়ানরা পালাতে পারে, একথায় মোটেই আমল দিল না সে; অন্যপ্দিকেঃ 
ধদ্ি ধরতে পারতেন ওদের তাহলে খবর আসত ভজ কেল্লাতে। তাই, এ সম্ভাবন 
বেশি যে রেনো কেল্পার সৈন্তরা একেবারেই দেখা পায়নি ওদের ৷ দেখে শুনে মনে হয়, 
উত্তরেই গেছে ওরা, তা যদি গিয়ে থাকে তাহলে সান শহরের উত্তরে যে ম্রা রেল- 
লাইনে টহল দিচ্ছে খোল! গাড়িতে করে, তাদের সঙ্গে আটকাতে পারবে পুব-পাশটা। 
তা সত্বেও, কোন এক সহজাত সংস্কারের বশেই শী-এনরা অনেকখানি জায়গ! পাক 
দিয়ে চলে যেতে পারে পশ্চিমে, হয়ত মনে মনে ভাবতে পারে, যে অঞ্চলে মানুষের 
বসতি সবচেয়ে কম, তাদের পালাবার সবচেয়ে ভাল রাস্তা সে দিক দিয়েই। এই 
পথেই যাওয়।৷ দরকার তার; আর তাই কপাল ঠুকে সেই রাতেই খচ্চরের পিঠে 
পদাতিক সৈন্যদের নিয়ে চলল দক্ষিণমুখো। কানসাসের সমঘ্ত অঞ্চল থেকে সেদিন 
বিকেলের দিকে ইত্ডিয়ান আক্রমণের ষে-সব গুজব ডজ শহরে ছড়িয়েছে, কোন অর্থই 
হয় না সেগুলোর ; কোন প্রমাণ পাওয়া গেল না তাদের । দক্ষিণে গেলেই একমাত্র 
ধর। যেতে পারে ওদের, তাই দক্ষিণেই চলল সে? মনে মনে ইচ্ছে, পুব দিকে ঘুরে 
যাবে গোল হয়ে, ষে পথ দিয়ে মারে গেছেন সেই পথ খুঁজে নেবে পরদিনই | 

তার সঙ্গে স্কাউট হিসেবে আছে দো-আশল। “ক্রো” বুড়ো পিটি জেমিসন। 
কানসাসের দক্ষিণ-পুবের দেশটা তার নখদর্পণে। বাড়তি সাহাষ্য হিসেবে আছে স্পট 
একখান। চাদ, আর তারার শ্বেতীভ পরিচ্ছন্ম আলো, এ ধরনের আলো দেখা যায় 
কেবল উঁচু পাহাড়ি অঞ্চলে, মরুভূমি, আর ধু ধু বিস্তীর্ণ সমতলেই। সৈগ্তরা চলল 
পাশাপাশি, বেশি কথা বলল ন। কেউ, কিছুটা অস্বস্তি বোধ হতে লাগল খচ্চরের পিঠে, 
তা নত্বেও এগুতে লাগল সময়মাফিকই ৷ তার! ক্লাম্ত হয়নি, কারণ খাওয়ার পর দু' 
ঘণ্টার বিশ্রাম পেয়েছিল । কিন্তু তবু সার! রাত চলে চলে খচ্চরগুলোর যে হাল হল 
তা মোটেই আরামদায়ক নয় । 

দলটার প্রায় মাথায় মাথায়, সেভবার্গের কয়েক হাত পিছনেই চলছিল ভ্যানেস্ট। 
আর ইতিমধ্যে ক্লান্ত হয়ে ভেঙে পড়ল সে, অবসন্ন হয়ে এল তার শরীরের ভিতরটা, 
আগাগোড়া শিথিল হয়ে এল সমস্ত মাংসপেশী । এখনও পর্যন্ত তার বিশ্বাস করতে 
প্রবৃত্তি হল না যে, ডজ শহরের ফুত্তি এল, আর চলেও গ্রেল এত অল্প সময়ের মধ্যে 
আর সে কিরে চলেছে ইত্ডয়ানদের কাছে, নয়ত বেনো কেল্লার লাল-হলদে একঘেয়ে 
নারকীয় আবেষ্টনীতে । 

সে শুনতে লাগল সেডবার্গ কথ! বলছে স্কাউটের সঙ্গে । ছু'জনের উপরই জেগে 
উঠল তার দ্বণা। ঘ্বণা জাগল, তার ধৃধৃ বিস্তৃত এই হতাশ্বাম সমতল দেশের সঙ্গে 
জুড়িত প্রতিটি জিনিসের উপর । 'খনে যনে কামনা করতে লাগল, যদি ইপ্তিয়ানদের 
সঙ্গে লড়াই হয়, তাহলে লেডবার্গ' যেন মরে, সে যেমন অসম্থ যন্ত্রণা ভোগ করছে তেমনি 
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ন্ত্রণাই যেন ভোগ করে সেডবার্গ। জঘন্ত মনে হল তার স্কাউটের কঠম্বর, ইত্ডিয়ানদের 
মত বঙ্কারময় শ্বরাঘাত দিয়ে স্কাউট বলছিল সেভবার্গকে, “ওরা লড়ে ভয়ঙ্কর, ঠিক বুনে! 
বেড়ালের মত মনে হচ্ছে, খুঁজে পাব ওদের, সাবধানে এগুতে হবে আমাদের, বুনে। 
বেড়ালের সামনে অন্ধকারের মধ্যে ষেমন করে ইছুর এগোয় ।' 

-ধখুজে বার কর ওদের ।” সেভবার্গ বলল। খুঁজে বাঁর কর, তাহলেই হবে। 
তারপর যা করার আমি ঠিক করব ।, | 

_-ঠিক, ঠিক। কিন্তু, আমার মতে সাবধান হয়ে যাওয়াই ভাল, মি. 
ক্যাপ্টেন ।, 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘোড়া ছুটিয়ে চলল তারা। ঘাসগুলো লম্বা, উচু উচু, কালে। আর 
ভিজে। খচ্চরগুলোর খুরের আওয়াজে নেকড়ের পাল চেঁচিয়ে উঠতে লাগল উদ্ধত 
স্পর্ধায়; একবার তারা গিয়ে পড়ল ভয়-পাওয়া একদল বাইসনের ভিড়ের মধ্যে । 
ইতিমধ্যেই কীটা-তারের বেড়ায় বেড়ায় ভাগ হয়ে গিয়েছে সমতলের দেশ ; তাদের 
পাশ দিয়ে দিয়ে চলতে লাগল তারা। প্রায়ই চোখে পড়তে লাগল খড়খ'ড়ি-বন্ধ 
রাঞ্চ আর গোলাবাড়ির কালে! কালো মৃন্তি। কখনো বা কানে আনতে লাগল ঘোড়ার 
ডাক, আর খোঁয়াড়ে আটকানো গরু-ভেড়ার গুতোগু'তির আওয়াজ । একবার একট 
পাহাড়ের উপরে উঠতেই দেখতে পেল নিচের দিকে একটা মাঁস-ঝলসানোর অগ্নিকুণ্ডের 
করুণ আভ1; কাঠের টুকরোর মত ছড়িয়ে পড়ে আছে 'কাউবয়'দের মূতিগুলো ঠিক 
যেন চাকায় লাগানে। পাখির মৃত । দুদিকে প্রায় পাঁচশো গজ ধরে ছড়িয়ে টহলদারর' 
এগিয়ে চললেও চোখে পড়ল না কোন-কিছুই, ইপ্ডিয়ানদের ভালো-মন্দ কোন চিহ্ৃই 
না) কোন রাঞ্চ-বাড়িও পুড়ছে না, শখানেক অগ্নিকুণ্ডের হদিস দেবার মত আকাশেও 
ঝলসে উঠছে ন। আগ্তনের কোন আভা । 

গড়িয়ে চলল রাত। জিনের উপরই বিমুতে ঝিমূতে চলল সৈশ্রা, ঝুঁকে পড়ল 
মাথাগ্তলো, কথাবার্তা বন্ধ হয়ে ফুটে উঠতে লাগল বিরক্তির চিহৃ; এ ছাড়া সব চুপচাপ, 
রাতের মত গা নিস্তব-_শুধু ঘোড়ার খুরের একটানা থট্‌ খট শব্দে ভেঙে যেতে লাগল 
নিস্তব্ধতা । এভাবেই এগিয়ে চলতে চলতে এক সময় দোয়াতের কালির মত কালো 
হয়ে এল আকাশের কাল্চে নীল রং; তার ওপর রং বদলে দেখা দিল অনুজ্জল, 
একঘেয়ে বৈচিত্র্যহীন ভোরের ধূসর আভা । 

_ “মনে হচ্ছে, কোনই লাভ হবে না।' বলে উঠল জেমিসন। তারপর মুহূর্ত 
পরেই লাগাম টেনে ধবল ঘোড়ার । দাড়িয়ে উঠল রেকাবের উপর, কানের পাশে 
ছুহাত রেখে শুনতে চেষ্টা করল কিছু ষেন। সবাইকে থামাবার জন্য হাত উচু করল 
সেভবার্গ ) দুটো টহলদার দলই অনিশ্চিতভাবে দাড়াল গোল হয়ে। | 

“ভাবি মজার শব্ধ শুনতে পাচ্ছি মনে হচ্ছে । এধার ওধার মাথাটা নাড়াতে 
নাড়াতে একগাল হেসে স্কাউট বলল, “মনে হচ্ছে, শুনতে পাচ্ছি-কিছু একটা । 

-“কি শুনতে পাচ্ছ? 
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_-বিলতে পারব না_হয়ত কিছুই না। হয়ত ঘোড়ায় চড়ে চলেছে অনেৰ 
লোক ।' 

--'কোথায় ? 

সামনের দিকে দেখিয়ে দিল স্কাউট । কান খাড়া করল সেডবার্গ শুনবার জন্য 
ঘোড়াগুলে৷ ডেকে উঠল বিচলিত হয়ে, ঘুমের চক ভেঙে ফেলে হিম-শীতল রাইফেল: 
গুলো মূঠো৷ করে চেপে ধরল সৈন্যরা, কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল তৃণ-প্রাস্তরেব ভোর- 
বেলাকার হিমে। তারপরই শোন। গেল স্পষ্ট, আগের মুহূর্তেও কিছু শুনতে না 
পারলেও পরমূহ্র্তেই বুঝতে পারা গেল সেটা-বহু দূরে যেন চাপা শব্দে দামামা 
বাজছে গুড় গুড় করে । 

__'বেশি দূরে নয় ওরা।” জেমিসন বলল। 

--কিতজন হবে বলে মনে হয় ?' 

কাধ ঝণকাল স্কাউট | “বোধ হয় শ দুয়েক, তার বেশিও হতে পারে 1, 

সেভবার্গ ভাবল মনে মনে, ওরা ইণ্ডিয়ানও হতে পারে, মারে আর তার লোকজনও 
হতে পারেন । পিছন দিকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল ৫সন্যদের দিকে, গাদাগাদি করে 
ঈাড়িয়ে ওরা, সারা রাত চলে চলে অবস্থা হয়েছে শোচনীয়, বন্দুক ধরে রেখেছে 
হাতের মুঠোয়, গরু-ভেড়ার মত ধাক্কাধাক্কি করছে ওদের খচ্চরগুলো, থামাতে পারছে 
না কেউ । লক্ষ্যের মুখোমুখি এসে ঠিক কি করা৷ উচিত ভেবে পেল ন1 সে। পদাতিক 
বাহিনীর অফিসার সে, তাই প্রথমেই মনে এল টসন্যদের খচ্চর থেকে নামিয়ে আক্রমণের 
জন্য লাইন বাধতে বলে ছড়িয়ে ছড়িয়ে । কিন্তু তাহলে ইত্ডিয়ানদের পক্ষে-_যদদি ওব!| 
ইঞ্ডিয়ানই হয়- খুবই সহজ হবে ওদের এড়িয়ে যাঁওয়া। তাই অপেক্ষা করতে লাগল। 

গু'ড়িস্থড়ি মেরে তার বিরাট পাশুটে রঙের ঘোড়ার পিঠে বসে বসে ভ্যানে 
ঘষছিল অসাড় উরু দুটো। তাকিয়ে দেখল, ইত্ডিয়ানর1 বেরিয়ে এল ভোরের কুয়াশার 
মধ্যে থেকে, নেমে এল ছোট একটা পাহাড়ের গ। বেয়ে, সৈন্যদের কাছ থেকে প্রায় 
ছুশে। হাত দূরে এসে দীড়িয়ে গেল থমকে । আর সেই মুহূর্তেই সে বুঝে নিল যে 
হেরে গেছেন মারে, হেরে গেছে সে নিজেও । অন্থত্র কোথাও নিরাপদে রয়ে গেল তাৰ 
সঙী-সাথীরা, আর মে এখানে এক] একা ইত্ডিয়ানদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে-_ঘেন এক 
নির্মম প্রতিহিংসাপরায়ণ ভাগ্য তার সঙ্গে লড়াই করে জয়লাভ করল অবশেষে । 

হায় ভগবান ! ফিমফিস করে বলল স্কাউট । “ভাবছি, আমরা ওদের 
ধরলাম, না ওরাই ধরল আমাদের ।' 

ঘেভবার্গ হাত নাড়াতেই সামনের দিকে এগিয়ে চলল খচ্চরগুলো। নিঃশব, 
নিষ্প ছায়ামূতির মত দাঁড়িয়ে রইল ইগ্ডিয়ানরা, পরক্ষণেই জলের তের মত 
অনায়ান স্বচ্ছন্দগতিতে মরে ঘেতে লাগল তাদের অর্ধেকেরও বেশি। 

-_-'ওই দিকে, ওই দিকে ।” চেঁচিয়ে উঠল সেভবার্গ । “বিউগিলার, নিকুচি করি 
তোমার, বিউগিল বাজাও 1 
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বিউগিলের আওয়াজ েন একই কামনায় উত,দ্ধ করে তুলল মানুষ আর পশুদের । 
ছুটতে শুরু করল খচ্চরগুলে!॥ স্কাউট কিন্ত রেকাবের উপর দ্রীড়িয়ে উঠে টেনে ধরল 
সেডবার্গের হাত । বাধা দিয়ে বলল, «ওরা সব মেয়েছেলে মি. ক্যাপ্টেন-__পাগলের 
মত ছুটছেন মেয়েগুলোর পিছনে, ছেড়ে যাচ্ছেন যে কুকুর-সেনাদের, ওরা! আক্রমণ 
করবে পেছন থেকে ।' 
এখন সব বুঝতে পারল সেভবার্গ। নারী আর শিশুর! সরে যাচ্ছে দক্ষিণ-পুবে, 
যেদ্রিক থেকে ওর] এসেছে সেদিকেই | পুরুষেরা, আর যোদ্ধার! ছোট ছোট ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে গোল হয়ে সার্কাসের ভাড়ের মত ঘুরছে পাশ থেকে আক্রমণ করার জন্য | 
প্রাণপণে চেষ্টা করল সে সৈন্যদের ঘুরিয়ে নিতে; বেকায়দায় পড়ে খচ্চরগুলো! 
ধাক্কাধাকি শুর করতেই চিৎকার করে হুকুম দিল থামতে । 
তখন আকাশে দেখ! দিয়েছে হুর্ষোদয়ের গোলাপি আভা । নারী-শিশুর ঘোড়া 
ইটিয়ে চলে গেল ওই দিকে, ঢাক পড়ে মিলিয়ে গেল কুয়াশার আন্তরণে, আর, 
পরিবার-পরিজন নিরাপদ হয়েছে বুঝতে পেরে সৈন্যদের সামনে দিয়ে পুরুষের। ঘুরতে 
শ্তরু করল উদ্ধত ভঙ্গিতে । তখনও পর্যন্ত গুলি ছোড়া হয়নি একটিও । যে-কোন 
ধরনের আক্রমণে খচ্চরগুলোকে এগিয়ে দিতে গিয়ে হতাশ হয়ে সেডবার্গ সৈন্যদের 
হুকুম দিল মাটিতে নেমে গুলি চালাতে । পাক খেয়ে খেয়ে নেচে ফিরতে লাগল 
ইপ্ডিয়ানর]। 
আড়্টভাবে খচ্চরের পিঠ থেকে নামল সৈন্যরা । ক্লান্ত একগু য়ে জানোয়ারগুলোকে 
অকথ্য শাপমন্তি করতে করতে ঝোলা-লাগাম ধরে টেনে আনতে লাগল ফাকায়; 
গুলি চালাবার জ্ায়গ। হবে ওতে ; ভ্যানেস্ট বনে রইল ঘোড়ার পিঠে । ঘোড়সোয়ার 
হিসাবে সে জানে ভালভাবেই, হাস্তকর গোটা কৌশলটাই, প্রায় আত্মহত্যার সামিল। 
একমাত্র সে-ই বুঝতে পারল ঝাণীক বেঁধে আক্রমণ শুরু করল শী-এনবা, খচ্চরের সজেই 
ধস্তাধস্তিতে ব্যস্ত তখনে। সৈম্র1 | 
দেখতে পেল, জাপানি-পাখার মত গোল হচ্বে ছড়িয়ে গেল শী-এনরা | ঝড়ের 
আগে যেমন করে ছোটে শিমুলতুলো, তেমনিভাবেই ছুটে এসে ঝাপিয়ে পড়ল সৈন্যদের 
উপর; চিৎকার করে, আওয়াজ তুলে, থচ্চরগুলোকে মাড়িয়ে, পিষে, ভিতর দিয়ে 
ঘোড়। চালিয়ে একেবারে এলোমেলো! করে দিয়ে গেল বিপধন্ত গোটা কোম্পানিকে । 
গুলি চালাতে লাগল সৈন্যরা কিন্তু সেই ঘুরপাঁক-খাওয়! নৃত্যপর ঘোওলোয়ারদের গুলি 
করা বুনো পায়রার ভানায় গুলি করারই সামিল। বেশি গুলি চালাল না 
ইণ্ডিয়ানরা । তাদের এলোমেলো ছু'চারটে গুলিতেই সৈন্যরা, মরার চাইতে খচ্চর- 
গুলোর লক্ষবম্পই শুরু হল বেশি। ইগ্ডিয়ানর। ঘোড়া ছুটিয়ে মিলিয়ে গেল রাতের 
অন্ধকারে। আর সৈন্যরা টানাহেচড়া করতে লাগল খচ্চরগুলোকে নিয়ে, উঠতে 
লাগল মাটি থেকে, অকারণ গুলি ছুড়তে লাগল শ-এনদের লক্ষা করে, শাপমন্তি 
করতে লাগল, আর লম্বা! লদ্ঘ' ঘাসের চিতরে নিজের নিজের বন্দুক ছাতড়াতে লাগল। 


১০৪ লন্টি ফ্র্িয়ার 


ভ্যানেস্টও চলে গেল কিন্তু। তার বিরাট পাঁশুটে রঙের ঘোড়াট। ছুট মেরেছিল। 
আক্রমণের মুখে, আর ইত্িয়ানদের সামনে পড়ে ঘোড়ার পেটেও বেকাব ঠুকে 
দিয়েছিল সে। মাথা ঘুরতে লাগল তার, পিঠ জুড়ে ছুরি বেঁধার মৃত বেদনা, কাধের 
নিচে বিধেছে একটা গুলি, তাক-নাঁকর1 এলোমেলো ছেড়া কোন সৈন্ডের গুলি । 
মনে জেগে রইল তার একটি কথাই--সব শেষ হয়ে গেছে তার, সে চলেছে পালিয়ে, 
আজ সে বাড়িতে ধাবে, ফিরবে না একবারও, একবারও থামাবে না তার ঘোড়া, ঘরে 
সে ঘাবেই। | 

সেভাবেই পাগলের মত ঘোড়। ছুটিয়ে চলল সে ইপ্ডিয়ানদের সামনে দিয়ে । 
তারপর, ইপ্ডিয়ানরা পুবদিকে তাদের নারী আর শিশ্তদের কাছে ফিরলে, ছাড়িয়ে গেল 
তাদেরও । একা! এক1 ছুটে চলল ভ্যানেস্ট; বেগ কমিয়ে কিছুক্ষণ কদমে চলল পীঁশুটে 
রঙের বিরাট ঘোড়াটা, তারপর শুরু করল হাটতে, অবশেষে দাড়িয়ে পড়ল একে- 
বারে। আর জিন থেকে ঝুলতে লাগল ভ্যানেস্ট, সব্জ শ্যামল উষ্ণ জাপ্সির প্রত্যন্ত 
প্রদেশের স্বৃতিগ্ুলো স্পষ্ট জেগে রইল তার মনে । কেশর আকড়ে-ধর! আঙ্লগুলে। 
যখন আলগা হয়ে এল শরীরের ভারে, তখনও স্পষ্ট জেগে রইল সে স্বতি। তৃণ- 
প্রান্তরের মাথার উপরে উজ্জল দেবদূতের মত সুর্য উঠে পড়লেও তাঁর চোখে ঘনিয়ে 
এল রাতের অন্ধকার । আর, তারপর হাটতে শুরু করল পীশুটে রঙের বিরাট ঘোড়াটা, 
লম্বা ঘাসের ভিতরে ভ্যানেস্টের দেহটা হি"চড়ে হি'চড়ে টেনে শুরু করল ঘাস খাওয়া, 
ভ্যানেস্টের একটা পা আটকে রইল রেকাবে। 


ভজ শহরের লেডি গে থিয়েটারে অর্ধেক অনুষ্ঠান তখন শেষ হয়েছে, এমন সময় 
পর্দার ফাকের ভিতর দিয়ে এসে দাড়াল স্ুত্রধার ফ্রাঙ্ক হেনিক, নমস্কার করল 
দর্শকদের । টিনের তৈরি “ফুটলাইট'গুলোয় জ্বলছে হাজারটা মোমবাতি, তারই 
সামনে এসে দাড়াল সে। চোখে-মুখে ফুটে উঠল নিরীহ গো-বেচারি ভাব । হাত ছুটো 
চেপে ধরে মে বলতে লাগল £ র 

--জ শহরের নাগরিকবুন্দ, মাকিন ভ্রাতৃবৃন্দ, রঙ্গরসের উদ্দেশ্টে আজ আপনাদের 
সপ্বোধন করছি না আমি । ব্রঙ্গরষের একটা সময় আছে, আর যখন লেভি গে থিয়ে- 
টারে প্রবেশমূল্য দিয়েছেন, তখন আপনারা যে রঙ্গরসের আশ! করবেন তাতে অন্তায় 
কিছু নেই, সবচেয়ে ভাল রঙ্গরস, নাচ আর গানের আনন্দ অবশ্যই আঁশ! করবেন 
আপনারা । কিন্তু জীবনের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়েরও একটা সময় আছে, আমি আজ সেই 
সময্বের কথাই বলতে উঠেছি । আমি ধার কথা বলছি, তা হচ্ছে এক লাল-উপদ্রব-- 
কানসাসের উপর দিয়ে, ভয়াবহ তৃণ-প্রাস্তরের অগ্নিকাণ্ডের মত ছড়িয়ে পড়েছে এই 
উপন্রব। আমি বলতে উঠেছি এক ,লাল-বর্ধরের কথা, সে শুধু আগুন জালায়, খুন করে 
আর ধ্বংস করে। আমি বৃলতে উঠছি দেই সব বীর়-পুরুষদের কথা, “ব্যারিকেড, 
করা ঘরের মধ্যে বসে -আছে ধার! গ”ড়ি মেরে, পাশেই নারী আর শিশুরা প্রার্থনা 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ১০৫ 


করছে হাটু গেড়ে, যে ভয়ঙ্কর বর্ধর তাদের প্রিয়-পরিজনদের ধ্বংস করতে চায় তাকেই 
বাধা দেবার জন্যে গুলি ছুড়ে চলেছে জানল! দিয়ে। ভজ শহরের নাগরিকবুন্দ, আপনার' 
কিবসে থাকতে পারেন? তাদের যন্ত্রণীর কিছুমাত্র অন্থভব করেন না৷ আপনার! ? 
আপনাদের পবিত্র অন্তরে কি জেগে ওঠে না ক্রোধ আর আতঙ্ক? বর্বরতার হদয়হীন 
দানবকে আঘাত করবার জন্য ছুটে ষেতে, বন্দুক কাধে তুলে নিতে কোন ইচ্ছেই কি হয় 
না আপনাদের? সেদানব জানে না প্রেম কি, শ্রীস্টধর্ম কাকে বলে? সে শুধু জানে 
মাথার চামড়া ছুলে নিতে, যন্ত্রণা দিয়ে দিয়ে মানুষকে খুন করতে । তাই আপনার! কি 
করে ভুলতে পারেন সেই সব বীরপুরুষদের, কয়েক বছর আগেও যাঁর প্রাণ দিয়েছে 
জেনারেল কাস্টারের অধীনে; কেবল তারাই নয়--ফুলার, ক্ল্যানসি, লোগানদের মত 
মন্তান্ত আরও সব সাহসী নরনারীদের, ষার1 পড়ে আছে মাথার চামড়। ছোলা বক্তাক্ত 
দেহে । রঙ্গরস বিতরণের জন্যে মাইনে-করা লোক আমি, আপনাদের মত পাকা 
যোদ্ধাদের কাছে আমার কথ হয়ত কিছুই নয়। কিন্তু আমি জানি, যদি আপনার! 
কেউ আমাকে ধার দেন একট] বন্দুক আর একট1 ঘোড়া, সর্বপ্রথম আমিই ঘাব সবার 
আগে আগে। ভদ্রমহোদয়গণ, মহিলাবৃন্দ, আমার কথ! আপনারা দয়। করে শুনেছেন, 
ধস্থবাদ জানাচ্ছি তার জন্য ।” 

সমর-সঙ্গীত বাজাতে চেষ্টা করল অর্কেন্ট্রী। কিন্তু পাগলের মত জয়ধ্বনি তুলে 
দর্শকেরা ডুবিয়ে দিল বাজনার আওয়াজ । বারবার মাথা নোয়াতে লাগল ফ্রাঙ্ক হেনিক; 
কিন্ত দর্শকদের শান্ত করে অনুষ্ঠান চালানো আর সম্ভব নয়। স্টেজের কাছাকাছি 
যারা ছিল, তার খুলে নিল জলন্ত “ফুটলাইট"গুলে। ; আর ষে সার্থক উত্তেজনার স্ষ্টি 
করেছে, তারই ধাক্কায় পড়ে হেনিক চলল মশাল-শোভাষাত্রার আগে আগে ঘোড়ায় 
চড়ে। লেডি গে থিয়েটার ছেড়ে, ফ্রণ্ট স্ট্রীট পেরিয়ে এসে দাড়াল লং ব্রাঞ্চ সেলুনে। 
ততক্ষণে উত্তেজন1 ছড়িয়ে পড়েছে ভজ শহৃরের অলিতে গলিতে । মেয়ে-পুরুষের দল 
ছটল লং ব্রাঞ্চ সেলুনে, গাদাগাদি ঠাসাঠাসি করে দাড়িয়ে, চেচিয়ে জয়ধ্বনি দিয়ে, হল্স। 
করে ডাকতে লাগল ব্যাট মাস্টারসনকে | 

মাস্টারসন উঠলেন “বারের উপরে, চেচিয়ে বললেন, “চুপ কর, চুপ কর একটু ।' 

--ঠিক বলেছ ব্যাট, আমরা আছি তোমার সঙ্গে । টেঁচিয়ে উঠল তারা । 

বেশ তো! তোমরা ইও্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়তে কোমর বেঁধেছ দেখছি । বুঝতে 
পারি হয়ত তা। ওরা কানসান চষে বেড়াচ্ছে এই খবরই তোমরা পাচ্ছ, তাই 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছ স্বভাবতই । কিন্তু এটা ছেষটি সালও নয়, আটটি সালও নয়? 
শেষ হয়ে গেছে ইগ্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়াই । একট। দল যদি ছাড় পেয়ে লুটপাট করতে 
থাকে? সৈম্রাই ব্যবস্থা করতে পারবে তাদের ।' 

( সখের সৈনিকদের মুর্দাবাদ জানাতে শিস আর বেড়ালের ডাক ।) 

বেশ তো, সৈন্যদের হয়ত তোমর। পছন্দ না-ও করতে পার--কিস্ত তারাই 
তো আইন!” 


১০৬ লাস্ট ফ্রন্টিয়ার, 


_-তুমিই আইন, ব্যাট ! পাঠাও আমাদের ! 

চুপ কর একটু! মাথা-গরম একদল নাগরিক দঙ্গল বেঁধে যাবে, আর যাকে 
দেখবে তাকেই গুলি করবে, এ চাই না আমি। যদি তোমর মনস্থও করে থাক, 
তাহলেও কাজটা করতে হবে ভালভাবে, করতে হবে আমার কথামত । নয়ত বলে! 
রাখছি, অনেকেরই ভবলীল। সাঙ্গ হবে । 

_-ঠিক বলেছ। পাঠাও আমাদের !' ূ 

-+বেশ, ইত্ডিয়ানদের সন্ধানেই বেরুবে তোমরা । কিন্তু আজ রাতেই যেতে পার 
না। তার কারণ, প্রথমত, অন্ধকারে যদি গুলি চালাতে হয় তাহলে ইপ্ডিয়ানদের 
চেয়ে বেশি মরবে তোমাদেরই লোক; দ্বিতীয়ত, ইত্ডিয়ানর। আছে কোথায় তা জান 
না কেউ । খবর ঘা পাচ্ছি, তাতে রাঁজ্োর প্রায় বিশটা বিভিন্ন জায়গায় রয়েছে তার । 
যতক্ষণ ন। সন্ধান পাচ্ছি তাঁদের, অপেক্ষা করতে হবে ততক্ষণ । আজ রাতেই কেন্পা 
থেকে খচ্চরে চড়ে এক কোম্পানি সৈম্ত গেছে ওদের খুঁজে বার করতে । যতক্ষণ 
কেল্লা থেকে কোন খবর না পাচ্ছি ততক্ষণ অপেক্ষ। করতে হবে আমাদের । ইতিমধো 
শ্বেচ্ছাবাহিনীর জন্যে একটা নাগরিক কমিটি করতে হবে । কাল সকালে-_-তখনো 
ঘি ইচ্ছে থাকে তোমাদের-_কথ! দিচ্ছি আমি, তোমাদের নিয়ে াব |, 

উল্লাস-চিৎকারের মধ্যে দিয়ে মাস্টারমন নামলেন “বার' থেকে । মে চিৎকারের 
মধ্যে মু আপত্তিও শোনা গেল তখন তখনই যেতে রাজি শুধু এমন দু'চারজনের। 
বেশির ভাগই কিন্তু আশ্বস্ত হল এই জেনে যে সমকালের আগে পাকাপাকি হবে ন। 
কোন-কিছুই। লং ব্রাঞ্চের ভিড় পাতলা হয়ে জমল গিয়ে আলামো। মার কেলি'স 
প্লেসে। টেকসাসের গরু-ভেড়ার কারবারী একসারে তিন বার করে মদ সাজিয়ে দিল 
ইত্ডিয়ানদের উদ্দেশে স্বণা প্রকাশ করে-_এমন দ্বণা প্রকাশ করতে কেবল টেকসাসের 
লোকেরাই পারে । ছু-বার করে মদ সাজাল জুয়াড়ি রাউডি কেস। শুরু হল নাচ। 
তাসেব খেল। শুরু হল কয়েক জায়গায় । পিছনের ঘরে উঠে গিয়ে বমল নাগরিক 
কমিটি, নাম লিখতে শুরু করল শ্বেচ্ছাবাহিনীর | 


অধৈর্ধ, অস্থির, ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতে লাগল স্বেচ্ছাবাহিনী । আগের দিন রাতে প্রায় 
ছিল তিনশোজন, সকালে কমে গিয়ে ঈাড়াল শ'খানেকেরও নিচে। চেহারাট1ও গেল 
পালটে । ছোট চাষা, ছোট রাঞ্চ-মালিক, ছেলেপুলের ৰাপ যারা, তার! সরে পড়ল। 
দশ ঘণ্টার মধোই এই ব্যাপার; কয়েক গেলাস মদ টেনে, ছু'চারটে বন্তুত। শুনে, আর 
দশজনের সঙ্গে মিলে দেশের মাটি থেকে নরাধমদের উচ্ছেদ করতে ধাওয়া এক কথ 
আর সকালের স্পষ্ট আলোয় ইচ্ছে করে মৃত্ার মুখে এগিয়ে যাওয়া, সে অন্ত ব্যাপার । 
তার চেয়ে অনেক ভাল বাড়ি ফিরে গিয়ে খামারের ফদল-টসল তুলে রেখে, জানলার 
খড়খড়ি বন্ধ করে ঘরে বসে থাকা । তখনও ঘদি ই্ডিয়ানর আসতে চায়, তাহলে না 
. হুয় লড়াই করা যেতে পারে নিথের জায়গায় ধঁড়িয়ে। 
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অপর কারণ হুল বুড়ো পপ ফুলারের আবির্ভাব । গুজব ঘা রটেছিল সেইমত 
না মরে হাজির হল একেবারে জলজ্যান্ত মানুষটি ; হাতে সার্পন রাইফেল, নিজের 
হাতেই গোটাকয়েক শী-এনকে ধরাশায়ী করবার জন্য পাগল সে। যে-লড়াইতে তার 
মৃত্যু হয়েছে বলে রটেছে, তার কথা৷ যখন জিজ্ঞাস! করা হল, তখন সে সায় দিয়ে বলল 
যে, মেডিসিন লজ নদীর কাছাকাছি কোথাও লড়াই হয়েছিল বটে শী-এন আর সৈন্যদের 
মধ্যে । এ ছাড়া আর কিছুই জানে না সে, শুধুজানে যে শী-এনর! এগুচ্ছে ভজের 
দিকে । তাই সে এসে হাজির হয়েছে এখানে ৷ 

এতেই ঘুরে গেল ব্যাপারটা । যদি পপ ন] মারা গিয়ে থাকে, তাহলে আরও ষে 
দশ-বাঁরজনের মরার খবর বটেছিল হয়ত সেগুলোও একেবারেই মিথ্যে । আরও লোক 
চলে গেল দল ছেড়ে। তখন একদল টেকসাসের লোক খুঁজে বার করল দো-আাশল। 
মিকিকে ; হাবা-গোবা, নিরীহ পিউটি-ইও্ডয়ান সে, লুকিয়েছিল ব্রিগস জেনারেল 
স্টোরের কাউণ্টারের নিচে । এক পিউটি রমণীর প্রতি এক ভুইস্কি-কারবারীর 
হঠাৎ্জাঁগ| কামনার ফলেই মিকির জন্ম । পৃথিবীতে সে এসেছে একট। ট্যারাবীক1 
মাথা, আর আজব ধরনের কৃতার্করা একগাল হাপি নিয়ে । একেবারে গো'বেচার। 
সে, খরগোসের মতো শান্ত, আতকে ওঠে কুকুর দেখলেই । পচাগন্ধা বাইসনের চামড়া 
ঘষ। থেকে চাকর-বাকরদের ঘরদোর পরিষ্কার করা_যে কোন কাজ করতেই সে রাঁজি। 
আঁকারে-প্রকারে সে শী-এনদের থেকে শাদা মাহষের মতই পৃথক, এমন কি তার 
চেয়েও বেশি? শুধু তাই নয় কাথা-জড়ানো ইঙিয়ানদের ভয় পায় মে, তাদের এড়িয়ে 
চলে নব সময় । 

তাকে টেনে হি'চড়ে বাইরে নিয়ে এল তখন টেকসানরা। মাঁলগুদাম থেকে 
চুরি-কর। ক্রিয়োজাট মাখিয়ে দিল সাঁরা গায়ে; আর শাদ! মানুষ হলে ঘেভাবে পুড়িয়ে 
মারত তা না করে অবজ্ঞাভরে এক প! বেধে তাকে ঝুলিয়ে রাখল টেলিগ্রাফের খুঁটির 
সঙগে। তার! ঘোড়। ছুটিয়ে চলল ফ্রণ্ট স্ট্রীট ধরে, পিস্তলের আওয়াজ করল বাঁরকয়েক, 
তারপর সরে পড়ল সেখান থেকে । তখন শ্বেচ্ছাবাহিনীর বাদবাকি সকলের চেয়ে 
একটু সাহসী জনকয়েক লোক একট! মই যোগাড় করে দড়ি কেটে নামাল মিকিকে। 
আধমর। হয়ে গেছে সে, অজ্ঞানের মত হুয়ে পড়েছে ট্যারাঁবাক। মাথায় রক্ত উঠে। 
সেখানেই শুয়ে রইল সে, হাসতে চেষ্টা করল একটু । ইতিমধ্যে ঘটনাস্থলে এসে 
হাজির হলেন বাট মান্টারসন-_- নেক দেরি করে ফেলেছেন তিনি । বহুকাল ধরে 
জানেন তিনি মিকিকে, এসেই তর্জন-গর্জন শুরু করলেন, দিব্যি করলেন ভগবানের 
নামে, দেখামাত্রই খুন করবেন তিনি টেকসানদের। কিন্তু যতই লম্ফবন্ফ করুন না কেন, 
টেকসানর! চেনে মাস্টীরসনকে, কেটে পড়ল তারা শহর থেকে, কেউ কেউ চেষ্টা করতে 
লাগল শেরিফকে ঠাণ্ডা করতে । 

এতেই আরও লোক খসে পড়ল বাহিনী থেকে । সমস্ত কিছুর দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে 
মাস্টারসনের অফিসে ফিরে এসে ইয়ার্প মন দিল ফলক বানাতে । শেরিফ বললেন যে, 
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যদি ওরা এখনে! বাইরে যাবার জন্য জিদ ধরে তাহলে তীকে অন্তত যেতে হবে লঙ্গে। 
দেখতে হবে ওর নিজেরাই ন মারামারি করে মরে । 

এভাবে গভিয়ে গেল সকালটাও। দ্লটা! কমতে কমতে এনে দাড়াল জন! কয়েকে 
একদল লোচ্চাঘোড়সোয়ার,_-ইও্ডয়ানদের সঙ্গে লড়াই করার অথবা মাথার চামড়া 
কোটের কলারে সেলাই করে জাক দেখাবার, স্থযোগ পাবে তার।; রগচটা, ঝগড়াটে 
ছোঁকরা! গোছের টেকসাসের ঘোড়সোয়ার, অর্থপিশাচ জুয়াড়ি, তাসের জুয়াড়ি, 
আর জনকয়েক মদের দোকানের কর্মচারী--সেলুনে ভিতর মদ খেয়ে মারামারির 
সময় গুলির হাত থেকে মাথা বাচাতে হন্দ হয়ে গেছে তারা, এখন চায় নিজেরাই 
ছু'চারটে গুলিগোলা চালাতে । মুদির দোকানের জনকয়েক কর্মচারীও রইল দলে, 
ব্যাপারট] তাদের কাছে মনে হল বেশ মজাদার, রোমাঞ্চকর অভিযান, ছটো৷ বোকাসোকা 
ইংরেজ ছেলে, ছুই ভাই, তারা বনভোজনের মত ফুতির ব্যাপার ঠাউরে নিয়েছে গো! 
জিনিসটাকে ; শেরিফ আর চারজন নিয়মিত প্রতিনিধি, একজন টেলিগ্রাফ অপারেটর 
-_কাঁগজের জন্য খবর পাঠাবার ইচ্ছে তার ; আর সর্বশেষ জনা-ছয়েক গরু-ভেড়াঁব 
কারবারী--ঘাসের জমি থেকে ইত্য়ানদের তাড়াতে সাহাষ্য যাতে হয়, তার জন্য যে- 
কোন কিছুতেই তার রাজি । 

অন্ত সবাই-_-ছোঁট চাষী, বাঞ্চ-মালিক, বেলের আর স্টকইয়ার্ডের মজুর, উকিল, 
ডাক্তার আর বাবসায়ীরা সরে পড়ল। যার। রইল, তারা হয়ে উঠল অধৈর্য, ব্যস্ত 
হয়ে উঠল নিজেদের কাজের লাঁকাই দেবার জন্য | হুড়োহুড়ি শুরু করল তারা আলামোর 
সামনে ফ্রাড়িয়ে, ঘোড়ার পিঠে উঠতে 'লাগল, নামতে লাগল ঘোড়া থেকে, বন্দুক খুলতে 
লাগল, গুনতে লাগল কাতু'জগ্তলো, চিৎকার করে ডাকতে লাগল মাস্টারসনকে, 
তাঁকেই নিয়ে যেতে হবে ওদের, খুঁজে বার করতে হবে ইও্য়ানদের | 

দলটি যদি যাবার জন্য জিদ ধরেই থাকে, তাহলে কিছু সৈন্য সঙ্গে থাকলে সবচেয়ে 
ভাল হবে, এই কথা ভাবার পরেই মাস্টারসন খবর পাঠিয়েছিলেন ভজ কেল্লায়। 
উত্তর যা পেলেন কার্যত ত। প্রত্যাখ্যানই ; বাড়তি সৈন্য হাতে নেই কর্নেলের। উত্তরের 
সঙ্গেই জানিয়ে দেওয়! হল, গত রাতেই এক কোম্পানি অশ্বারোহী-পদাতিক রওন। 
হয়ে গেছে শী-এনদের খোঁজে, আরও দুটো কোম্পানি খোলাগাড়িতে টহল দিচ্ছে 
রেল-লাইনে, আর চতুর্থ এক কোম্পানিকে পাঠানো হয়েছে খোদ ডজ শহরেরই আশ- 
পাশ আগালাতে। ভজ কেল্লাতেও মজুদ রাখতে হবে ফৌজ। নাগরিকের! যদি 
শী-এনদের খোঁজে বেরুবার জন্য জিদ ধরে তাহলে নিজেদের দায়িত্বেই ষেতে হবে 
তাদের । 

'এই হচ্ছে শালা খচ্চর ফৌজ, মাস্টারসন বললেন মনে মনে । ফৌজকে স্বণা 
করেন. বলে নয়--এই উচ্ছংঙ্খল জনতা, এই্‌ শ্বেচ্ছারাহিনী, ইঙিয়ানদের হত্যা করার 
এই নির্বোধ সামগ্রিক উন্মততার জনয দায়ী হতে হবে একা তাকে | এই জন্তই বললেন 
তিনি রাগের মাথায় ।. নট থেকে দঙ্গটা) দশটা থেকে এগারট। পর্যস্ত এট। ওটা বলে 
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[তিনি আটকে রাখলেন ওদের। সারারাতের ধকলের পর ততক্ষণে ঘুম ভেঙেছে 
বিগ "সতীসাধবী রমণীদের । তারা এসে ফ্াড়ালেন আলামোর বারান্দায় সার 
' বেঁধে, স্ষেচ্ছাবাহিনীর লোৌকজনেরা কি ধরনের তাই ব্যাখ্যান করতে শুরু করলেন 
ঘবর্থহীন ভাষায় । গুদের মধ্যে আছেন লিলি আরাগ্ডিঃ আর গৌরবর্ণা, দ্বর্ণকেশী, 
লাবগ্যময়ী কঙ্গে। গ্রেস, মেরি শ্মিথ আছেন ফিটুজি (অন্ত কোন নাম নেই তার ), 
আর আছেন জলি গ্রীন"-ফুবিয়ে গেছেন তিনি, কিন্তু জিভের ধার আছে যথেষ্ট । 
আরও আছেন জন দশ-বার। বিদ্রুপ, হাসি, আর গান জুড়ে দিলেন তারা; “গগো, 
তোমর। অপেক্ষা করছ কেন গো; অপেক্ষা করছ কেন প্রাপ-বল্পভ, বাঁর-পুঙগবের।।” 

হুয় আপনি যেতে বলুন, নয়ত আপনাকে বাদ দিয়েই চলে যাব আমরা 
শেরিফকে বলে উঠল একজন গরু-ভেড়ার কারবারী । 

প্রায় দশ মিনিট পরেই ভাব্‌ল শেল রাঞ্চের ঘোড়সোয়াঁর ক্যালি রিজউভ হুড়মুড় 
করে এসে ঢুকল ফ্রণ্ট স্ট্রাট ধরে) ঘেমে নেয়ে উঠেছে তার ঘোড়া» হাত ছু'খানা 
নাড়াতে নাড়াতে লাগাম টানল সে, চিৎকার করে বলল, “বাকের মুখে ঘটি গেড়েছে 
ওর1, ফোর্ডের পশ্চিমে । হায় রে হায়, ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই তারা এসে পড়ছে 
এখানে ৷ 

এরপর আর ধরে রাখা যায় না দলটাকে, আর সেটা মাস্টারসনও বুঝলেন । 
হৈ হৈ শবে বন্দুক ছু'ড়তে ছুড়তে তারা ছুটল ফর স্ট্রীট দিয়ে; রেল-লাইন পেরিয়ে 
চারধারে ছড়িয়ে চলল তারা দক্ষিণে আর পুবে। 


নদীর দিকে চোখ রেখে ঘোড়া ছুটিয়ে চলল সবাই একটান ঘণ্টাখানেক ধরে। 
ঘাস্টারসন কাকুতিমিনতি করতে লাগলেন একটু বিশ্রাম করে নেবার জন্ত। তিনি 
জানতেন, যদি ঘোড়াগুলোকে বিশ্রাম না দেওয়া হয়, তাহলে এমন অবস্থা হবে" 
আক্রমণ করা, লড়াই করা, ছোট অথবা পালানো, কোন কাজেই লাগানে! যাবে ন। 
তাদের । তাদের আটকে রাখা কঠিন; নদীর দিক থেকে ওঠ! একট! টিলার উপরে 
হাসি-ঠাট্টা, হৈ-হল্লা করতে করতে তারা রাশ টানল ঘোড়ার । মুদির দোকানের 
কর্মচারীদের কয়েকজনকে মনে হয় ফ্যাকাশে, অস্থস্থমত। টেকসাসের ঘোড়সোয়ারদের 
জনকয়েক নির্বাক, খানিকট। অবিশ্বাসের ছাপ মাখানে! মুখে । বাদবাকি সবাই কিন্ত 
হাসি-ঠাট্টা, আর গুমোর জাহিরে মত্ত; সাটন নামে এক ক্ষতবিক্ষতমূুখ লোচ্চা- 
ঘোড়সোয়ারের কাছ থেকে শুনতে লাগল যে-সব ইগ্ডয়ানদ্ধের মে মেরেছে তাদের 
গল্প-_-অগণিত তাদের সংখ্যা, অপবিত্র কাপুরুষোচিত তাদের আত্মা, আর তারই 
সঙ্গে সায় দিতে লাগল তার ক্ষুদে সাঙীতটা, 'ঠিকই বলছে, সত্যিই মেরেছে ও |; 

প্রায় দশ মিনিট রইল তারা সেখানে, তারপর আবার ঘোড়ার পিঠে চাপতেই 
দেখতে পেল ইপ্ডিয়ানদের 

ব্যাপারটা ঘটে গেন অপ্রত্যাশিত, যা অসম্ভব তাই স্ব হল বাস্তবে । কারণ, 


১১০ লাস্ট ফ্র্টিয়ার 


দলের কেউই মনে মনে গভীরভাবে বিশ্বাস করেনি ব্যাপারটা । ব্যাপারটা তো 
বনভোজনের মত ফুতির ; হাজার হাজার মাইল সমতলের দেশে কেমন করে তার 
খুঁজে পাবে একটা শী-এন দলকে? এমন কি মাস্টারসনও ভরসা! রেখেছিলেন ষে ওবা 
কখনোই খুঁজে বার করতে পারবে না ইগ্ডিয়ানদের | 

স্বেচ্ছাবাহিনী যেমন নদীর ভাটিতে এসেছে উত্তর থেকে, ওরাও তেমনি এল নদীর 
উজানে দক্ষিণ থেকে । একট উচু জমির উপর উঠতেই চোখে পড়ে গেল হঠাৎ যেমন: 
ধারা হয়ে থাকে তৃণপ্রান্তরে । সার বেঁধে দ্রুত এগিয়ে এল তারা, সামনে একদল 
যোদ্ধা চলেছে আগে আগে মেয়েদের নিয়ে, আর শিশুর! ঝুলছে ছোট ছোট ঘোড়ার 
পিঠ থেকে বানরের মত গৃহস্থালির জিনিসপত্র ঘোড়ার পিঠে বোঝাই, ঘোড়ার লঙ্গে 
সঙ্গে ছুটছে কুকুরগুলো, আর একদল যোদ্ধা চালিয়ে নিয়ে আসছে পিছন দিকটা, দলের 
পাশে সার বেধে আছে পুরুষ আর তরুণেরা । শ্েচ্ছাবাহিনী খন দেখতে (পল 
ইত্ডিয়ানদের, ইত্ডিয়ানরাও ঠিক তখনই দেখতে পেল শ্বেচ্ছাবাহিনীকে ৷ কিন্তু তারা 
দিক পরিবর্তন করল ন। কিংবা গতি কমাল না। কেবল নারী আর শিশুরা কাছাকাছি 
হয়ে এল প্রায় অজ্ঞাতসারেই, তাদের ঘিরে রইল পুরুষেরা, যেমন করে ফিতে দিয়ে 
বাধ থাকে মিছরির চ্যাপ্টা মোড়ক । 

গর্জন করে উঠল সাটন, “হা ঈশ্বর !, 

চিৎকার শুরু করল টেকসাসের লোকগুলো, বাক্যহীন শব্ধের চিৎকার । ভীষণ 
ভাবে জল নাড়ালে ধেমন হয়, ঘোড়ার পিঠে চড়তে লাগল দলটা তেমনিভাবে । 
ইংরেজ ছেলে ছুটে। তাকাল এ ওর দিকে? বোকার মত হাসতে হাসতে, সন্ত্রস্তভাবে 
একজন হাত দিয়ে স্পর্শ করল আর-একজনের হাত। পেটের ভিতরটা ঘুলিয়ে উঠল 
টেলিগ্রাফ অপারেটরের; গলা শুকিয়ে গেল, তেতো হয়ে উঠল মুখ । ঘাস থাচ্ছিল 
ঘোড়াটা, তাকে টানাটানি করতে করতে বমি শুরু করল মুদির দোকানের একজন 
কর্মচারী । 

হল্লাবাজ উচ্ছ,ঙ্খল জনতা দেখে জোয়ানমত একজন রাধ্চ-মালিক বলল অবজ্ঞাভবে, 
«এদের কি হবে, ব্যাট ? 

কাধ ঝাকালেন শেরিফ চাপড় মারলেন তার ঘোড়ার পিছনে । ইতিমধ্যেই 
পাহাড়ের গ! বেয়ে নেমে পড়ল দলটা, এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে গুলি ছুঁড়তে লাগল 
এলোঁপাথাড়ি। বন্দুকগুলো৷ নড়ছে, কাপছে, গুলি লাগল না কোন কিছুতেই, বেশ 
স্পষ্ট নিশানার মধ্যে ইপ্ডিয়ানির। দীড়িয়ে, এমন কি তাদের গায়েও লাগল ন। তন । 

টেলিগ্রাফ অপারেটরের মনোগত ইচ্ছা» সে লব ব্যাপারটা দেখবে । নিজেকে 
বলল সে বারবার, “দেখবই আমি দেখব, মনে করে রাখব পরে লিখে রাখব কাগজে 
তবু বা কিছু দে দেখতে পেল, ত। কয়েকটা ঝলকের মত মাত্র, টেলিগ্রাফের তারের 
ভিতর দিয়ে আস! টরেটক্কার মৃত ইন্ডিয়ানরা1 ঘোড়াগুলোকে বেগ কমিয়ে এনে 
হাটাতে শুরু কর। পর্ধন্ত শুধু স্পষ্ট দেখতে পেল সে, তারপরই ঝাপসা হয়ে গেল সব। 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ১১১ 


' জানতেও পারল না সে, পরে কেমন করে দাড়িয়ে গেল ইত্ডিয়ানরা, স্ত্ী-পুত্রের সামনে 
দাড়িয়ে গেল সার বেঁধে, সংকল্প-কঠিন, কঠোর, পরিশরান্ত-মুখ মানুষের দল তাঁকিয়ে 
রইল পুরনো! রাইফেল কারবাইন আর সেকেলে লম্বা-নল পিস্তলের নিশানা করে; 
দাড়িয়ে রইল শিউ-বীধানো চ্যাপ্টা ধস্থকে ছিলে টেনে, তীরগুলো কাপতে লাগল একটু 
একটু-__ফাড়িয়ে গেল আদিম যুগের বর্শা আর পালকের পাঁড়-দেওয়। ঢাল নিয়ে। 
একই সঙ্গে একবারই গুলি চালাল ইগ্ডিয়ানরা; একটিমাত্র ধাক্কা ; তাতেই ডাক 
ছেড়ে সামনে পা! তুলে লাফিয়ে উঠল স্বেচ্ছাবাহিনীর ঘোড়াগুলো। তাতেই, ছত্রভঙ্গ 
হয়ে গেল আক্রমণ । ধাক্কাধান্কি করে পিছনে ফিরতে লাগল দলটা) কেউ বা! একসঙ্গে, 
কেউ বা এক! একা” ছুট লাগাঁল একদল ঘোড়া, পিঠের সোয়ারদের আগ্রহ নেই তাদের 
ফেরাবার একদল লাফিয়ে উঠতে লাগল সামনের পা! তুলে, সোয়াররা চেষ্টা করতে 
লাগল পিঠে চাপতে? কয়েকটা সোজ। গিয়ে পাগলের মত ঝাপিয়ে পড়ল শী-এনদের 
উপর। তারই ফলে ঘাসের ভিতর পড়ে রইল সাটন? হৃদপিণ্ড বিধে রইল একট! ভাঙা 
বর্শ, মুখখান। প্রশান্ত-_ছু:খবেদনা, অভাব, ছোটখাট দ্বণা, বাসনা-কামনা! আর নিরুদ্ধ 
আকাঙ্ষী_মুক্ত মব-কিছু থেকে, কোন কিছুই নেই আর, আছে শুধু শাস্তি-_সে শাস্তি 
এসেছে এক “কুকুর-সেনী"র বর্শার ভয়াবহ আঘাতে । তারই ফলে, সেই যে ইংরেজ 
ছেলেটা, কারও উপর স্বণা ছিল না ধার, যার কাছে এটা মনে হয়েছিল একটা বন- 
ভোজন-_ছুটতে লাগল ঘোড়ার পিঠে আগাগোড়। শ-এনদের আন্তানার মধ্যে দিয়ে, 
জ্যাকেট কেটে পিঠে গেঁথে দিয়েছে একটা মাথা-বাকানো তীরের ফলা, জলে পুড়ে যাচ্ছে 
ফুসফুস, চলে গেল লে সব ছাড়িয়ে, আ্াকড়ে ধরে রইল জিনটা, কেঁদে কেঁদে ডাকতে 
লাগল তার ভাইকে, মৃত্যু ঘনিয়ে আসতে লাগল তার। আর জনকয়েক পড়ে গেল 
ঘোড়া থেকে, যেমন পড়ে গেল ব্রেক, সেই রাধ্*মালিক-__একটা গুলি লেগেছে তার 
মাথায়, অতি ত্রুত মৃত্যু হল তার। 
আবার মনে করবার চেষ্টা করল টেলিগ্রাফ অপারেটর, চেষ্টা করল দেখতে; চেষ্টা 
করল পর পর ঘটনাগুলে। সাজাতে, ঠিক লিখতে গেলে যেমনটি করতে হয় । এক হাতে 
অন্য হাতট] চেপে ধরে বসে রইল সে, একটা আঙ্ল উড়ে গেছে তার, আড়াল করে 
রইল সেটা, তাকিয়ে রইল ইত্ডিয়ানদের দ্িকে-_-ঘোড়া ছুটিয়ে চলে যাচ্ছে তারা, কানে 
আসতে লাগল ব্যাট মাস্টারসনের গালাগালি ; ভাবতে লাগল মনে মনে £ 
--“'আর কি আশা করেছিলেন তিনি? আঙুল ছাড়া কি গতি হবে আমার? 
রক্ত বন্ধ হবে কেমন করে? 
হতাশ হয়ে ঘোড়ার রাঁশ টানলেন মাস্টারসন ; এলোমেলা ছত্রভঙ্গ শ্েচ্ছা 
বাহিনীকে দেখলেন চারপাশে তাকিয়ে । আরকানসাম নদীর দিকে, কানসাসের 
তৃণপ্রান্তরের হলদে ঘাসের ভিতরে ইতিমধ্যেই মিলিয়ে যের্তে লাগল শী-এন দলটার 
অদ্ভূত আশ্চর্য অদম্য সংহতি । 


ম্ব্ট পর্ব 


সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ 
বেড়াজাল 


পিছনে পিছনে চলেছেন মারে । তার লোকজন সব শ্রান্ত, ক্লান্ত, ধুলোমাখা, নোংরা । 
এমন একট! কিছু চোখে পড়ল ওদের মধ্যে, আগে ঘা দেখা ধায়নি। সকালের কড়া 
রোদে মাথা নিচু করে উইণ্ট বললেন মারেকে, “কখনে। শিকার করেছ ? 

_-শিকার ?' 

_“কুকুর নিয়ে, মানে, এই ধর শিকারী কুকুর নিয়ে তিতির শিকার । লক্ষ্য করেছ 
মাটির উপর সে কেমন ছুটোছুটি করে? 

--'শিকার করা অপছন্দ করি আমি । মারে বললেন । “শিকার করতে হয় যাকে, 
মানুষ হিসাবে তার মধ্যে কিছু গলদ আছে, এই ভেবে আমছি আমি চিরকাল ।' 

কাধ ঝাকালেন উইণ্ট । বললেন, 'আমি পচ্ছন্দ করি, কিন্তু কিছু আসে যায় না 
তাতে । আমি ভাবছি লোকজনের কথা । তাকিয়ে দেখ ওদের দিকে ।। 

কান্ত হয়েছে ওরা 

_-রা এখন লড়তে চায়-_আগে চায়নি লড়তে । 

যাদের জন্যে ঘুরছে, তাদের' খুজে বার করতে চায় ওর1।” মারে বললেন। 
“লড়তে চাইছ তো তুমি। হতভাগা ইও্ডয়ানদের স্বপ্র দেখছ তুমি। মনে করছ, আর 
কিছুই নেই ছুনিয়াতে ॥ 


পথের চিহ্ন খু'জে বার করবার জন্য ঘোরেন তারা সামনে পিছনে, জিজ্ঞাসা করেন 
লোকজনকে, “খবর জান ইগ্ডিয়ানদের ? 

রাতে পান রাঞ্চ-বাড়ি, খড়খড়ি বন্ধ করা, কুকুর ডাকে ঘেউ ঘেউ করে, ধাকাধাকি 
করে গরু-ভেড়া, আতঙ্কিত হয়ে ওঠে তার1। মারে চেঁচিয়ে ডাকেন, কে আছ, শুনছ, 
কে আছ? ঘুমের চটকাটুকু না ভাঙতেই রাগতে রাগতে মালিক যখন বেরিয়ে আসে 
বন্দুক হাতে, তার লম্বা! শাদ। রাজিবাসে চেহারাটা দেখায় হাস্যকর ৷ হয়ত মনে মনে 
ভাবে, “দিনের বেলা ঘোড়া দাবড়ে, রাতটা ঘুমুতে পারে না বেটাচ্ছেলেরা? ফৌজকে 
ঘেন্না করি, ঘেন্না আমার উদ্দি জিনিসটার উপরেই। চলে যায় না! কেন ধ্যাটার1 আমাকে 
রেহাই দিয়ে? 

_ইত্ডয়ানদের দেখেছ? কর্কশকণ্ঠে প্রশ্নে করেন মাবে। 

-না-বলেছি তো দেখিনি । (কোথাকার আহাম্মুকের দল। পীচ বছরের মধ্যে 
আমার মোলাকাত হয়নি কোন্‌ ইত্ডিয়ানের সঙ্গে 1 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ১১৩ 


তারপর ৫সন্যদের মধ্যে থেকে শোন। যায় বিদ্রপাত্বক মন্তব্য । বড় বড় পাশুটে 
রঙের ঘোড়াগুলে। খুড়তে শুরু করে ঘাসের জমি, সামনের আঙিনা, এলোমেলে। করে 
খামারবাড়ির সম্পত্তি। মালিককে আশ্বাস দিয়ে টন্তর1। বলে, ফুন্তির ব্যাপার নয় 
এসব_-তার মত লোককে বাচাবার জন্যই গরু-খোজা৷ করে বেড়াচ্ছে সার! দেশটা । 

“বলেছি তো, পাঁচ বছরের মধ্যে মোলাকাত হয়নি কোন ইগডয়ানদের 
মজে ।' 

মারে বলল উইণ্টকে, 'একজন স্কাউট পেলে ভাল হত ৷ হয়ত ওর। জানে ন] 
কিছুই। অর্ধেক সময়েই আমার মনে হয়, ওরা জানে না। কিন্ত ওরা জানে বোধহয়; 
জানে তারা৷ কোথায় ধাচ্ছে। যদ্দি জানতে পারতাম আমর যাচ্ছি কোথায় । 

যাচ্ছি উত্তরে । 

-যদি কুকুর-সেনারাও উত্তরে গিয়ে থাকে- 

কাধ ঝাকান উইণ্ট | 

ভোরের আগেই তীর গিয়ে পৌছুলেন গ্রীনসবার্গে, নিশাচর ডাকাত কিংবা 
ভূতপ্রেতের মত রাত্রির অন্ধকারে ঘোড়া ছুটিয়ে, জাগিয়ে দ্রিলেন গোটা শহরটাকে। 
আতঙ্কে, বিম্ময়ে জানালায় জানালায় দেখ! দিল কয়েক শো! মাথা, মেইন স্ট্রাটে নীলচে- 
কালে। রঙের এক দীর্ঘ সারি এসে দাড়াল শেবিফের অফিসের সামনে । বিশ্রামের 
নির্দেশ দিতেই ঘোড়। থেকে নেমে বসে পড়তে লাগল মাটিতে । 

_-শেরিফ ! চিৎকাও করে উঠলেন উইণ্ট। গোটা শহর, কি গোট। দুনিয়ায় 
মে চিৎকারে জেগে উঠে অভিশাপ দেয় কিন। সে খেয়ালও রইল না তার, তিনি 
চিৎকার করে উঠলেন, “শেরিফ 1) 

শেরিফ থাকেন, অফিসের পিছন দিকে | হাতে একট বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে এলেন 
তিনি, রাতের জামার উপরেই টেনে দিয়েছেন প্যান্টটা । ছোটখাট মানুষ তান, 
ডিমের মত মাথাটার চারপাশে এলোমেলো ঢেউখেলানো৷ এক বোঝা চুল। 

_বিন্দুক নামিয়ে রাখুন, শেরিফ । উইণ্ট বললেন । 

_-'এমন ভাবে ভদ্রলোকের শহরে ঘুম ভাঙাতে কে বলেছে তোমাদে? 

_-হপ্ডিয়ানর! ঘুম ভাঙালে দিব্যি খুশি হতেন বোপহয়, শেরিফ মশা । 

_-'ইগ্ডিয়ানরা ? 

_-ঘুমৃতে দাও ওকে ।' বীতশ্রদ্ধ হয়ে মারে বললেন উইন্টকে । “একটা৷ স্কাউট 
দিতে বল ওকে, তারপর ফিরে গিয়ে ঘুমোক ও । 

ইতিমধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছে সৈন্যরা । ঘোড়ার পাশে রাস্তার উপরেই বস্ছে তারা, 
বিমুচ্ছে সবাই, সুয়ে পড়েছে মাথা, হাতি ঝুলে পড়েছে পাশে । 

---গএকটা স্কাউট চাই আমাদের ।' 

গোটা খহরই জেগে উঠেছে ততক্ষণে। ইতডয়ানদের গন্ধ গিয়ে পৌছেছে নাকে । 
ঘুম ভাঙার জন্য এখন আর কোন ক্ষোভ নেই তাদের । পুরনে। দিনের মতই 

ল।. ফ্র.-৮ 
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আজকের এই ব্যাপার। রাস্তার ছু-ধারে ব্যারিকেড খাড়া করারও প্রস্তাব তুলল তারা। 
গলড়ব শেষ পর্যন্ত, টের পাইয়ে দেব মজা?, মন্তব্য চলল মুখে মুখে । 

_-'একটা স্কাউট-_শুধু একটা স্কাউট দরকার ।' 

' --পপ ফিলওয়ে আছে ।, শেরিফ বললেন ৷ “বিশ্বীন কর, গোটা দেশটাই জানে 

সে-_সামনে, পিছনে, ডাইনে বায়ে সব দিকেই ।' 

কোথায় সে? 

_“ঝাহু ইত্ডিয়ান লড়িয়ে, শেরিফ বললেন । “ও খন ইগ্ডিয়ানদের মাথার চামড়া 
ছুলতে শুরু করেছে; তখন তুমি বাছা, ছুপ্ধপোস্য শিশু ।, 

_-বেশ তোঃ কোথায় সে? 

চিৎকার করে ডাকাডাকি শুরু হুল পপকে। ভিড় সরে গেল, তার ভিতর দিয়ে 
এগিয়ে এল ধবধবে পাকা-দাড়িওয়ালা, হাড্ডিসার বুড়ো | 

--এই এলেন আমার ঠাকুদ্দা। দীত বার করে হেমে উঠল গ্যাটলো।। 

জান এ অঞ্চলট। 1? স্কাউটের কাজ করেছ কখনো! ? অধৈর্যকণ্ঠে প্রন 
করলেন মারে। 

--কস্কাউটের কাজ? হায় ভগবান; মেজাজ এত খচে আছে কেন, বাঁছ! ? 

_-একজন স্কাউটের দরকার আমাদের _শী-এনদের গুলিতে মার। গেছে 
আমাদের স্কাউট । 

--“শী-এনদের খুঁজছ তোমরা ?” 

দীর্ঘনিশ্বান ফেললেন মারে, 'খিকখিক করে হেমে উঠল গ্যাটলো । উই 
ৰ্ললেনঃ শোন পপ, আমাদের স্কাউটের কাজ করতে রাজি আছ 1? আমর] একদল 
কুকুর-সেনাকে খুজে বার করতে চাই- প্রায় তিনশো হবে সংখ্যায়, চলেছে উত্তরে। 
ওদের পেছন পেছন আমর! আসছি দক্ষিণের এলাক। থেকেঃ ওদের হারিয়ে ফেলেছি 
মাত্র গতকাল । কাছাকাছি কোথাও আছে তারা নিশ্চয়ই, বড়জোর মাইল কুড়ি দুরে । 
রোজ পাবে তিন ডলার করে, আর বোনাঁমের জন্যেও বলে কয়ে দেব কর্নেলকে। 
কেমন মনে হয় প্রস্তাবট। ? ্‌ 

একজন এক তাল তামাঁক দিল বুড়োকে, এক কামড় নিয়ে চিবুতে লাগল চিন্তিত 
মুখে । অবশেষে বলল; “মনে হচ্ছে তো ভালই । কিন্তু বাছা, হুকুম চালাতে যেও না 
আমার উপর, কোন বেজন্ম! উদ্দি-ওল1 হুকুম চালিয়ে যাবে, সেইটেই আমার সবচেয়ে 
অসহ্। 

_-“তাই হবে ।' ঘাড় নাড়লেন উইণ্ট। 

--একটা বন্দুক আর একটা ঘোড়া! নিয়ে আসছি আমি । 
. শাএসৰ শৈন্ত বিভাগের, অর্থের অপচয়।' বুড়ো চলে যেতেই বলে উঠলেন 
উইন্ট। সৈন্যদের নির্দেশ দিল স্লীর্জেন্ট কাামক্রন, টেনে দাড় করিয়ে দিল পায়ের 
উপর, গালাগালি দিতে দিতেত বসিয়ে দিল ঘোড়ার পিঠে । টেলিগ্রাফ অপারেটরকে 
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খুঁজতে গেলেন মারে । থিকখিক করে হাসতে লাগল গ্যাটলো, তারপর শুরু করল 
বিমুতে ) আওড়াতে লাগল টুকরো টুকরে। ছড়া, ঝিমৃতে লাগল আবার । পনের 
মিনিটের মধোই তার! ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে গেল শহর ছেড়ে । আপন মনে চাপা 
হাসি হাসতে হানতে ক্যাপ্টেন দুজনকে গল্প বলে চলল ফিলওয়ে”_সেই লময়কার গল্প 
যখন তরুণ ছিল এই মমতলের দেশ। 

পশ্চিমে ঘুরিয়ে নিলেন মারে তার দ্লবলকে, তারপর উত্তরে, পরে আবার 
ঘুরলেন পশ্চিমে |. নির্বোধ নয় বুড়োটা; কপালগুণেই হোক আর দবাৎই হোক, 
' জিনের উপর ঝুঁকে পড়ে হুর্যোদয়ের গ্নান আলোয় সে খুঁজে বার কঃল পথের রেখা । 

_-কুকুর-সেনাদের ? জিজ্ঞাসা করলেন মারে । 

_-তুমিই তে। বলেছ বাছা, এ এলাকায় আর-কোন ইণ্ডিয়ান নেই ।, 

-কিতক্ষণ আগে গেছে ওরা? 

আমি তো আর শিকারী কুকুর নই, বাছা” 

__একটু চেষ্টা কর, পপ? 

সতর্ক হয়ে ঘোড়া থেকে নামল বুড়ো? তারপর মাড়ানে। ঘাস, আর গুড়িয়ে 
যাওয়া মাটির চওড়া পথের নিশানায় ঘুরে বেড়াল সে। জিনের উপরে আলগোছে 
বসে জলজলে দৃষ্টিতে দেখতে লাগল সৈন্তরা। হাতে নিয়ে যাঁটি পরখ করল স্কাউট, 
কুড়িয়ে নিল ঘাসের ডগা, আলগোছে ছুয়ে ছুয়ে দেখল ঘোড়ার খুরের দাগ। 
তারপর বলল, “বোধহয় ঘন্টাখানেক আগে? 

_-ঘপ্টখানেক ? 

--ছু ঘণ্টা হতে পারে । কাধ ঝাকাল সে। “বলতে পারছি না ঠিক? তবে 
বেশিক্ষণ আগে নয় । 

মারে বললেন, “এখানে বিশ্রাম করব আ্বামরা; তারপর যাৰ পিছনে পিছনে ।' 

প্রথম উত্তেজনায় তিনি চাইলেন তখন-তখনি এগিয়ে যেতে। ইওিয়ানদের 
আবার খুঁজে বার করবার, আবার তাদের আঘাত করবার, আরও বেশি বেশি শক্তি 
নিয়ে তাদের উপর ঝাপিয়ে পড়বার এক অন্বস্তিকরঃ ব্দেনাদায়ক আকাজ্ষা জেগে 
উঠেছে তার । সেই আকাজ্ষাই তাকে টানছ তাজ! ক্ষতের মত । 


ঘণ্টাকয়েক ঘুমিয়ে নেওয়ায় ভালই হুল সৈম্তদের। মারে বুঝতে পারলেন কেন 
উইন্ট ভাঁবছিলেন শিকারী কুকুরের কথা । পথের রেখা ধরে মবাই চলেছে এখন, তাড়া 
দিচ্ছে ঘোড়াগুলোকে ৷ প্রথম প্রথম, ইণ্ডিয়ানরা ছিল শুধুই ই্ডিয়ান__লমতল অঞ্চলে 
ফৌজ রাখবার হেতু মাত্র। ইপ্ডিয়ানদের মজে লড়াই করেছে কেউ কেউ, লড়াই 
করতেও হবে আবার । ফৌজ আর ইত্ডিয়ান_দাড়িপাল্লার ছুই দিকের পাল্লা যেন; 
একজনকে থাকতে হুলে থাকতে হবে অপরজনকেও। এ ব্যাপারে প্রথমদিকে, এমন 
কি সৈন্যদের মধ্যেও অনেকের অনিচ্ছা সত্বেও একট। শ্রদ্ধার ভাব ছিল শী-এনদরের 
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প্রতি ; লাল-বুনে অথবা! অন্ত ধা খুশি তাই বল না কেন “কুকুর-সেনা'দ্ের, কিছ্জে 
এড়ানে। যায় ন1 কিন্তু সত্য ঘটনাকে | সেই সত্য ঘটন! হচ্ছে এই যে ফৌজে-৫ 
দেশের হাজার হাজার মাইল পেরিয়ে একটা জাত চলে ষেতে চায় নিজের দেশে 
তারা৷ হতে চায় হ্বাধীন। এ জিনিসটা বুঝতে পারে তারা অনেকটা; জিনিসটা 
পাগলামি, কিন্ত গ্রশংসনীয় একদিক থেকে । 

কিন্তু অনিচ্ছাসত্বেও সেই যে শ্রদ্ধার ভাব, তার ভিত্তি ছিল এই ধারণার উপর 
ধর পড়বে ইপ্ডিয়ানরা, তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে আন যাবে তাদের । যে-কোন বা 
শুরু করতে পারে এ ধরনের ব্যাপার, কিন্তু শাদ। মান্ষেরা কখনোই শেষ করতে দিতে 
পারে না তাকে । বড় বেশি রকমের সাফল্য অর্জন করে ফেলেছে এই ইগ্ডিয়ানরা। 

বড় বেশি ফাকি দিতে পারে ওরা, ঠিক তেলচকচকে “স্টোয়াট” পাখীর মত। 
যুক্তরাষ্ট্রের ঘোড়সোয়ারদের দু'ছুটে। কোম্পানিকে বোকা বানানোর অধিকার নেই 
তাদের । ইগ্ডিয়ানদের সাফলোোর পরিমাণের অনুপাতে বাড়তে লাগল সৈন্যদের ক্রোধ। 
নিজেরাই বলাবলি করতে লাগল তারা, আর নয়; এই শেষবার । 

পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল পপ ফিলওয়ে, বুড়ো মারে আর উইণ্টের মাঝখানে 
ঘোড়ার পিঠে বসে চলেছে । ধৃনর রঙের ঘোড়ার পিঠে নীল-কোর্তার দীর্ঘ সারি 
চলল অফিপারদের পিছনে পিছনে, দুজনের পর দুজন করে। একটান। সকালে 
উত্তপ্ত রোদে মাইলের পর মাইল পেরিয়ে গেল তার জোর কদমে । ঘন-ঘাসের জ্য 
পেরিয়ে তারা এসে পড়ল উষর বন্ধুর দেশে । 

-_-বীগগিরই আমরা পৌছে যাব আরকানসাসে 1 উইণ্ট বললেন । 

“খুব সম্ভব মাইল দশেক হবে।' সায় দল বুড়ো। ঘুম পাচ্ছে তার, রে 
পিঠে বসেই বিমুতে শ্বরু করল সে, ঝুঁকে পড়তে লাগল মাথাটা । উইণ্ট বললেন 
প্বুমিয়ে পড় না পপ।' 

_-“কি বললে বাছা? 

পথের দিকে দেখি দিলেন মারে । . 

হায় ভগবান” বুড়ো বলে উঠল । “পথ দেখে চলতে পারছ না, বাছ।? পঞ্চ 
সমান; পরিফার মোজা গেছে । দরকার হলে, চোখ বুজেই আমি চলে যেতে পারি 
কানাভির সীমান। পর্যন্ত 1, 

_-তুমি হয়ত পাঁরবে-_ 

_-না" না, তা নয়, বাছা । অস্থিব হয়ো না। “কুকুর-সেনারও তো মাহ 
নয় কি? তাদেরও ঘৃমৃতে হবে, বিশ্রাম করতে হবে । তোমর! যা বললে, তা৷ থের্ে 
বুঝতে পারছি, ছুটিয়ে ছুটিয়ে তার! প্রায় আধমরা করে এনেছে ঘোড়াগ্ুলোকে। 
তো৷ ওদের পথের ধারেই তাবু ফেল. না কেন তোমরা, হ্মত দুপুরের দিকে, হয় 
সন্ধ্যের আগেই ধরে ফেলতে পারবে গুদের 1, 

বুড়োর অন্মানটা সত্যি বলে প্রমাণ করে দিল দলছুট ভেড়ার পালের 4 
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রাখাল। পৈম্তদেয় পাশে পাশে কিছুক্ষণ যাবার জন্য ভেড়ার পালটাকে পিছনে রেখে 
এল লোকটা । জাতে সে মেকসিকান, কাজ করে “মিস্টার কেন্টের' ৷ কথা বলে 
বড়িয়ে স্পানিশ আর ইংরেজি মিশিয়ে । জেরা করতে লোকটা বলল, একদল 
না গেছে এ পথ দিয়ে, মাঠের শেষ সীম পর্যন্ত ঢেকে ফেলেছিল তার! 
মেঘের মত। 

_-কতক্ষণ আগে? . 

_প্রায় ঘন্টাখানেক আগে। সে উত্তর দ্রিল। “্ঘমের বাড়িতে পাঠাচ্ছ 
হিগ্ডয়ানদের, তাই ন। দিপাইজি ?" 

ঘোড়ার পেটে রেকাবের ঘা দিলেন মারে । যেমন করে ধোয়া ওঠে ট্রেনের, 
মা করে ধুলো উড়িয়ে জোর কদমে এগিয়ে চলল নীলরঙের লম্বা! সারিটা। দীড়িয়ে 
পড়ল মেকপিকানটা, ধাড়িয়ে দাড়িয়ে হাত নাড়াতে লাগল তাদের দিকে । 

গুলির আওয়াজ যখন কানে এল তাদের, খুব বেশিক্ষণ যায়নি তখনো! | বহুদূর 
থেকে গুলির আওয়াজকে গাছের ডালভাঙার শব্দের মত মনে হতে পারে, কিন্বা 
বাতাস যদ্দি পরিষ্কার থাকে, তাহলে মনে হতে পারে পটকা ফুটিয়ে চলেছে কেউ 
ধেন। অনেক সময় শুনে মনে হয়, কিচিরমিচির করছে একদল অদ্ভুত ধরনের পাখী। 
টাকে দাড় করালেন মারে, মুরগির মত ককিয়ে উঠল ফিলওয়ে। 

--"ওই তোমাণ্র “কুকুর-সেনা"রা। খিকখিক করে হেসে উঠল সেঃ নিজের 
ফল্যে গবিত সে। ঘাড় কাত করে তাকাল পথের দিকে, ষেমন করে শিল্পী 
লর নিজের হাতে আকা ছবির দিকে । 

_-জার গুলি চলছে ।' উইন্ট বললেন । 

কেউ কোথাও নেই, চাবিদিক নিস্তব্ধ ; একদল কাক মাথা তুলে লাফিয়ে উঠছে 
সের উপরে, তারপর ছড়িয়ে পড়ছে আকাশে ছররার মত, তাদের আওয়াজেই 
কবল আলগোছে ভেঙে যাচ্ছে স্তব্ধতা। 

--“মেরে ঠাণ্ডা করে দিল । ককিয়ে উঠল বুড়ো । 

মারে চেঁচিয়ে উঠলেন, "গ্যাটলো, গ্যাটলে। । কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে ছুটে যাও 
জারসে। যদ্দি কোন কিছু ঘটে, ফিরে আসবে এখানে, জড়িয়ে পড়ো না কোন 
কছুর মধ্যে । শুধু তিনজনকে সঙ্গে নাও তোমার ? যাতে কিছু দেখতে পাও তারই 
ষ্ট কর।" 

_ ফীল্যাণ্ডের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্ উদ্গ্রীব গ্যাটলো। উত্তেজিতমুখে স্তালুট 
কে, লোক বেছে নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল সে। অত্যন্ত ধীরগতিতে এগিয়ে চলল 
সন্যদল। এবড়ো-খেবড়ো। জমি, লম্বা ঘাস, আর বেঁটে বেঁটে কটন-উডের ঝোপের মধ্ো 
দয়ে চলল টহলদার দলটা। তাদের দেখবার জন্য চোখের উপর হাতের আড়াল 
লেন মারে। একটু পরেই মিলিয়ে গেল তারা, আর মনে হুল যেন দীর্ঘনিশ্বান 
ফলল একই সঙ্গে দলের সকলেই, শ্বাস বন্ধ করে অপেক্ষা করতে লাগল কাঠ হয়ে । 
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আলগা করে দিল তলোয়ারের বাধন, দস্তান! খুলে নিল, ভেজা হাতের তালু ঘষতে 
লাগলো! উরুতে । জিনের উপর ঝুঁকে পড়ে রোদের আড়াল করল চোখে, চাটতে 
লাগল ধুলোমাখ! জিভ । 

ভাঙাচোরা, মারখাওয়। ডজ শহরের রক্ষীবাহিনীর হতাবশিষ্টের সাক্ষাৎ পেল যখন, 
তাদের উত্তেজনার ভার কমল তখনই, তার আগে নয় । 


মাস্টারসন বললেন মারেকে, শুন, ক্যাপ্টেন, আপনার বিচার-বিবেচনা আছে 
মনে হচ্ছে--.. 

ওসব চলবে না এখানে । এই মূর্খের মত আক্রমণের জন্ে প্রত্যক্ষভাবে দায়ী 
,আপনি। কি ভেবেছিলেন? আপনার দলবল নিয়ে ধরে ফেলবেন একটা গোটা 
“কুকুর-সেনা'র দলকে ? 

_-কোন উপায়ই ছিল না থামাবার । ফৌজ থেকে ঘাঁদ মিপাই পাঠাত তাহলে 
এমনধারা ঘটত না 

এক রাঞ্চ-মালিকের গাল কেটে গেছে গুলি লেগে, রক্ত পড়ছে তখনে। | মে বলল, 
“মনে কিছু করবেন না, সিপাইজি । আমাদের ব্যাপারে আমর। কি করি না! করি, সে 
মাথাব্যথ। আমাদেরই ।' 

_-ঘেখানে আমার ফৌজ থাকবে, সেখানকার শাস্তিশৃঙ্খল। বজায় রাখার মাথা- 
বাথাটা আমার । গর্জন করে উঠলেন মারে । 

__-তাহলে, সেই দক্ষিণেই আটকে বাখতে পারেননি কেন শয়তানগুলোকে 
ওখানেই তো থাকার কথ৷ ওদের 

চাপাকঠে মারে বললেন, "একটু এদিক-ওদিক হলেই খষ্টিক্থদ্ধ আপনাদের গ্রেপ্তার 
করব, বলে দিচ্ছি, মশাই ।” 

রক্ষীবাহিনীর অধিকাংশই এসে দাঁড়িয়েছিল মাস্টারসন আর অফিসারদের 
চারপাশে । তারা সবাই উত্তেজিত, উন্মত্ত; পরাজয়ের আকম্মিকতা, আর ধাধা 
লাগার ভাবটা কাটিয়ে উঠেছে তার1। সৈন্যদের প্রতি রাগে, আর ইপ্ডিয়ানদের প্রতি 
দ্বণায় তারা ফেটে পড়তে লাগল । তারা গালাগাল দিতে লাগল মারেকে, সমস্ত রাগ 
ঝাড়তে লাগল তাঁর উপর । ঘোড়। থেকে নেমে একটা ধারে ঘাসের উপর বসে পড়ল 
সৈন্যরা, ঘষতে লাগল টানধরা মাংসপেশী, শুয়ে পড়ল মাথার নিচে হাত রেখে। 
তর্কাতফ্কির দিকে বিশেষ কোন নজর দিল না তারা । 

মাস্টারসন বললেন, 'একটু ধ্লাড়ান, ক্যাপ্টেন। অনেক আজেবাজে কথাই হল 
এখানে । কিন্তু একপাল ছেলেছোকরার মত কাজ করলে ফয়দ। হবে না কিছুই। 
কানসালে এখন লামরিক আইন জারি নেই । কাউকে গ্রেঞ্ধার করতে পারেন না 
আপনি। আর এদিকে, মাথাগরমের দলও কাজে আসবে না কোন। আপনার কার্জ 
হচ্ছে শীএনদের খুঁজে বার রুরা । আমরাও যেতে চাই আপনার সঙ্গে । 
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--আমি আপনাদের চাই না ।, মারে বলে উঠলেন, 'বে-সামরিক কাউকে চাই নে 
আমি । এই আমার সাফ কথা ।, 

__“নিজেদের জন্যেই লড়াই করতে হুবে আমাদের । জোর দিয়ে বললেন 
মাস্টারসন । 

_-'আপনার। কি করতে পারেন, তা৷ তে দেখলামই 1 

_-তিবু১ আমরা যাব । 

_-ছুলোয় যান আপনার1 !? 

শান্তচোখে মাস্টারদন তাকালেন মারের দিকে | প্রায় আধাআধি সমান ভাগে 
ভাগ হয়ে গেল বক্ষীদল। অর্ধেক সায় দিল মাস্টারসনের দ্রিকে? অন্যেরা কিছুটা 
লজ্জিতভাবে, শুয়ে বসে আরা'ম-করা সৈন্দের কৌতুহলী দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে চুপচাপ 
রে গেল ধীরে ধীরে, ছোটখাট ভিড় করে দাড়াল মৃত-আহতদের আশে-পাশে। 
আঁঘাতলাগ! হাতট! অপর হাতে চেপে ধরে বসে রইল টেলিগ্রাফ অপারেটর ; 
এলোমেলো ঘুরে বেড়াতে লাগল ইংরেজ ছেলেটি ; তার ভাই শুয়ে আছে, মুখের উপর 
টেনে দেওয়। হয়েছে সার্টটা, বুকে তখনো সেই ভাঙা তীরট। বেঁধা। 

_-চিলুক ওরা সঙ্গে উইণ্ট বললেন কাধ ঝাকিয়ে । 

মারে তখনে। তাকিয়ে ছিলেন মান্টারসনের দিকে । ঘাড় নাড়লেন মাঝখানেই । 
তারপর ঘোড়ার কাছে গিয়ে চেপে বসলেন পিঠের উপর । উঠে দাড়াল ঘোড়সোয়ারর1। 
বুড়ো স্কাউট ঘোড়া থেকে নামার ধার ধারেনি, ঘোড়ার পিঠে বসে সে তামাকপাতা৷ 
চিবুচ্ছিল, আর থুথু ছ'ড়ছিল শূন্যে । মাস্টারসন এগিয়ে গেলেন তাঁর ঘোড়ার কাছে, 
রক্ষীবাহিনীর প্রায় অর্ধেক তীর সঙ্গে চলল ঘোড়ায় চড়ে। একবারও পিছনে না 
তাকিয়ে মারে নিয়ে চললেন সবাইকে শী-এনদের পথের রেখা ধরে । 

লড়াইয়ের ময়দানে বক্ষীবাহিনীর যারা! পড়ে রইল, তাগা তাকিয়ে দেখল সৈন্ত 
আর নাগরিকদের চলে যেতে। তার পর, শৃন্তমনে মৃত আর আহতদের নিয়ে ডজ 
শহবে ফিরে যাবার আয়োজন করতে লাগল । সৈন্যদের দিকে "তাকিয়ে রইল টেলিগ্রাফ 
অপারেটের এক মিনিট কি ছু মিনিট, তারপর বেদনায় মুখ বিরুত করে ছুটে গেল তার 
ঘোড়ার দিকে, পিষে চেপে ছুটল ওদের পিছন পিছন | কে যেন ভাকছে শুনতে পেয়ে 
জিনের উপরেই বসে ঘাড় ফেরাল সে। দেখতে পেল, পিছন পিছন আসছে সেই 
ইংরেজ ছেলেটি । একটু দাড়াল তার জন্য, সে এসে পড়তেই নিঃশবে ঘোড়। ছুটিয়ে 
চলল ছুজনে। 

মারের মনে হুল, আর কোন দরকার নেই তাড়াহুড়ো করার । ঘা অবস্থন্তাবী 
তাই আসছে লামনে । শী-এনর! হয়ত এগিয়ে ঘেতে পেরেছে আরও এক ঘণ্টার রাস্তা, 
সবন্থদ্ধ ছু ঘণ্টা, হয়ত তিন ঘণ্টাও হতে পারে; এতে আসে যায় না৷ কিছুই। এক 
সময়ে ঘুমৃতেই হবে ওদের, থামতে হবে এক সময়। লড়াইয়ের জায়গ! থেকে প্রান 
মাইলখানেক দূরে পড়ে আছে একটা মর! ঘোড়া, ছেঁকে ধরেছে মাছিতে। ঘোড়ার 
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ঘাটতি পূরণ করার উপায় নেই তাদের, কাউকে নিশ্চয়ই চলতে হবে আরেকজনের 
সঙ্গে একই ঘোড়ায়। তারা কোথা! থেকে যে খাবার পায় তাজানেন শুধু ভগবানই | গরুর 
মাংস খায় হয়ত; কিন্তু তিনশোজনের জন্য তো৷ প্রচুর মাংসের দরকার । দ্দিনে আট, 
নয় কি দশ ঘণ্টা ঘোড়ার পিঠে চড়ে চলবার মত মেয়েছেলে কোন জাতেরই নেই। 
কোন জাতের শিশুরাও তৈরি নয় তেমনভাবে । তাদের বেদনার কথা ভাবতে চান না 
তিনি; তাদের বেদনায় তার কোন মাথাব্যথ! নেই; তাদের পাকড়াও করাটাই 
তীর মাথাব্যথা । | ূ 

_-আজকেই ? জিজ্ঞাস করলেন উইন্ট। 

_-কিছুই আসে যায় না তাতে” মারে বললেন, আজই হোক, আর কালই 
হোক । 

আরকানসাস নদীর কাদ্াগোল শ্রোত পেরিয়ে তারা চললেন উত্তর-পশ্চিষে, 
রেলরান্তার দিকে। আনন্দে কলরব করতে করতে বুড়ে। স্কাউটট। জলের মধ্যে খুন্ধে 
বার করল ইগ্ডিয়ানদের পথের রেখা, খুঁজে বার করল জল পেরিয়েও। তারপর পাওয়া 
গেল আরও একট৷ মরা ঘোড়া, রাক্ষসের মত মাংস ছিড়ে ছি'ড়ে খাচ্ছে দুটে। নেকড়ে। 
মড়া আগলে চিৎকার জুড়ে দিল তারা, শুরু করল দাত খিচুতে | সৈন্যরা প্রায় ঘাড়ের 
উপর এসে পড়তেই দ্লাড়াল একটু পিছিয়ে । হন্যে হয়ে উঠেছে তারা মাংসের জন্থে, 
বে-পরোয়। হয়ে উঠেছে তাতেই । 

বেলা! প্রায় ছুটোর সময় তাদের চোখে পড়ল ব্রিপলে ঢাক! চারটে গাড়ি, সঙ্গ 
জনকয়েক ঘোড়সোয়ার, আসছে পশ্চিম থেকে । উইণ্ট গেলেন মোলাকাতের জন্, 
দেখলেন গাড়িবোঝাই ফৌজ। জনৈক অফিসার উইপ্টের কাছে নিজের পরিচয় 
দিলেন, ডজ কেল্লার ক্যাপ্টেন ট্রাস্ক তিনি । 

_-'বড্ড খুশি হলাম আমর1।” মাথা নাড়লেন উইন্ট। “আমার নাম উইন্ট। 
পরিচালন! করছেন ক্যাপ্টেন মারে । আমরা “চার নম্বর-এর দুটো দল, আসছি 
বেনে। কেল্লা থেকে 

মাথ। নাড়লেন ট্রান্ক, 'আমিও তাই ভাবছিলাম । আপনারা হয়ত সেভবার্গের 
দেখা পাননি ।' 

_-িনিই হোন না কেন তিনি, দেখ! হয়নি আমাদের সঙ্গে |? 

ততক্ষণে এসে পড়ল সৈন্যরা, সেই সঙে মাস্টারসন, আর তার বক্ষীবাহিনীও। 
ঘোড়! থেকে নেমে বিশ্রামের নির্দশ দিলেন মারে । গাড়িগুলো! থামলো, পায়ে ফি ক- 
ধরা সৈন্যরা নেমে পড়ল গাড়ি থেকে । একপাশে জড়ো হয়ে দাড়াল রক্ষীবাহিনীর 
লোকেরা । সৈন্যদের প্রায় আয়েস করে চলাফেরা করতে দেখেই আবার মনে জেগে 
উঠল উদ্দিধারীদের সম্পর্কে রক্ষীবাহিনীর সেই পুরনো অবজ্ঞা । তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল তারা, মিলেমিশে গেল খোড়সোয়ার আর পদাতিকেরা' চেঁচামেচি জু 
দিল সিগারেট-কাগজ তামাক আর মিষ্টির টুকরে। নিয়ে। দল ভারি হওয়ায় উৎসাহিত 
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ঘন উঠপ রেনোকেল্লার লোকেরা । কৃতিত্বের গর্ব তাদের মনে, বলে চলল পিছু 
পিছু ছোটার গল্প, বলে বলে মন তৃপ্ত হল 

মাস্টারলন গিয়ে ঘোগ দিলেন অফিসারদের সঙ্গে, ট্রাস্কের কাছ থেকে একটা 
মগারেট পেয়ে টানতে লাগলেন চুপচাপ। আর সংরক্ষিত এলাকা ছেড়ে আসার 
পরেকার ঘটনাগুলো অতিদ্রত সংক্ষেপে বলে চললেন মারে। 

--আপনার সঙ্গে মিলবার জন্তে সেভবার্গকে পাঠানো হয়েছিল দক্ষিণে । ট্রীক্ক 
বললেন তাঁকে । 'তার সঙ্গে ছিল একটা খচ্চরে-চাপা কোম্পানি । তিনি ঠিক 
দক্ষিণেই গিয়েছিলেন মনে হয় । আপনি যে 'লালচুলো'কে পাঠিয়েছিলেন, সেও ছিল 
তার সঙ্গে । | 

_-'আমরা তার দেখা পাইনি ।' 

_-সম্ভবত তিনিও দেখ! পাননি শী-এনদের । রেল-রাস্তা, আর এই জায়গাটার 
মধ্যে ওদের আটকে দেবার হুকুম পেয়ে আমি আজ ভোরে বেরিয়েছি ডজ কেন্পা 
থেকে । আপনার সঙ্গে দেখ হবে আশা করিনি ॥ 

_-'তোমাদের ইগ্ডিয়ানদের তো পেয়ে গেছ, বাছা1।” মুখ টিপে হাসল পপ 
ফিলওয়ে। «একটু মাগেই আছে ওরা । চলে এস লোকজনকে গাড়িতে চাপিয়ে শিয়ে । 

_-একটু আগেই আছে ওরা, তা ঠিক ।' মাথা নাঁড়লেন মারে । “এই মাস্টারসন 
আর ডজ শহবের রক্ষীবাহিনীর সঙ্গে ঠোকাঠুকি হয়েছিল ওদের নদীর ওপারে। 
রক্ষীবাহিনীর অর্ধেক রয়ে গেছে সেখানে ।” | 

--মরে গেছে? অবিশ্বীদভরে প্রশ্ন করলেন ট্রান্ক । 

_-মরেছে তিনজন | বাকি মব ফিরে গেছে ।' 

_ “যাই হোক, এবার পেয়েছি ওদের । ট্রাস্ক বললেন। “রেল-রাস্তায় আছে 
দুটো কোম্পানি, লানেড থেকে আসছে তৃতীয় কোম্পানি। এখানে আছে তিনশো, 
ওদের পক্ষে যথেষ্টরও বেশি। খেল্‌টা তো আপনার ক্যাপ্টেন, আমি থাকব 
আপনার সঙ্গে । 

_ প্বন্ঠবাদ।' মারে বললেন । করমর্দন করলেন তারা, কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
আবার চলল সৈন্যদল পথের রেখা ধরে । 


যে সময়ের কথা বলা হচ্ছে, সে সময় পর্যস্ত পশ্চিম কানসাল বিস্তীর্ণ প্রাস্তর-ভূমি, 
একটান। প্রান্তরে সারাদিন ঘোড়া। ছুটিয়ে গেলেও চোখে পড়ে না একট! রাঁঞ্চ, কি 
গোলাবাড়ি। দেশ জুড়ে বিশাল ঢেউ-খেলানো৷ প্রান্তর, উচু উচু ঘাস_-এত উচু যে, 
জায়গায় জায়গায় ঘোড়ার পিঠে বমে মাথা নীচু করলে একেবারে মিলিয়ে যায় তার 
ভিতরে । অসংখ্য অপরিসর নদী সারা দেশটাতে, শুকিয়ে থাকে গোট। বছরের 
বেশির ভাগ সমগ়, উত্তাল হয়ে ওঠে মাঝে মাঝে, অধিকাংশ- সময়েই পড়ে থাকে 
নিস্তরজ ; কর্মমাক্ত হয়ে। 
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আরকানসাস নদীর বাকে কানসাসের এ-অঞ্চলটা এমনি জনবিরল। এখান 
থেকেই শুরু হয়েছে পনি ফর্কের ত্রিতজাকৃতি উত্তরাংশ, তারই সঙ্গে মূল নদীটা ঘুরে 
গেছে দক্ষিণ প্রান্তে । দক্ষিণ-পশ্চিমের ভজ শহর থেকে উত্তর-পুবের ফোড লার্েড 
পর্ধস্ত এলাকাটা এমনই যে, সেখানে হারিয়ে ষেতে পারে যে-কোন মানুষই, হারিয়ে 
যেতে পারে হাজারটা গরু-ছাগল। কিন্তু বেশিদিন রইল না নেরকম। ইতিমধোই 
সাণ্টা-ফে রেলপথের ইম্পাতের শেকল বেঁধে ফেলেছে পুব থেকে পশ্চিম প্স্ত 
আরকানসাস নদীর বাকের ফাকটুকু। আর ইতিমধ্যেই প্রায় বন্দুকের মুখেই উদ্বাস্তরা 
এগুতে শুরু করে দিয়েছে দিগন্তহান গরু-ছাগল-কারবারীর দেশে । কিন্তু ১৮৭৮ 
সালে এ-এঞ্চলটা তখনে। বেশির ভাগই জনহীন প্রাস্তর | 

এ অঞ্চলটাতে দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত করে যদি কোন ঈগল উড়ে ষেত অনেক উঁচুতে, 
তাহলে সে হয়ত দেখতে পেত শী-এনদের পলায়নের দৃশ্যটা, তারা চলেছে নদীর সরু 
বাক পেরিয়ে উত্তরে, চলেছে উত্তর-পশ্চিমে ক্ুর্ধান্তের দিকে, তারপর আবার উত্তরে, 
আরও উত্তরে বছদুর দৃষ্টি প্রসারিত করে মে হয়ত আরও দেখতে পেত ঘোড়- 
সোয়ারদের একট দল এগিয়ে আসছে দক্ষিণ-পশ্চিমের লার্নেড কেল্লা থেকে । হয়ত 
দেখতে পেত, দুটে। ঘোড়সোয়ার, আর-একট। পদাতিক কোম্পানি ছুটে আসছে; 
উত্তরে পথের রেখা ধরে । ছে! মেরে নিচে নেমে এসে সে যদি এগিয়ে ষেত দক্ষিণ- 
পশ্চিমে, তাহলে দেখতে পেত, খচ্চবের পিঠে আর-একটা কোম্পানি ক্রিমারনের পার- 
ঘাটায় পার হচ্ছে আরকানসা নদী, তার। চলেছে উত্তর-পুবে। দেখতে পেত, পুবের 
ডজ কেল্লা থেকে আসছে খোল! রেল-গাড়ি, তাতে বোঝাই এক কোম্পানি পদাতিক, 
আর ছুটো৷ কামান কুৎসিত শুড় উচিয়ে আছে আকাশের দিকে । আরও উত্তরে 
এগিয়ে ঘেত যদি, তাঁহলে দেখতে পেত ঘোড়। ছুটিয়ে আমছে আর-একট। কোম্পানি, 
আসছে ওয়ালেস কেল্লা থেকে, দক্ষিণ-পুবের ম্মোকি হিল নদীর উজানপথে। 

এ-সব তো ধর! পড়ত ঈগলের চোখে; কিন্ধু অন্ান্ত সকলেও অস্নুভব করতে পারল 
সমতলের অস্থির চাঞ্চল্য । জন-বিরল এলাকার রাঞ্চ-বাড়ির মানুষদের কানে গেল 
ইপ্ডিয়ান শব্দটা; তার] বন্ধ করে দিল জানালা-দরজ1; ঘষতে বসল বন্দুকগুলে| 
দুর থেকে রাখালের দেখতে পেল মানুষের কালো কালে দঙ্গল, বুঝতে পারল কে ওরা । 
টেলিগ্রাফ অপারেটারর! বুঝতে পারল, কাছে এগিয়ে আসছে ঘেরাও করা বেড়াজাল, 
আর সবুজ রঙের চোখ-ঢাকার নিচে তাদের মুখ হয়ে উঠল উত্তেজনায় কঠিন। জীবনে 
যারা কোনদিন ঘোড়দৌড়ের বাজি ধরেনি, বেশ কিছু লেনদেন জুটে গেল তাদেরও । 
মাইলের পর মাইল টেলিগ্রাফের তার মুখরিত হয়ে উঠল সংকেতবার্তীয় ; সেই সংকেত 
অর্থময় হয়ে উঠল হাক্তার আঙুলের টরেটক্কায়, চলে গেল হাজার মাইল দূরে, একজন 
থেকে আর-একজনের কাছে। সমতলের বিস্তীর্ণ অঞ্চল পারাপারের সময় রেল- 
কপ্তাকটাররা খবর পৌছে দিতে লাগন্ন খাত্রীদের কাছে, আর উদ্পরীব ফ্যাকাশে মুখের 
ভিড় জমল জানালার সার্সাঁতে 'দার্মীতে, তৃণপ্রান্তরের শতাধিক শহরে বাঁজিটা। হয়ে 
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উঠল উদ্বেগে-শস্কায় আকুল। প্রশ্থ উঠতে লাগল হাজার বার; “কোথায় আছে 
শী-এনর! ?" 


পদাতিক বাহিনীর আগে আগে যেতে পারলেই খুশি হবেন মারে । সংঘর্ষই তিনি 
চান; তিনি চান সব শেষ করে দিতে । পালিয়ে গেলেও থাযানে। যাবে না তার 
মনের আতঙ্ক । তিনি চান শী-এনদের আঘাত করতে--অতি দ্রুত নির্মম আঘাত । 
সৈন্যদের দীর্ঘ সাবিটা তার কাছে মনে হল একটা নীল রঙের ইম্পাত-মোড়া চাবুক । 
ইস্পাতের ন্প্রিঙের মত নিজেকে শক্ত করে চেপে ধীরগতিতে চললেন তিনি আগে 
আগে। আশ্বাস দিতে লাগলেন মনকে, “আজ-_নয়ত কালই ।' 

__সব চুকেবুকে গেলে খুশি হব আমি ।” উইন্ট বললেন । 

__-"আঁজ, নয়ত কালই 1 যারে ভাবলেন মনে মনে । 

উইন্ট বললেন, "গাড়ি রয়েছে আমাদের ; পদাতিক সৈন্যর। হেঁটে ফিরে যেতে 
পারবে ডজে, গাড়িতে পুরে নেওয়া যাবে ইপ্ডিয়ানদের । মেইটেই ভাল হবে। 
আমি ট্রাস্ককে বলব, তার কাছ থেকে গাড়িগুলো আমাদের জন্য চেয়ে রাখব ।, 

বেশ এগিয়ে চলল তাঁরা, খুব তাড়াতাড়ি না হলেও ঘণ্টায় পাচ-ছ মাইল, এই 
ফাকা মাঠে ছ'টা খচ্চরে-টান। গাড়ির পক্ষে যথেষ্ট । আগে আগে ঘোড়সোয়ারদের 
কোম্পানি দুটো, পিছনে গাড়িগুলো, একেবারে পিছনে চুপচাঁপ চলেছে রক্ষীবাহিনী । 
আগের দিনের রাত্রি থেকে উত্তেজনার দৌড়টা বড় বেশিরকম হয়ে গেছে ডজের 
নাগরিকদের পক্ষে ; প্রতিক্রিয়া দেখা দিল তার । গুম হয়ে উঠল তারা, গরগর করতে 
লাগল দ্বণা আর হতাশায় । 

মনে মনে মারে ভাবলেন, 'পালাবে ওরা-_নয়ত পাগল হয়ে খুনোখুনি শুরু করবে। 
চেষ্টা করতে হবে মেয়েছেলেদের কাছ থেকে ওদের দুরে রাখতে ।” 

উইণ্টকে কথাটা বলতেই সায় দ্বিয়ে উইণ্ট বললেন, “গোটা ব্যাপারটাই মনে হয় 
ধেন সত্যি নয়__ষেন স্বপ্ন দেখছি । চুকেবুকে গেলে সত্যিই খুশি হুব।' 

বুড়ো পপ ফিলওয়ে চলছিল গাড়ির পাশে পাশে। উদগ্রীব হয়ে খুঁজে নিচ্ছিল 
বিচ্ছিন্ন পথের রেখা । নিজের উপরেই খুশি “স। অদ্ভুত তার সহ করবার ক্ষমত1) 
এই সব কিছুর জন্য তার উগ্র আনন্দ এসে পৌছল প্রায় অশ্লীলতার সীমায়। ভোর 
থেকেই সে আছে ঘোড়ার পিঠে, ঘুম ভাঙিয়ে দেওয়া হয়েছিল তার তখন, তবু অল্প 
মময়ের জন্য একটু-আধটু ঝিমুনি ছাড়! ক্লান্তির আর-কোন লক্ষণই দেখা ঘায়নি তার। 
জন্তর মত সদাসতর্ক সে, কখন] বাতাস শু কছে, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছে দিগন্ত-সীমা; 
ঝুঁকে পড়ে স্থিরদৃষ্টিতে তাকাচ্ছে কখনে। পথের দিকে । লেফটেন্যান্ট গ্যাটলো৷ এসে 
দাড়াল তাঁর পাশে, জিজ্ঞাসী করল, “কাছে এসে পড়েছি, না৷ পপ ?' 

_--'বাতামে ওদের গন্ধ পাচ্ছি, বাছ। । 
--ঠিক বলছ? আমি শুনেছি গন্ধ পাওয়া ঘায় ইপ্ডিয়ানদের 1 
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--আলবত, আমি তো! পাচ্ছি । উত্তর দিল বুড়ো। 

“অনেকদিন সমতলে ঘুরছ, তাই না? 

--অনেক দিন ? থুথু ফেলল বুড়ো । “বুড়ে! জিম ত্রিজারের নাম শুনেছ, বাছা? 
বাহাত্তর তার বয়েস; তারও চার বছরের বড় আমি । অক্টোবরের ন' তারিখে হবে 
ছিয়াতর | প্রায় চল্লিশ বছর আছি সমতলে । কোনদিন কোন ইগ্ডয়ানকে মারিনি, 
বাছা” _মারতেও হয়নি কখনো । কত যে খুনোখুনি দেখেছি, কিন্ত নিজের হাতে 
দাগ ফেলিনি আমি । ভগবানের ডাক যখন আসবে, তখন হাজির হুৰ পরিষ্কার 
হাতে ।, 

লড়বে ন৷ তুমি ?' জিজ্ঞাস করল গ্যাটলো। 

--'না, বাছা। শাস্তরেই বলে, পাপের পথে আমাকে টেন না। কিন্তু নিজেকে 
বাচাতে আমি নিজেই পারব ।” 

_-ঘাতে পার সেই কামনাই করি, পপ ।, 

_ ভাববার দরকার নেই, বাছা । ভগবান নিজেই ব্যবস্থা করে দেন । 

পরে বিশ্রামের সময় ড্জ কেল্পা থেকে ট্রীস্কের আন প্রচুর খাবার নিয়ে সবাই খন 
খেতে বসল, মারে স্বাউটকে পাঠিয়ে দিলেন আগে । উত্তেজনায় ফেটে পড়ে দাত বার 
করে নিঃশবে হাসতে হাসতে ফিলওয়ে ফিরে আসতেই আবার চলতে শুরু করল 
সৈন্র] | 

--ই তো ওখানে ওরা । ঘাড় নাড়ল মে। 

কোথায় ? | 

_-'একটু আগে--ওসেজ রান নামে ছোট্ট ঝরনার ধারে । ওখানেই আছে ওরা, 
রাত কাটানোর আয়োজন করছে ।' 

কতদূর ? 

_'তিন মাইল ।' দাত বার করে হাসল বুড়ো। “মেয়েছেলে, বালবাচ্চা_ 
একটা গোটা ইন্তরায়েলি দল পেয়ে গেছ বাছা। “কুকুর-সেনা' ওরা! কুস্তির লড়াই 
শুরু হবে, বাছ। ্‌ 

গ্যাটলে! বলল, “ও একটা পাগল, ক্যাপ্টেন । বাহাত্তুরে ধরেছে ওকে । ৰ্লছে 
ওর বয়স ছিয়াত্তর ৷ 

--'আলবত, ঠিক বলেছি।” দিব্যি গালল ফিলওয়ে । 

_-ঠিক আছে, পপ, মারে বললেন। ওর] ওখানে আছে, ঠিক বলছ ?' 

_-চোখ ছুটে আছে কি করতে? 

থেমে গেল ছোট্ট বাহিনীটা। ঘোড়সোয়ারর! আলগোছে বমে রইল জিনের উপর, 
ছুট! ছুটে করে ঘোড়া ফ্লাড়াল, পাশাপাশি, পিছন দিকে টান টান হয়ে গেল লম্বা 
সারটা, ছায়! পড়ল আকাবাকা তেরচা গোঁছেন্স। অনেক নিচে ঢলে পড়েছে হূর্য তার 
প্রখরতা নেই আর। কমলা রডের থালার মত হৃর্ষের দ্রিকে ভাল করে তাকিয়ে 
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দেখতে পারল সবাই। . সামনের দিকে ছোট ছোট পাহাড়ের গায়ে ছড়িয়ে পড়েছে 
তৃণপ্রান্তর, গোধূলির আলোয় জনহীন বিস্তৃত প্রান্তরের বুকে জেগে উঠেছে গভীর 
শোকাবহু গাভীর্ধ। 

মারে আর উইণ্টের সঙ্গে মিলবার জন্য এগিয়ে গেলেন ট্রাঙ্ক । গাদাগাদি করে 
দাড়াল নিম্পপদস্থ অফিসাররা, তাদের পিছনে রক্ষীবাহিনীর অধিকাংশ । ঘড়ির 
দিকে তাকালেন উইন্ট । নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে গ্তনগ্তন করে উঠলেন 
মাস্টারসন | 

_মনে হয় না রাতের জন্যে তোড়জোড় করছে ওরা । মারে বললেন, “মনে 
হচ্ছে, বুঝতে পেরেছে । 

--ওদের উপর আপনার যথেষ্ট শ্রদ্ধ! দেখছি ।, প্রায় ওদ্ধত্যের ভঙ্গিতে বলে 
উঠলেন ট্রান্ক। রেনে। কেন্পা থেকে দীর্ঘ ক্লান্ত পথ তাকে পেরিয়ে আসতে হয়নি, 
মাত্র কয়েক মাইল এসেই তিনি পৌছে গেছেন সাফলোর মুখোমুখি । তার মনে হল, 
প্রতিবন্ধকতা করছেন মারে। বয়সে তিনি বড়, আর এখন তার মনে হল, অতি সহজে 
তিনি ছেড়ে দিয়েছেন সৈনাপত্যের অধিকার । তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন 
মারেকে, লম্বা, কাঠখোট্রা, দাড়ি কামানে। নেই, নোংর। অপবিচ্ছন্স, চিন্তাগ্রস্ত মানুষটি ; 
পরিস্থিতি সম্পর্কে সত্যিকারের ধারণা নেই বলেই পথ হাতড়ে বেড়াচ্ছেন মনে হয়। 
উইণ্ট আরও কোমল ধরনের, বয়সও কম,_ঠিক ষে ধরনের মানুষ থেকে দূরে দূরে 
থাকেন ট্রাঙ্ক আধা-অবজ্ঞায়, আধা-বিম্ময়ে । কোমলতার কোন স্থানই নেই সমতলে । 
প্রায় নারীজনোচিত উইণ্ট | 

-_-“কি বললেন? শ্রদ্ধার ভাব ?' থতমত খেয়ে গেলেন মারে | 

_“জেনে রাখুন ওরা হচ্ছে ইণ্ডিয়ান।” ট্রীঙ্ক বললেন, “তাই যথেষ্ট ।' 

--জানি আমি । ঘাড় নাড়লেন মারে। 

_-“রাতেই খতম করে দেব আমি ।' 

_-আজ রাতেই, নয়ত কাল। কাধ ঝাঁকালেন মারে । আড়চোখে তার দিকে 
তাকালেন উইণ্ট । অবাক হয়ে ভাবলেন, কি করে ফুরিয়ে গেল মারের সমস্ত আগ্রহ। 

_-শীগগিরই অন্ধকার হবে। নিঃশবে হাসল ফিলওয়ে | “লড়াই হবে জব্বর 
একখানা__অন্ধকারের আগেই ঠিক হয়ে নাও তোমরা” 

_-“অন্ত সময়ের চেয়ে আজ রাতই ভাল ।, মাস্টারসন বললেন। 

মারে ভাবছিলেন, 'অন্ধকারের মধ্যে কাজটা খুব সহজ হতে পারে-_খুব কঠিনও 
হতে পারে । ভগবান, কেন যে লোৌকট। তাঁর দল নিয়ে ফিরে যার না ডভজে !' যুদ্ধের 
সময় বে-সামরিক নাগরিকের সম্পর্কে সামরিক লোকের ষে অবিশ্বাম থাকে, তারও ছিল 
তাই। অতিমাত্রায় শান্ত হয়ে গেছে মাস্টারসনের ঘোড়সোয়াররা। প্রয়োজন হলে 
বন্দুকের ভয় দেখিয়েও ওদের ভজে ফিরবার হুকুম দিতে কেন ষে তিনি সাহস পাচ্ছেন, 
না, অবাক হলেন তাই ভেবে। 
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_-দেরি হয়ে যাচ্ছে | উইণ্ট বললেন । আবার তিনি তাকালেন ঘড়ির 
দিকে। 

_-আমর! যেতে শুরু করব, ট্রাঙ্ককে বললেন মারে, "পিছনে সাহায্যের জন্ে 
নিয়ে আহ্ন পদাতিকদের । পালাবার কোন চেষ্টা দেখলেই আক্রমণ করব 
আমরা ।' 

দাত বার করে হাসলেন ট্রাস্ক। 

--'আমর। সঙ্গে গেলে আপত্তি আছে? মাস্টারমন জিজ্ঞাস। করলেন । 

ঝট করে বলে উঠলেন মারে, “আপনার থাকুন পদাতিকদের সঙ্গে । পরে ঘা খুশি 
তাই করবেন, শেরিফ । ততক্ষণ আমি হুকুম চালাব )' 

_-ুব বেশি চালাবেন না ।” মাস্টারসন বললেন । 

_-তবু হুকুম চালিয়ে যাব আমি, শেরিফ । আপনার থাকুন পদাতিকদের সঙ্গে। 

ছ'জনই তাকালেন ছু'জনের দিকে ) তারপর ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন মাস্টারসন। 
একটু হাসলেন তিনি । মারে ভাবলেন, রসিকতার হাসি নয় সেটা! । মারে চিৎকার 
করে নির্দেশ দিতেই সার বেঁধে চলল ঘোড়নোয়াররা, আগে আগে বুড়ো স্কাউট, ঘাড় 
ফিরিয়ে ক্ষুদে ক্ষুদে নৃত্যপর নীলচে চোখে দেখতে লাগল অফিসারদের । নিঃশবে 
চললেন উইণ্ট ; একবার কিন্তু ঘাড় ফেরালেন মারের বাহু স্পর্শ করে । রাত্রি নেযে 
এল; লক্ব। লম্ব। ঘাসের মধ্যে একেবেকে, ছোট ছোট জল] পেরিয়ে এগিয়ে চলল নীল 
সারিটা। জন-বার লোককে স্কাউট হিসেবে বিচ্ছিন্নভাবে খোল। পাখার মত ছড়িয়ে 
পাঠিয়ে দ্রিলেন মারে আগে আগে। : 

--'ওরা যে আক্রমণ করবে, সে জন্যে নয় কিন্তু। মারে বোঝাতে চাই 
উইণ্টকে। | ূ 

ঘাড় নাড়লেন উইণ্ট। অন্ধকারের মধো তিনি দৃষ্টি চালিয়ে দিলেন, তথনে। 
পরিপূর্ণ হয়ে ওঠেনি অন্ধকার; তৃণ-প্রান্তরের অর্ধরাত্রি ষেন এক সংগীতের মন্ত, 
বাতাসে বাজছে একতান, নুয়ে পড়েছে উচু উচু ঘাসগুলো, আকাবাকা গাছের সার, 
বহুদূর দিগস্তের ছায়াচ্ছন্ন রেখার গায়ে অনাদি অনন্ত পাণুর আকাশ, সর্ষের আলো- 
হারানো, বৈচিজ্রা-বিহীন । 

_-মনে হয়, ওদের আমি ভালভাবেই বুঝতে পারি» উইণ্ট বললেন, যে 
চাঁলই ওর। দিক না কেন।” 

--'আমারও তাই মনে হয় । সায় দিলেন মারে। 

--হত্ডিয়ানদের বোঝা লাগে না।' উইণ্ট বললেন, “ওদের মানুষ মনে করার 
প্রয়োজন হয় না; ঘদি ন1 এই ধরনের ব্যাপার ঘটে । 

অন্যায় করেছে ওরা । 

,  --'তাই মনে হয় আমারও. সব সময়েই ওরা একটা ঝরন। কি নদী খুঁজে বার 
করে, ব্যাপারটা সত্যিই মজার ।' ' 
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--“দ্বেশটাকে জানে ওরা । 

_-“অবাক লাগে আমার ৷ ম্মাপ নেই ওদের, ও ধরনের কোন কিছুই না। মনে 
আছে, ম্যাপ দেখিয়েছিলাম একবার এক সু সর্দারকে ৷ বুঝতেই পারল না সে 
জিনিসটা, কিছুই ঢুকল না মাথায় ।, 

--মিনে করে রাধে ওরা । মারে বললেন । 

ফিরে এল টইলদাররা । মারেকে জানাল, ওখানেই আছে ওরা । ঘটি গেড়েছে 
নদীর উপরে, উচু ভাঙা জমিতে । ট্রেঞ্চ খু'ড়ছে। 

নিজের গর্বে তারিফ করে হাসল বুড়ো! স্কাউট, “কেন, বলিনি আমি শাখেই। 

বেশ অন্ধকার হয়ে উঠেছে ততক্ষণে । নিজের চোখেই দেখতে পেলেন মারে 
রেখায়িত ঘব অগ্নিকুণ্ড, অনেকগুলো! অগ্নিকুণ্ডের ক্রমবর্ধমান আলো । লুকোবার চেষ্টা 
নেই ওদের ; প্রতি রাত্রে ওর! জালিয়ে রাখে আলোর নিশানা--চোখে পড়,ক সারা 
দুনিয়ার । 

-_দ্রেঞ্চ খোড়1! শিখল কোথা থেকে ওরা, ভেবে অবাক হই আমি । মন্তব্য 
করলেন উইণ্ট'। 

মারে বললেন, এবার আর পালাতে পারবে না। আমর! আক্রমণ করৰ 
সকালে ।' 

টাস্ক? 

_-চুলোয় যাক সে! ঘাটি গাড়তে হুকুম দাও সবাইকে ।' 

"  ট্রাস্ককে ঘে-সব কথ। বলতে পারতেন ত। বলাও প্রয়োজন বোধ করলেন না মারে । 
তিনি বলতে পারতেন ষে, প্রায় ভেঙে পড়বার উপক্রম হয়েছে চার নম্বরের 
ঘোড়সোয়াররা, কেবল একটু-আধটু বিশ্রাম ছাড়া তাঁর! ঘোড়ার পিঠেই আছে প্রায় 
ঘণ্টা কুড়ি; বলতে পারতেন ষে, রাত্রে যেকোন ধরনের আক্রমণই সামরিক 
জুয়াখেলায় পরিণত হবে। বলতে পারতেন যে, মাস্টারসনের লোকজনেরা যে ইণ্ডিয়ান 
মেয়েছেলের গায়ে হাত দেবে না তা তিনি' বিশ্বাম করেন না। হন্বি-তশ্বি করে 
গেলেন ট্রান্ক, আর তিনি বসে রইলেন পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে। ট্রান্ক থামতেই তিনি 
বললেন, 'এ-সব কথ। ঘদ্দি রিপোর্টে লিখতে চান, তাহলে শ্থচ্ছন্দে লিখতে পারেন, 
ক্যাপ্টেন।, 

_-লিখবই তো আমি 1 

--“সে যাই হোক, আমরা আক্রমণ করব সকালবেলায়ই 1 

আর ট্রীস্কও বাধ্য হলেন এ প্রস্তাব মেনে নিতে, নয়ত রাতে তাকে এগিয়ে ঘেতে 
হয় একা একা, এক কোম্পানি মাত্র পদাতিক নিয়ে । অপেক্ষা করাই সমীচীন মনে 
হল তার। 

ইতিমধ্যে নাক ভাকিয়ে ঘুমুতে শুরু করেছে মারের লোকজন । আরও বারটা 
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গাড়ি এসে পড়ার ঘড় ঘড় শব্দেও ঘুমের বাঘাত হল না তাদের । আটটা গাড়ি এন 
রসদ-বোঝধাই হয়ে ভজ কেন্পা থেকে; অপর চারটে পাঠিফেছেন মিজনার, ইত্ডিয়ান 
এলাকা থেকে আসছে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে। গাড়িগুলো! ঘযাটিতে পৌছুতেই ঘুম 
ভেঙে গেল মারের। তার নিজের গাড়িতে ভাক্তারি মাজ-সরঞ্জামের মধ্যে হুইস্কিং 
ছিল; কয়েক গেলাস খেয়ে নিলেন তিনি । কিন্তু ফিরে গিয়ে নিজের খাটিয়ায় শুয়ে 
ঘুমোতে চেষ্টা করে এপাশ-ওপাশ করলেন শুধু। ঘুমোনোর আশা ছেড়ে দিলেন । নিজে 
নিজেই জিন চাঁপালেন ঘোড়ায়, তারপর লাস্ত্রা্দের পেরিয়ে'চলে গেলেন ইগ্ডিয়ানদের 
ঘাটির দ্িকে। পুড়ে পুড়ে নিভে গেছে অগ্নিকুগুগুলো কিন্তু জেগে আছে ইপ্ডিয়ানরা, 
আগুনের শ্লান আভার সামনে ঘোরাফের1 করছে ছায়ামূতি সব। নদাঁর এপারে ঘোড়া 
চালিয়ে নিয়ে গেলেন, খুব বেশি দূর নয় যে তারা দেখতে পাৰে তাকে । তার একটা 
অদ্ভুত ধারণ। জন্মাল যে তিনি পৌছে যেতে পারবেন ইগ্ডিয়ানদের ঘ'াটিতে, গুলি ছু'ড়ব 
না কেউ, সৌজন্যবশে সত্যি সত্যি স্বাগত জানাবে তাকে, স্বাগত জানাবে তাদের 
ছুর্বোধ্য জলতরঙ্গের মত ভাষায় । প্রায় মিনিট পনের তিনি বসে রইলেন সেখানে। 
তারপর ফিরে এলেন ঘোড়। নিয়ে । 
আক্কাশে অরুণোদয়ের প্রথম ছোপ লাগার আগেই তিনি ডেকে তুললেন ট্রাস্ককে। 
মারে বললেন, 'কালকের রাতের জন্যে আমি দুঃখিত, ক্যাপ্টেন।” প্রায় বিনীত 
দেখাল তাকে । তিনি বললেন, “ওদের ঘটি পর্যন্ত গিয়েছিলাম আমি-_পালাবে না 
ওর1। খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে নিশ্চয়ই ।' 

ঘুম ঘু চোখে অন্যমনক্কের মত, শুধু ঘাড় নাড়লেন ট্রাঙ্ক। মারের কথার একবর্ণৎ 
বুঝতে পারলেন ন1। 

_-পায়ে হেটে যাৰ আমরা ।" তাড়াতাড়ি বলে চললেন মারে, অপরজনের 
সমর্থনের জন্য তিনি বাগ্র । বন্দুক আছে ওদের অধিকাংশেরই, গুলিবারুদ কম, কিন্ত 
কি করে গুলি চালাতে হয়, তা জানা আছে ওদের । ওদের সর্দার হচ্ছে “ক্ষুদে 
নেকড়ে' । ঘত ই ওয়ান আজ পর্যন্ত দেখেছি তাদের কারুর মতই নয় সে । ধার শান্ত_- 

_-খাক্রমণ করবে ঘোড়সোয়াররা 1 বলতে চেষ্টা করলেন ট্রাস্ক। 

_-না, না আগে তাও আমরা করে দেখেছি । তাতে লোক হারাতে হয়েছে 
আশমাকে-_একজন লেফটেন্তবণ্ট, একজন সার্জেন্ট । একমাত্র পথ হচ্ছে পায়ে হেঁটে 
যাওয়া, গার যদি ঘোড়াগুলো পৌছুতেও পারে, জায়গাটা ঘে মেয়েছেলে আর 
বাচ্চাকাচ্চার বোঝাই । আয়তে রাখতে চাই আমি ব্যাপারট। 1” 

_হিগ্ডয়ানদের সঙ্গে আমার মোলাকাত এই প্রথম নয় । অধৈর্য হয়ে বলে 
উঠলেন ট্রান্ক । 

_-তা আমি জানি, কিন্ত এর হচ্ছে “কুকুর-সেনা?” সহজে মৃত্যুবরণ করে না। আঃ 
মৃত্যুই তো কামনা করছে ওরা। কিনিসটা বুঝতে হবে আপনাকে । লুটপাট করতে 
বেরোয়নি ওরা, ওরা চলেছে উত্তরে, নিজেদের দেশ-গীয়ে, ফিরে চলেছে পাউডার 
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নদীর দেশে । তা ষে কতখানি অধম্তব তাও জানে ওরা, আর সেইজন্তই যে-কোন 
কিছু সম্পর্কেই ভয় ভেঙে গেছে ওদের। ওরা তো মরে আছে আগে থেকেই। 
জিনিসটা বুঝতে হলে আপনাকে জানতে হবে শী-এনদের । আর ওর] মরে আছে 
বলেই আর কোন কিছুই ঘটবার নেই ওদের ভাগ্যে 1 

কাধ ঝাকালেন ই্রীস্ক, “আপনার কথা বুঝে উঠতে পারছি না, কাপ্টেন।' 

_-আমি ছুঃখিত তার জন্যে । 

আমার লোকের! এগিয়ে যাবে তাই চান, না, তারা পেছনে থাকবে 
সাহায্যের জন্যে ?? 

--আমাকে সাহাধ্য করবে।' ধীরে ধীরে বললেন মারে, 'আমি চাই মাস্টারসন 
আর তার দলবলকে নঙ্গে রাখবেন আপনি ।' 

ঘাড় নাড়লেন ট্রাস্ক; আর ভারিক্কি চালে পা! ফেলে মারে ফিরে চললেন তার 
লোকজনের কাছে । জাগাতে হবে উহইণ্টকে, জাগাতে হবে বিউগিলারকে, গিয়ে 
দাড়াতে হবে ভেজা কনকনে ঘাসের মধ্যে । আর, আবার পুনরাবৃত্তি হবে সেই একই 
ঘটনার; তিনি তা ভালভাবেই জানেন। 


গাড়িগুলোকে সার বেধে নদী পর্যন্ত এগিয়ে নিয়ে গেলেন তারা। যতদুর সম্ভব 
কাহাকাছি পৌছে ফোলখান। মাল-টানা গাড়িকে ব্যারিকেডের মত কাজে লাগানোর 
পরিকল্পনাট! মারের নিজের | বৃত্তাক্কারে ঘুরিয়ে নিলেন তিনি গাড়িগুলো, তারপর 
পিছিয়ে গেলেন নদার দিকে তার পাশাপাশি । 

নিজেদের খোড়া ট্রেঞ্চের মধ্যে গুঁড়ি মেরে অপেক্ষা করছে ইগ্ডয়ানরা, নারী শিক 
আর ঘোড়াগুলো৷ রয়েছে পিছনে, আড়াল নিয়েছে একটু উচু জমির । মুখ দেখা গেল 
জনকয়েকের, কয়েকজন “কুকুর-সেনা'র, আর-কিছুই না; রাইফেলের চোঙ্গায় একটা 
ঝিলিক দিয়ে উঠল প্রভাতন্থর্যের আলো, আর কোন-কিছুই না তা ছাড়া, না কোন 
শব্দ, না কোন রণ-হস্কার । কিন্তু স্পষ্ট দেখ। গেল সর্দার ক্ষুদে-নেকড়েকে, বসে 
রয়েছে ট্রেঞ্চের কিনারায়, মুখে একটা পাইপ । হাসছে নাকি? মারের মনে হল। 
এতট৷ দুর ষে তা নিশ্চিত বোঝা গেল না।। 

ঘদি হাসেও সে, তা হলে বেশিক্ষণ আর হাসতে হবে ন। তাকে । তুলে-রাখ। 
একতাল মাটির মত বসে আছে সে-_লোলচর্ম, বলি-অস্কিত, অতি প্রাচীন, অতিবৃদ্ধ, 
তার পিছনে ওই তৃণ-প্রান্তরের হলদে ছোপ-দেওয়। পাহাড়গুলোর মত। আর 
হাসছে সে--। 

রাইফেলের দূরপাল্লার মধ্যে গাড়িগুলোর পিছনে লোকজনকে গাদাগাদি করে 
দাড় করিয়ে ছিলেন মারে । গাড়ির সামনে বাধ] খচ্চর ছ'্টার গাকে গায়ে চেপে এল 
লোকগুলে!। ঘাবড়ে গেল জ্জানোয়ারগুলো॥ টান পড়তে লাগল কোচোয়্ানদের দিকে । 
গালাগাল শুরু করে দিল তারা, বলতে লাগল, গুলিগোল। শুরু হলেই ছুট মারবে ওর! 

লা. ভ্রু" ৯ 
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ঘে কোনদিকে । ঘোড়সোয়াররা তাদের তলোয়ারগুলে। ঘুরিয়ে নিল পিছন দিকে, 
দুই হাতে মুঠো করে ধরল বন্দুক | 

চক্িশ কি যাট হাত পিছনে ট্রীস্ক তার লোকজনকে সাজিয়ে দিলেন আক্রমণের 
ভঙ্গিতে । তাদের পিছনে রইল রক্ষীবাহিনীর বাদবাকি সব। গুমরে গুমরে উঠছে 
তাদের তিক্ত মন; শী-এনদের উপর তাদের ঘতথানি স্বণা, সৈন্যদের উপরেও তত- 
খানি। তারা প্রস্তত শুরু করে দেবার জন্ত, তার! প্রস্তত আতঙ্কে অথব৷ ক্রোধে 
উন্মত্বের মত চিৎকার করে ওঠার জন্ত । আর, একপাশে আাকাবাকা নদীর গায়ে হুয়ে 
দেখ! দিল সুর্য, ঝলমল করে উঠল পাগ্ুর নীল আকাশের সঙ্গে সমতা৷ রেখে । 

ফ্যাকাশে হয়ে গেল উইণ্টের মুখ; তার দিকে তাকিয়ে একটু হেসে ঘাড় নাড়লেন 
মারে। এই বয়ঃকনিষ্টের জন্য তাঁর মনে জেগে উঠল হুঠাৎ এক অদ্ভূত মমতা। 
বিউগিলারের গায়ে হাত ছোয়ালেন উইণ্ট, বাজাতে শুরু করল সে; যাছুমন্ত্রের মত 
ঘেন উচু উচু ঘাসের ভিতর থেকে ডেকে আনল এক ঝাঁক পাখীকে। গাড়িগুলো 
ফাক দিয়ে এগিয়ে গেল ঘোড়সোরাররা, পাতল। হয়ে দাড়াল আক্রমণের ভঙ্গিতে । 
আগে আগে মারে, একপাশে আরও একটু পামনে উইণ্ট। বারবার পিছনে তাকাতে 
লাগলেন মারে, আরও কাছে এসে ছড়িয়ে ছড়িয়ে দাড়ানোর জন্য ইঙ্গিত করতে 
লাগলেন খোলস] তলোয়ার দিয়ে, খিকথিক করে হাসতে লাগল কেউ কেউ, উদ্বেগে 
ঠোঁট কামড়াতে লাগল অন্যেরা, মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে উঠল অনেকের মুখ, গুড়ি 
মেরে চলতে লাগল কেউ কেউ সতর্ক জন্তর মত। মারের চোখে পড়ল, নকলের পিছনে 
চুপ করে বসে মাছে বুড়ো স্কাউট রসদের গাড়ির উপর | মুখখানা হা-করা, উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছে সে, দেখছে সব-কিছু, ষতদূর দেখ সম্ভব, ধেন এক অস্বাভাবিক দৃশ্তবস্ত 
অভিনীত হচ্ছে একমাত্র তার জন্যেই | 

ধীরমস্থর গতিতে পায়ে পায়ে এগিয়ে চলল সবাই সুশৃঙ্খল ভঙ্গিতে নুয্নে-পড়। ঘাসের 
ভগাগুলো সরাতে সরাতে, সেই ঘাসে ঢাক] পড়ছে তাদের কোমর পর্যস্ত। 

মনে মনে মারে বললেন, “আর তাকিও ন। পিছনে । যা হবার ত৷ এখুনি হবে-_ 
এখুনি 1 | 

তার বুকের মধ্যে হাতুড়ি পেটা শুরু হল ভীষণভাবে, মনে হুল যেন ফুলে ফুলে 
উঠতে লাগল বুকথানা, নাভী উত্তেজিত হয়ে সব কিছু যেন শুষে নিতে লাগল । গলা 
হয়ে উঠল শুকনো-বিম্বাদ, জল ভবে এল চোখে । ছুটে পালিয়ে যেতে ইচ্ছে হল তার, 
ইচ্ছে হতে লাগল চিৎকার করে উঠতে ; যে-কোন কাজ করতেই তিনি রাজি, শুধু 
পায়ে পায়ে এই এমনভাবে নিঃশবে ইপ্ডিয়ানদের ঘণটিতে পৌছোনোর কাজটি ছাড়া। 
প্রতি পদক্ষেপে তিনি দমন করে চললেন এ-সব ইচ্ছা । উইণ্ট এগিয়ে গেছেন একটু 
নামনে, পিছন ফিরে তাকিয়ে একটু হামলেন তিনি । মনটা তীর প্রসুল্পই মনে হুল, 
বে-পরোয়াভাবে তলোয়ারখান। দিয়ে .আঁখাঁত করছেন ঘাসের গায়ে। সামনের দিকে 
তাকালেন মারে, পাইপ টানছে' ্কুদে নেকড়ে, এত কাছে যে চোঁখে পড়ল বুড়ো 
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সর্দারের গালের ওঠানামা । ট্রেঞ্চের উপরে ভেমে উঠল শী-এনদের মাথা, স্পষ্ট দেখা 
গেল বাক। হয়ে পড়া সকালের হূর্যালোকে । 
--চালাও গুলি ।” কর্কশকঠে চেঁচিয়ে উঠলেন মারে । 
বিউগিল বাজাতে নিশ্চয়ই সংকেত দিয়েছিলেন উইণ্ট, কিন্তু রাইফেলের কড়, কড়, 
শবে ডুবে গেল তার আওয়াজ । নিচু হয়ে ছুটতে শুরু করল পবাই । আর তখনই 
গুলি ছু'ড়ল শী-এনরা, সবাই একই সঙ্গে। একটুও নড়ল না কিন্তু বুড়ো দর্দার | 
একা ্রাড়িয়ে রইলেন মারে, তার দিকে তাকিয়ে চিৎকার করতে লাগলেন উইন্ট। 
সে চিৎকারে যদ্দি কোন কথা থেকেও থাকে তা তিনি বুঝতে পারলেন না ; 
দাড়িয়ে রইলেন শী-এনদের ট্রেঞ্চের প্রায় চল্লিশ হাতের মধ্য, সঙ্গীহীন একা। 
ঘাসের মধ্যে লুটিয়ে পড়েছে তার লোকজন । মুখ থেকে পাইপটা খুলে নিয়েছে বুড়ো 
সর্দার । নিজের অস্তিত্বের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত হয়ে উঠল মারের বিস্ময় । গাছে-ঢাকা 
সড়ক বেয়ে যেমন করে হাটে মান্য, তিনিও ফিরে চললেন তেমনিভাবে। 
_-শশুয়ে পড়,ন, শুয়ে পড়,ন, বোকা-রাম ! চিৎকার করতে লাগলেন উইন্ট । 
ওষুধ দিয়ে ঘুম-পাঁড়িয়ে-রাখা মান্গষের মত ঘুম ভেঙে হঠাৎ নজাগ হয়ে উঠলেন 
মারে। ঝাঁপিয়ে পড়লেন ঘাসের ভিতর । গড়াতে গড়াতে এমে ঠেকলেন একটা 
সৈন্তের গায়ে, লোকট। ধন্থকের মত বাঁকা হয়ে জোর করে যেন হাসছে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে । সেন্তটার গায়ে হাত দিলেন মারে, মরে গেছে সে। ঘাসের ভিতর 
গুলি মারতে মারতে মারে পেরিয়ে গেলেন আর একজনকে, গুলি চালাচ্ছে সে এসে 
পৌছুলেন উইপ্টের কাছে। জড়সড় হয়ে রুমাল দিয়ে ঘা-লাগ। হাতখান। বাধতে চেষ্টা 
করছিলেন উইণ্ট। মারে বললেন, “আমি বেঁধে দিচ্ছি। করুমালটাকে পাকাতে 
লাগলেন মারবে, আর শিদ দিতে লাগলেন উইণ্ট | ঘাসের ভিতর কোন জায়গ। থেকে 
ষেন গুলির শব্ধ ছাপিয়ে শোন। গেল ক্যামব্রনের গল! । 
_-ক্যাপ্টেন, ক্যাপ্টেন 1 
ব্যাপার কি? 
--এগুতে চেষ্ট করব আমর1?? 
_--গুলি চালিয়ে যাও ।' 
-এগুব ? 
না) 
সতর্কভাবে মাথা তুললেন মারে ৷ বারুদের ধোয়। জমেছে ট্রেঞ্চের উপরে । সরে 
গেছে বুড়ো সর্দার । চেঁচিয়ে ডাকল গ্যাটলো, “ক্যাপ্টেন মারে ? 
--'বল | 
--লোক পাঠিয়েছেন ক্যাপ্টেন ট্রীঞ্চ | রক্ষীবাহিনী সরে পড়েছে, খবর 
পাঠিয়েছেন ।, 
--তাই তো স্বাভাবিক |, 
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একটু উঁচু হয়েছিলেন উইন্ট, বলে উঠলেন, “দেখেছ, দেখেছ, হাঁদারামের দল !' 

ইাটুতে ভর দিয়ে ঘাসের উপর মাথাট1 একটু তুলে মারে দেখতে পেলেন বক্ধী, 
বাহিনীকে, প্রায় আধ-মাইল পুবে পার হয়ে গেল নদীট। | হৃর্ধের আলোয় স্পষ্ট দেখ 
গেল ছায়ামৃত্তিগুলো । দেখতে পেলেন, হাতে-পায়ে ভর দিয়ে তারা উঠে গেল 
থাঁড় বেয়ে, একটুক্ষণ দাড়াল এক জায়গায় ভিড় করে; তারপরেই ছড়িয়ে পড় 
শী-এনদের ঘণাটির পাশে । অন্তেরা তাদের দেখতে পেয়েছে নিশ্চয়ই, কারণ, যে 
বাটি গেড়ে আছে, সেই উচু জমিটার ঢালতে দেখা গেল একজন “কুকুর-সেনা'কে। 
অর্ধবৃত্তাকারে ঘোড়া ছুটিয়ে গেল “কুকুর-সেনা'রা। তাদের দিকে সোজা এগিয়ে গে 
রক্ষীবাহিনী । 

লড়াইটা বেধে গেল ঘুরপাক খাওয়ার মুখে প্রচণ্ড উন্মত্ততায়, ঘোড়ার পিঠে চেগে 
এমন ধরনের আক্রমণ একমাত্র ইগ্য়ানদের পক্ষেই সম্ভব। পিছিয়ে গেল রক্ষীবাহিন' | 
ঘুরপাক-খাওয়া তীক্ষধার ছুরির মত ঝাপিয়ে পড়ল শী-এনরা। 

_-পপিছিয়ে এসে ঘোড়ার আড়াল নিতে বল ওদের | গর্জন করে উঠলেন মারে। 

নদীর মধ্যে দেখা হল ট্রান্কের পদাতিকদের সঙ্গে 

_-“আটকে রাখবেন ওদের । মারে বলে দ্রিলেন তাকে, “আমি যাচ্ছি রক্ষী- 
দলকে পাহাষ্য করতে । ওদের যদি আরও বেশি করে বাইরে না৷ নিয়ে আসতে পারি 
তাহলেই খতম হয়ে যাবে সব ।' 

মারে তার লোকজন নিয়ে গাড়িগুলোর আড়াল নিতেই ট্রাঙ্ক ছটে এগিয়ে গেলেন 
ট্রেঞ্চ আক্রমণ করতে । শী-এনদের ট্রেঞ্চ থেকে এল গুলির ঝাপটা, তাতে লুটিয়ে 
পড়ল ট্রাস্কের লোকজন; তাই দেখে কেমন যেন অন্ুস্থ বোধ করতে লাগলেন মারে, 
অনহায় বোধ হুতে লাগল তার। 

গাড়ি নিয়ে খচ্চরগুলে!। ছুট লাগাতেই ঘোড়ায় চাপল মারের সৈন্যরা | ট্রাস্বের 

দলের যার বেঁচেছিল তার! ছটল গাড়ির পিছন পিছন, ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল রক্ষীবাহিনী, 
পালাতে শুরু করল মৃত আর আহতদের ফেলে। পিছনে ফেলে গেল এমন এক স্্বতি 
বন বছর ধরে ঘা বেচে থাকবে ডজ শহরের মনে । | 

মারে তীর দলবল নিয়ে সোজাসুজি আক্রমণ করলেন শী-এনদের ট্রেঞ্চ। এবার 
কিন্তু ইণ্ডিয়ানর1 উঠে পড়ল ঘোড়ার পিঠে, সামনে ঘুরপাক খেয়ে, পিছন ফিরে চিৎকাব 
করে, বীভৎস হুঙ্কার ছেড়ে অবিশ্বাস্য গতিতে লাফিয়ে চড়তে লাগল তাদের ছোট ছোট 
টাটু ঘোড়ায়। উচু জায়গাটায় উঠলেন মারে, দেখতে পেলেন, ইতিমধ্যেই পালাতে 
শুরু করেছে ই্ডিয়ানরা । তাকে আটকে রাখার জন্য রেখে গেল এক সার 
ঘোড়সোয়ারকে। 

অন্ত্রশস্ত্রে বোধাই একখানা গাড়ি উল্টে পড়েছিল নদীর আধ মাইলটাক.ভাটিতে। 
“কুকুর-সেনা'দের যে ছোট দলট। রক্ষীবাছিনীকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়েছিল তার! ছুটে গেল 
গাড়িখানার দিকে, বোঝাই করে নিল কাতু জগ্ুলো, তারপর সরে গেল বিছ্যৎবেগে। 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ১৩৩ 


তার লোকজ্জনকে আবার জড়ে। করতে চেষ্টা করলেন ট্রীস্ক ৷ মান্টারসন আর রক্ষী- 

ল যারা বেঁচে ছিল, তার! ফিরে এল খোড়াতে খোড়াতে, ফিরে এল ট্রান্বের 
লাগাল হজম করতে । গাড়িগুলে৷ পাকড়াও করে ফিরিয়ে আনা হল একে একে । 

_ স্রেঞ্চ পর্যন্ত এগিয়ে গেলেন ট্রাঙ্ক। দুজন মৃত ইত্ডিয়ান পড়ে আছে সেখানে, 
তাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন গম্ভীর হয়ে। 

ছোটা অবস্থাতেই কিন্তু ঘোড়সোয়ারদের লড়াই চলল ছুপুর পর্যস্ত। ঘোড়ার 
পিঠে চাপলে শী-এনর। হয়ে দাড়ায় দানবের মত ; যেন মানুষ নয় মোটেই । তার! 
চলল এঁকেবেকে ঘুরপাক খেয়ে খেয়ে। উড়ত্ত পাখীকে গুলি করার মতই কঠিন 
তাদের গুলি করা। সমগ্র দলটা বিপন্ন হলে লড়তে লাগল বুনে। নেকড়ের মত, অন্থয 
মময় চলতে লাগল বড় বড় পাশুটে রঙের ঘোড়াগুলোকে এড়িয়ে এড়িয়ে অনায়াস 
গতিতে । 

দুপুর বেলায় লোকজনকে দীড় করালেন মারে । শী-এনর! ঘণাটি গাড়ল একটা 
মড়ি-ছড়ানেো! টিবির উপর । ধর্মাক্ত, ধূলিমলিন, ক্লান্ত ঘোড়সোয়ারবা নামল ঘোড়া 
থেকে । উইপ্টের হাতের ব্যাণ্ডেজ খুলে গেছে, সার! গায়ে লেগেছে রক্ত । টুপি উড়ে 
গেছে গ্যাটলোর, বল্পমের খোৌচায় পাছ। থেকে হাটু পর্যন্ত ছিড়ে গেছে তার ব্রীচেস্‌। 
ওহিও থেকে এসেছিল বেইলি, তার ফুসফুসে বিধেছে একটা তীর; একটু একটু করে 
মরছে সে, তবু কেমন করে রয়ে গিয়েছে তাদের সজে। ঘাসের উপর তাকে শুইয়ে 
দিল সবাই । পরে সেখানেই লম্বা! লম্বা ঘাসের ভিতরে কবর দেওয়া হল তাকে । কোন 
নাম রইল ন| সে কবরের । 

আবার শী-এনদের ঘাটি আক্রমণ করল তারা, আবার হটিয়ে দিল তাদের । 
অনেকটা দুরে দূরে বৃত্তাকারে তার৷ ইত্তিয়ানদের পিছনে পিছনে চলল পশ্চিম দিকে । 
_ দম ফুরিয়ে এল পীশুটে রঙের ঘোড়াগুলোর, রোগা রোগ। টাটুগুলোর মত তাকত 
নেই তাদের । শী-এনদের পিছনে পিছনেই রইল তারা, কথনে। মাইলখানেক, কখনো 
কিছু বেশি, কখনে। ব। কিছু কম দূরে দূরে ; কিন্তু কোন সময়েই ছাড়িয়ে যেতে পারল 
না ই্ডিয়ানদের ৷ হৃর্যান্ত পর্ধস্ত পিছনে পিছনেই চলল তারা গুম হয়ে তিক্ত মনে-_ 
ঠিক যেমন করে শিকার হারিয়ে চলে বুড়ো ভালকুত্ত। । কখনে। কখনে। ঘোঁড়। থামাতে 
লাগল তারা, গুলি ছুড়তে লাগল বাগ আক্রোশে। গালাগাল দিতে দিতে, অঙ্নয়- 
বিনয় করতে করতে রেকাবের গুঁতো। মারতে লাগল ঘর্মাক্ত ঘোড়ার পেটে । 

সুর্য ডুবে গেল, আবার ঘাটি গাড়ল শী-এনরা। ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল 
মওয়াররা, মাটিতে বমে পড়ে ডলতে লাগল অসাড় পাগুলো'। পীশুটে রঙের 
ঘোড়াগুলো ঈ্াড়িয়ে দাড়িয়ে বড় বড় নিশ্বাস নিতে লাগল শব্ধ করে। 

মারে বললেন উইন্টকে, «ওর! মানুষ নয়--মাহষের বাইরে ।' 

"আবার আপনি ঘাবেন নাকি ? 

--তাই তো! ইচ্ছে--সকালের দিকে ।' 


১৩৪ লাষট ফ্রটিয়ার, 


_-'মকালে ওখানে থাকবে না ওরা । উইন্ট বললেন এক অত্তুত প্রত্যয়ে। 

আর ঘাড় নাড়ালেন মারেও। 

অর্ধেক রাত কাটতেই মরে পড়ল শী-এন দলটা। বিউগিলের শবে জেগে উঠ 
সৈন্যরা, অন্ধকারে হোঁচট খেতে লাগল খুমের চোখে, জিন চাপিয়ে চড়ে বমল ঘোড়া, 
পিঠে। কিন্ত এবারে তাঁরা চলল আস্তে আস্তে, কোন নিশ্চয়তা নেই আর। মান 
আবার যখন ইঙ্গিত করলেন থামতে, তারা দীড়িয়ে ঈরাড়িয়ে শুনতে লাগল টেনে টেনে 
ফেল! ঘোড়ার নিশ্বানের শব আর দূরাগত কোন এক সঙ্গীহীন নেকড়ের চিৎকার 
এ ছাড়। আর কোন শব্ধ কানে এল না তাদের। 


গম পর্ 


দেপ্টেম্বর-অক্টোবরঃ ১৮৭৮ 
দ্যায়বিধ।নের ভা 


ডজ কেল্লায় পায়ে হেঁটে এসেছিল ছ'জন লোক, গল্পটা তারাই বলল। তাধ। বলে 
গেল আস্তে আন্তেঃ থেমে থেমে; বেঁচে আছে কিন! দে সম্পর্কে নিশ্চিত হবার জন্য 
যেন যেপে মেপে বলে গেল কথাগুলো | ছ'জনই বাইসন-শিকারী, মাংস শিকারী থেকে 
তার! পৃথক জাতের-_তার1 চামড়া-শিকারী । আর বুঝে নিতে হবে এই পার্থকাটুকু। 
সে পার্থকা এই ধে, মাংস-শিকারী বাইসন মারত মাচুষের খাবার জন্যই, আর তাদের 
কারে কারে। হত্যাকাগ্ডের বিপুল প্রচেষ্টা পরিণত হয়েছে উপকথায়। এমন একজন 
হচ্ছে বাফেলো৷ বিল কোডি, রেল-শ্রমিকদের জন্য তার ছিল কসাইখানার বিশেষজের 
কাজ। যে-সব জিনিসপত্র সে ব্যবহার করত সেগুলে! ছাড়া, অন্ত যে-কোন বাবসায়ী- 
কসাই থেকে মোটেই পৃথক ছল না তার কাজকর্ম প্রশংসারও কিছু নেই তাতে, 
বীরত্ব নেই, নিন্দারও কিছু নেই। দুনিয়া ঘুরেছে সে পশ্চিম আমেরিকার দুর্ধর্ষ 
জীবনের সার্কাস দেখিয়ে, পিস্তলে গুলি রাখত বোঝাই করে, আর খ্যাতি অর্জন 
করেছিল এক বিরাট বীর, বিরাট শিকারী আর বিরাট মিথ্যাবাদী ছি.সবে ঘে-কোন 
পেশাদার কসাই থেকে তার পার্থক্য ছিল এটুকুই । 

সে ধাই হোক, সমতল অঞ্চলে যে লক্ষ লক্ষ বাইসন ঘুরে বেড়াত, বিল কোডি 
আর অন্যান্ত মাংস-শিকারীদের জন্ত বিশেষ কোন ক্ষতি হয়নি তাদের । বাইসনেরা 
ধ্বংস হয়েছে চামড়াঁশিকারীদের হাতে, 'অবিশ্বান্তভাবে কয়েক বছরের মধোই । 
চামড়া-টি।কারীদের চাই শুধু চামড়া, চুলোয় ঘাক মাংস আর হাড়। মাটি থেকে 
তার! মোন। কুড়িয়ে নিতে এসেছিল । তারা নিংড়ে নিত মাটির এশ্বর্য, আর তাদ্রে 
চলার পথে পথে রেখে ষেত হত্যা আর ধ্বংসের লীলাচিহ্ন ৷ ভাবি চাকাওয়ালা 
বিরাট বি"ট গাড়ি নিয়ে তার! চলত বাইমনের পালের পিছনে পিছনে, আর বাইসন- 
মারা বন্দুক দিযে মেরে চলত তো! চলতই একটান। একভাবে । চারজন আর দু'জন 
করে কাজ করত তারা, ছু'জনে মেরে ষেত, চামড়া ছাড়াত চারজনে । চাষড়া 
ছাড়ানোটা যেন একট! বিজ্ঞান, পেটটা ছাড়িয়ে নাও, পা ছাড়িয়ে দাও, মাংস থেকে 
চামড়া খুলে নাও তারপর । সাত মিনিটে চামড়া ছাড়িয়ে নিতে পারত যে-কোন 
পাকা লোক ; চামড়াগুলো কাচা কাচাই গাদা দিয়ে রাখত বিরাট বিরাট গাড়িতে । 

ষাট সালের পরেকার সমৃদ্ধির যুগে চমৎকার বাবস। ছিল চামড়া-শিকার | তৈরি 
হয়েছিল অনেকগুলো। কোম্পানি, বাইসন মারার জ্ন্ত ছিল পাকাপোক্ত লোকজন, 
চাষড়া ছাড়ানোর জন্ত ছিল আরও পাকাপোক্ত লোক। চষ্গিশ, যাট অথব। একশোট। 


১৩৬ লাস্ট ফ্রিয়ার 


গাড়ি নিয়ে তার। চলত বাইসনের পালের পিছনে পিছনে, আর সকাল ছুপুর, রাত-ভর 
গর্জন করে চলত তাদের বন্দুকগুলো । পচ! মাংসের কটুগন্ধ ভেমে বেড়াত মাইলের 
পর মাইল জুড়ে সমতলের বুকে ; গণ্ডেপিণ্ডে গিলে এমন কি নেকড়েগুলোও এক সময় 
ছুঁতে চাইত না মাংস। এমন হতাকাণ্ড আগে কোনদিন দেখেনি আমেরিকা 
মানুষের খাওয়ার উপযুক্ত লক্ষ লক্ষ মণ মাংস প্রখর রৌন্্রতাপে পচে নষ্ট হয়ে গেছে- 
মানুষের ইতিহাসেও এমনটি আগে কোনদিন ঘটেছে কিন সন্দেহ । সংখ্যায় অবিশ্বান্ত 
রকমের অপাপ্ত হলেও বাইসনের! কিন্তু টিকে থাকতে পারল ন। এ ধরনের হত্যা" 
কাণ্ডের লামনে । মহাদেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত যখন প্রথম বাধা পড়ল 
রেললাইনে, সে সময় কখনে। কখনে। বাইসনের পালের রাস্তা পেরুনোর সময় একটা 
গোটা দিনই দাড় করিয়ে খাখতে হত রেলগাড়িকে। পীচ বছর পরেই সেই বাইসন 
হয়ে উঠল দুর্লভ) দশ বছর পরে প্রায় লোপ পেয়ে গেল তাদের অস্তিত্ব, স্তিটুকু শুধু 
বেঁচে বইল শাদ৷ ধবধবে লক্ষ লক্ষ কঙ্কালাস্থিতে । 

শাদ' মানুষের অনেক অনেক অপরাধের মধ্যে এই অপরাধটিই ইত্ডিয়ানদের কাছে 
ছিল লবচেয়ে ছুর্বোধ্য ; সবচেয়ে কঠোর আর মর্মীস্তিকভাবে লেগেছিল এরই আঘাত। 
ল্মরণাতীত কাল থেকে সমতলের বুকে বাইসনই ছিল তাদের জীবন? মাংস থেকে 
পেত খাবার, চামড়া থেকে হত কাপড়, পোশাক-আশাক, “টিপি” আর বর্ম হাড় 
দিয়ে তৈরি হত অস্ত্রশস্ত্র, স্টাচ ; দাতে হত গহনা, আত দিয়ে দড়িদাড়া, নাড়িভূ'ড়ি 
দিয়ে পাত্র ও আবরণ, খুর দিয়ে আঠা ;. এমনকি ফেলা ষেত যা, সেই গোবরটুকুও 
ছিল মুল্যবান জালানি; সেই গোবরের ঘুটের আগুন জলত উষ্ণ স্তিমিত শিখায় । 
ফেল। যেত না কিছুই, এই ঘাযাবর দলের কাছে কাজে লাগত বাইসনের শেষ 
রক্তবিন্দুটুকুও। ঘতটুকু কাজে লাগত সেই মতই মারত তারা, আর বাইসনকে মনে 
করত তাদের জীবন-ধারণের চিরন্তন উপকরণ। 

চামড়া-শিকারের পর্ব ঘতই চূড়ান্ত অবস্থায় উঠতে লাগল, যতই ইগ্ডিয়ানর। দেখতে 
লাগল শেষ হয়ে আসছে বাইসনের পাল, সমতল অঞ্চল আকীর্ণ হয়ে উঠেছে ফেলে- 
দেওয়া মাংসের স্তুপ, ততই শিকারীদের বিরুদ্ধে তাদের মনে গুমরে গুমরে উঠতে 
লাগল প্রায় এক উন্মত্ত ঘ্বণা। তার! বুঝতেই পারত নী, কি কারণে এই মানুষেরা 

ংস করছে তাদের, ধংস করছে তাদের জীবনধাপন পদ্ধতি । মাংস শিকারের অর্থ 

বুঝতে পারত তারা, কিন্তু নিঃশেষে ধ্বংস করা, নিঃশেষে অপচয় করা সে তো 
জবন্যতম অপরাধ । কারণ, সমতলের ইগ্ডিয়ানদের ঘা কিছু ছিল, সবই তো চলে গেল 
বাইমলের সঙ্গে সঙ্গে। 

ডজ কেল্লার লোকজনের কাছে ষে গল্পট। বলল চামড়।শিকারীর। তার পটভূমিক! 
এই । সংখ্যায় তারা ছ'জন, মুখে দাঁড়ি, নোংরা পোশাক, থে ব্যবস। করে তারই 
বোটকা-গন্ধ গায়ে, দৃর্টিশোভন, নক্গ . মোটেই । তামাক চেয়ে নিয়ে চিবুতে লাগল 
ভারা, ধুখু ফেলে বলে চলল গল্পটা 1 


লাস্ট ফ্রণ্টিয়ার ১৩৭ 


ছুটো গাড়ি নিয়ে তার! খুরছিল.আরকানসাস নদী থেকে উত্তর দিকে । আগের 
দিনের মত নেই আর আজকাল; ফুরিয়ে গেছে সব শিকার । একটা বাইসনের 
পাল খুজে পেতে হলে আতিপাঁতি করতে হবে গোটা অঞ্চলট। ঘদ্দি পাওয়া যায়, 
তাহলেও ত্রিশ, চল্সিশ কি পঞ্চাশটি মাদী মান্র। বাইসন শিকার করে কি কেউ 
কখনো বড়লোক হয়েছে । বড় বড় কোম্পানিগুলো! তো ছেড়েই দিয়েছে ওসব ; 
এতে দাম্টা ওঠে শুধু গুলিবারুদের, হয়ত বা ডজ শহরে একটা রাত কাটানোর 
খরচ । * 

এবারে কিন্ত ভাগ্যট। ভাল ছিল তাঁদের । পনি ফর্কের দক্ষিণে পেয়ে গেল একটা 
দল। ম্যাকক্যাবে আর ওয়ার্ড, এই ছু'জন চলছিল বৃত্তাকারে, খুঁজে বেড়াচ্ছিল 
জন্তগুলোকে, তারাই দেখতে পেল দলটাকে ; তাড়িয়ে নিয়ে যেতে লাগল পিছনে 
ক্যাম্পের দ্রকে, পাগলের মত গুলি ছুঁড়তে লাগল তারা, চিৎকার করতে লাগল 
গলা ফাটিয়ে । তাতেই অন্ত চারজন গাড়ি জুতে নিয়ে সময় পেয়ে গেল দলটাকে 
আটকাবার। একটাও পালাতে পারল ন। দল থেকে? সবস্থ্দ্ধ সতেরট। মাদী আর 
একট] ষাড়, সব কটাকেই মারতে পারল তার।। শিকারট] হল বড় রকমের ; তখন- 
কার দিনের পক্ষে সত্যিই ভাল রকমের শিকার, ভাগ্যটা প্রনম্মই । আর গুলিও 
ছোড়৷ হয়েছে ভালভাবে তাক করে করে, সব কটা জানোয়ারই পড়ে গেল আধ- 
মাইলের কম ব্যানার্ধে মধ্যে বৃত্তাকারে । 

এক কোয়ার্ট হুইস্কি গিলে ফেলল তার! এরই ফলে, তারপর বন্দুকগুলোয় গুলি 
ন! ভরেই তার৷ ছাড়িয়ে ফেলল চামড়াগুলো।। তাদের সঙ্গে ছিল প্রচুর পরিমাণে 
ময়দা আর শুয়োরের মাংস; প্রায় সমস্ত চামড়া-শিকারীদের মতই তাদেরও বাইসনের 
মাংসের উপর বিতৃষ্ণা, তাই শুধুমাত্র ছুটে জিভ কেটে নিল তারা, মড়াগুলোকে সরানো 
পধন্ত প্রয়োজন বোধ করল না। ৃ 

ইত্ডিয়ানদের কথা স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি তারা; তারা ধতদূর জানত, কোন 
ইণ্ডিয়ানই নেই শখানেক মাইলের মধ্যে। তার! ঘুটে দিয়ে আগুন জেলে জিভ 
ছুটে! ঝলসাতে দিল স্ব আচে, ময়দ। মেখে টকটক ম্বাদ করার জন্য রেখে দিল রোদের 
তাপে। তখন বিকেল প্রায় তিনটে গড়িয়ে গেছে । আগুনের ধারে শুয়ে তামাক 
টানতে টানতে আরও এক বোতল হুইস্কি উড়িয়ে দিল তারা । গন্পগুজব চলতে 
লাগল এটা ওটা নিয়ে বেশিটুকুই তাদের স্প্রসন্ধ ভাগ্য সম্পর্কে ; ইও্য়ানদের 
গ্রসঙ্গ কিন্তু একেবারেই ছিল না তার মধো । তখন পর্যন্ত ভাবেইনি তারা ইত্ডিয়ান- 
দের কথা--এমনকি ধখন ঘোড়ার খুরের আওয়াজ কানে এল তখনও পর্যন্ত নয়। 
খুরের আওয়াজ শুনে যদি কিছু ভেবেও থাকে, তাহলে ভেবেছে, হয়ত মাঠ থেকে 
ফিরছে কোন গোলাবাড়ির রাখাল । 

তারপর, ইপ্ডিয়ানরা খন এসে হাজির হল টিৰিটার ওপার থেকে, হলদে ঘাসের 
ভিতর দিয়ে ভেঙে পড়ল বিচুর্ণ ফেনার মত--তিনশোজনের একটা গোষঠী পুরুষ- 
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মেয়ে-শিগুর দল__শিকারীরা তখন হাত বাড়াল বন্দুক আকড়ে ধরার জন্ত, গুলি পুরে 
নিয়ে যা হোক একট! কিছু করার জন্য তৎপর হয়ে উঠল তার! বিদ্যুৎস্পৃ-ষ্টর মত। 
তাদের উপর দিয়ে, তাদের চারপাশ দিয়ে যেন আছড়ে পড়ল বন্যার জল। হাত 
থেকে খন বন্দুক ছিনিয়ে নিল তখন ফ্লাড়িয়ে রইল অসহায়ের মত, তোলপাড় 
করতে লাগল যেন জল । ঘোড়। থেকে লাফিয়ে নামতে লাগল যোদ্ধারা ছুটোছুটি 
করতে লাগল শিশুরা, আকড়ে ধরে রইল পুরুষদের দুপায়ের মধ্যে মাথা গলিয়ে, 
একটু দেখবার জন্য চাঁপাচাপি করে এগিয়ে আপতে লাগল মেয়েরা, ঘাবড়ে গিয়ে 
মাটিতে প। আছড়াতে লাগল ঘোড়াগুলো, ডাকতে শুরু করে দিল কুকুরের পাল। 

ধাক্কাধাক্কি-করা মারমুখো জনতার মাঝখানে দীড়িয়ে রইল ছ'জন শিকারী । 
বিরাট বপু; জড় গোছের, বোকাসোক মানুষ এগ্ডারসন, শী-এন ভাষা কিছুটা বোঝে 
সে;কিছুট৷ বোঝে ম্যাকক্যাবেও, একসময় তার একট! দোকান ছিল, ব্যবসা করত 
আরাপাহোদের সঙ্গে । জীবনে অন্য যে কোনও সময়ের চেয়ে সেই কয়েকটি উতৎকন্ঠিত 
মুহূর্তেই তার! ' যে মৃত্যুর সবচেয়ে কাছাকাছি ফ্রাড়িয়ে ছিল, এতে সন্দেহ ছিল না 
তাদের ছু'জনেরই ৷ চামড়া ছাড়ানো আঠারট। মর বাইসন চারধারে ছড়িয়ে, নীরব 
সাক্ষী তারাই, তাঁর সঙ্গে রয়েছে চামড়া-বোঝাই গাড়িখানা । ইগ্ডিয়ানরা জীর্ণশীর্ণ 
অনাহারক্রিষ্ট, কঙ্কালসার; বাঁধ ভাঙলে যেমন করে জল আসে তোড়ে, তেমনি করে 
ভেঙে পড়ল তাদের ক্রোধ। সার্ট ছিড়ে ফেলল এগারসনের, চামড়া খিমচে দিল 
মেয়েরা, অন্যদেরও হাল হল একই.ধরনের। গালাগাল দিতে দিতে প৷ কামড়ে 
দিল ছেলেপুলেরা । অবশেষে পুরুষের! ঘখন তাদের চারপাশে হাত ধরাধরি করে 
ধ্লাড়াল, জোর করে হটিয়ে দিল নারী আর শিশুদের, শিকারীরা৷ তখন ভাবল, 
সাময়িক দয়া দেখানো হচ্ছে তাদের, এ হয়ত কোন ভয়াবহ ধরনের অত্যাচারের 
ভূমিক! মাত্র। 

একটু নেশ৷ হয়েছিল ওয়ার্ডের, প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি গুলিয়ে গেল তার । কাদতে 
শুর করল শিশুর মত। এগ্ারসন তাকে বলল, “মব্‌ হতভাগা, চুপ কর্‌।” 

পরে ম্যাককাবে বলেছিল, এতে বাপারটা খারাপই করে ফেলেছিল ওয়ার্ড, 
হাসছিল ইপ্ডিয়ানরা, হুয় অবজ্ঞায়, নয়ত মজা দেখে । তার! ইংরেজি বুঝছিল কিনা 
তা বোঝ। যায়নি । কাকুতি মিনতি করতে শুরু করেছিল ওয়ার্ড, কিন্তু সে যা বলছিল 
তার কিছুই যে ওর। বুঝছিল তা মনে হয়নি, অথবা তার! বুঝতেও চায়নি হয়ত। 

পুরুষের! গোল হয়ে দীড়িয়েছিল তাদের ঘিরে, এবারে তারা চাপ দিল পিছনে, 
ফাকা হয়ে গেল সামনের গোল জায়গাটা, শুধু মাঝখানে জড়াজড়ি করে দীড়িয়ে রইল 
শিকারী ছ'জন । মেয়েরা ষখন বুঝতে পারল এবারে পুরুষেরা তাদের নিজেদের মত 
কাঁজ করবে, তখনই তার। সরে গিয়ে শুরু. করল মাংস কাটতে । 

খুবই খিদে পেয়েছিল" ওদের টবাধহগ্, ম্যাকক্যাবে বলল। “বোধহয় উপোস 
করে ছিল অনেক দিন ।' 
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মাংসের দিকে ছুটে ঘাবার ধরন দেখে তো তাই মনে হল । গাড়িটা ভেঙে জালানি 
করে নিল তারা, মাংস ঝলসাতে দিল পাতল৷ পাতিল টুকরো! করে, যাতে কাজ 
সারা হয় তাড়াতাড়ি । প্রথমে এল শিশুরা, চিবিয়ে চিবিয়ে খাবার সময় অবাক্ত এক 
আর্তনাদ শোনা যেতে লাগল তাদের গলা থেকে । অনেক উপোস করলেই তৰে 
খাওয়াট। এমন ঘন্ত্রণাকাতর হয়ে ওঠে । 

ইতিমধ্যে ব্যাপারট। মায়ত্তে এনে ফেলল সর্দাররা । ডজ কেল্লায় বসে গল্প বলবার 
সমর ক্ষুদে নেকড়ের বর্ণন। দিতে লাগল ম্যাকক্যাবে। “লোকটা লম্বা! নয় খুব।' শী- 
এন সর্দারের লম্বা চেহারাট। ষে ছাপ ফেলেছিল তাই মনে করবার চেষ্টা করে বলল 
সে, “লম্বা নয় খুব। কিন্তু »মই দেখা যায় ও ধরনের-__খুবই কম। তখন আমার মনে 
হল না যে কোনরকম যন্ত্রণা দেবে ওরা আমাম় । মরতে হবে এটাই মনে হল, যন্ত্রণার 
কথা মনে হল না, 

সামনে এগিয়ে এল 'ক্ষুদে-নেকড়ে', তার দিকে তাকিয়ে রইল সবাই, যেন তাকিয়ে 
আছে তাদের বাপের দ্রিকে। কিন্তু আরও একজন বুড়ো ছিল সেখানে, “বুড়ে। 
খৃুখড়ে, শুকনো আপেলের মত” মাযাকক্যাবে বলল। কক্ষুদে-নেকড়ে ঠিক তার 
পাশেই দীড় করিয়ে রাখল তাকে, যেন বুড়োটা 'ক্ষুদে-নেকড়ে'র বাপ। 

_বুড়োটা হয়ত “ভোতা-ছুরি'। সায় দিয়ে বলল ম্যাকক্যাবে। ওষে বড় 
গোছের সর্দার, তাতে ভুল নেই। সবাই যেভাবে “ক্ষুদে-নেকড়ে'র নাম ধরে কথা 
বলছিল, মেভাবে তার নাম করে কিন্তু বলল ন| কেউ। মনে হয় ওই বুড়োই 
'ভোতা-ছুরি' ।' 

খুব দ্রুত আর উত্তেজিত হয়ে না বললেও তাঁদের কথা কিছুই বুঝতে পারছিল না 
ম্াকক্যাবে। ওদের কথায় পুঞীভূত ত্বণা আর তিক্ততা । এগ্তারলনও সে কথাই 
সম্্থন করল-বাকি কেউ বোঝে না: শ-এন ভাষা । যারা বোঝে ন] তারা মৃতার 
প্রতীক্ষা করতে লাগল বসে বসে । কিন্তু টুকরো-টাকর1 যে দু-একটা কথ। কানে ষেতে 
লাগল তাতেই ম্যাকক্যাবে আর এগ্ডারননের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল পরিণতির 
চেহারাট]। 

ধীরস্থির ঘ্বণা জোয়ানদের মধ, ইগ্ডিয়ানদের কাছে যে ধরনের আশা করা যায়, 
সে রকমের উত্তেজনায় উচ্ছঙ্খল ঘ্বণা নয়__সং্যত সংকল্পকঠিন এ ঘ্বণ।। শিকারীর। 
শুধু জানে যে, টিবিটার ওপার থেকে এসেছে এই ইপ্ডিয়ানরা, একট। দল, একটা গোট? 
গ্রাম চলেছে এখান থেকে ওখানে পটপি'গুলো সঙ্গে নিয়ে । এর বেশি কিছুই জানে ন। 
তারা । কোথ। থেকে আসছে, কেন মাসছে, ছ'জনের কেউ-ই কিন্ত কিছুই জানে 
ন। তার । 

তাদের ধরে রাখল সর্দারবা, কেন ষে রাখল তাও জানে ন| এগাঁরসন, জানে না 
ম্যাকক্যাবেও। কিন্তু জ্যান্তই ফিরে এল তারা, তাই বলতে পারল ভজ কেল্লা এসে 
বাপারটা কি ঘটেছিল। কক্ষুদ্ে-নেকড়ে' ঘার নাম, সেই বুড়ো সর্দারট। বার করল 


১৪৩ লাস্ট ক্রষ্িয়ার 


তার পাইপ, কড়া তামাক ঠেসে নিয়ে এগিয়ে গেল আগুনের কাছে কয়লার টুকরোর 
জন্য, ফিরে এল পাইপ টানতে টানতে । এমনি পাইপ টানতে টানতে চক্রের ভিতরে 
যতক্ষণ ঘুরে বেড়াবে বুড়ে। সর্দার “কুকুর-সেনা' আর তাদের শিকারের মধ্যে তার 
অদ্ভুত উপস্থিতির প্রাচার তুলে, ততক্ষণ যে বেচে থাকতে পারবে, এটা বুঝতে পারল 
ছ'জনই, এমনকি বুঝতে পারল ওয়াও । 

পাইপট৷ অদ্ভুত। 'ভুষ্টার ভাটার তৈরি” ম্যাকক্যাবে বলল, “বুনোর! যে বিশ্রী 
ধরনের জিনিস বাবহার করে এ তা নয় কিন্তু, দশ-সেণ্ট দামের হবে।' 

উদগ্রীব চিন্তিতমুখে তামাক টানতে লাগল 'ক্ষুদে-নেকড়ে' ৷ উৎ্কঠার ছাপ পড়তে 
লাগল, খাঁজ ফুটে ফুটে উঠতে লাগল তার বড়সড় মুখখানায়। উত্তেজিত সাজোপাঙগদের 
গ্রতিহিংসা-চিৎকারে বিচলিত না হয়ে তামাক টানতে টানতে মে পায়চারি করে 
চলল তার ছেঁড়। কাথার ভাজে ভাজে ছ'জনের প্রাণটাকে বেধে নিয়ে। সবার দাবি 
মৃত্যু । চক্রের মধ্যে দীড়িয়ে খিদের চোটে আধ-পোড়া মাংস চিবুতে লাগল সবাই, 
মৃত্যু দাবি করতে লাগল মাংস কামড়ে ছিড়ে নেবার ফাকে ফাকে । লক্ষ লক্ষ, 
লক্ষ লক্ষেবও বেশি বাইসন কেমন করে লোপাট হয়ে গেছে সমতলের প্রাস্তর থেকে 
বাববার ধলতে লাগল সেই কথা-__ 

এদের মত লোকের জন্যই, এসৰ চামড়া-শিকারীদের জন্তই । 

কোন্‌ ধরনের প্রতিপত্তি ছিল বুড়ে। সর্দারের তা৷ বুঝে উঠতে পারেনি ম্যাকক্যাবে। 
নে বলল, “ওর মত লোক কমই দেখ যায় ।' 

তার কারণ, মৃত্যু আর ছ'জন শিকারীর মধ্যে প্রাচীর তুলে রেখেছিল সে--তার 
কারণ, নিক্ষিয় হলেও ইম্পাতকঠিন ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মান্থষের ক্ষমতা ছিল তার-_কেউ 
তাকে অতিক্রম করে যাবে তা সহ করে না সে মানুষ। এ সম্পর্কে সকলেই একমত, 
জোয়ানর। ভয় পেল শর্দারকে অমান্য করতে, সাধারণ কোন ভয়ে নয় কিন্তু, অন্ত এক 
ধরনের সেটা । 

_-কিমই দেখা যায় ও ধরনের । বারবার বলতে লাগল ম্যাকক্যাবে, যেন ওই 
একটি কথাতেই বল! হয়ে যায় সব-কিছু । ভজ কেন্লায় বসে শুনতে শুনতে অফিসারর! 
বলল, “কড়। দাওয়াই ওই ক্ষুদে নেকড়েটা__বড় কড়া ।" 

দাবি, গালাগাল আর কঠিন-কঠোর ক্রোধের ঝড় বয়ে গেল 'ক্ষুদে-নেকড়ে'র উপর 
দিয়ে, কিন্ত যতক্ষণ ন1 তার তামাক ফুরিয়ে গেল, ষতক্ষণ ন। ভারা শেষ হুল তার, 
ততক্ষণ উপেক্ষা করে গেল সব-কিছুই । তারপর পাইপটা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে কালো 
ছোপ-ধর। পাহপের ভটিটা উচিষে ধরল শিকারীদের দিকে, কথা বলতে শুরু করল 
সে। চারধার নিস্তন্ধ হয়ে গেল তখন, এমন কি নারী আর শিশুর! ঈাড়িয়ে গেল 
কাছ ঘেঁষে, সসম্মে শুনতে লাগল 'ক্ষুদ্বে-নেকড়ে'র কথা। সেই কথার ভোড়ের অর্থ 
বোঝ। যে কোন শাদা মাস্থষের পক্ষেই কম্তিন। নীএন ভাষায় একটি শব্ষ একটি শবাই, 
কিন্ত একটি গোটা বাক্যও একটি শঙ্খ; আর দশটি বাকা. বেরিয়ে আসতে পারে জলের 
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শরোতের মত, লব শব্ধ একসঙ্গে মিলে । নে ভাষা! অদ্ভূত, তরঙ্গময়, গানের স্থরে বাধা, 
আদিম ভাষার স্পষ্টতা, অস্পষ্টতা, বৈচিত্র্য আর জটিলতা, সমস্ত কিছুই আছে তাতে। 
তাই ক্ষুদে-নেকড়ে' য! বলল তার অতি সামান্থাই বুঝতে পারল ম্যাকক্যাবে, এগ্ডারসন 
বুঝল আরও কম। অন্ত সবাই অপেক্ষা করতে লাগল মৃত্যুর জন্য । 

ভীষণ মদের তেষ্ট। পেলে যেমন হয়, তেমনিভাবেই শুনছিলাম আমি।' কেন্লায় 
যার বসে বসে শুনছিল তাদের বলল ম"কক্যাবে। “একটু মদ খাওয়াতে পার কেউ ?' 
মদ দেওয়া হল তাকে; মুখটা মুছে নিয়ে সে বলল, “সর্দারের বক্তব্য ছিল স্যাম বিচার 
সম্পর্কে ।' 

_-ওর কথাই যদি না বুঝে থাক, তাহলে কি করে বুঝলে তা? ওরা জিজ্ঞান। 
করল তাকে। 

_-কথা আমি বুঝতে পারিনি” শ্বীকার করল ম্যাকক্যাবে। “কুকুর-সেনা'র 
কথা বুঝতে হলে দোঁআশল হওয়1 চাই। কিন্তু কথার ঢংটা ধরতে পেরেছিলাম 
আমি” 

কিন্তু ম্যাকক্যাবে বুঝতে পারেনি, সেই মৃত্যুর চক্রের মধ্যে দাড়িয়েছিল যে ছ'জন 
শিকারী--কেউই বুঝতে পারেনি তাদের; কোথা থেকে এল এই ইপ্ডিয়ানরা, কি 
করেই বা এল, চলেছেই বা কোথায় । কিছুট৷ অনুমান করে নিল তারা» কিন্তু অন্থমান 
করল শুধুই বস্তনিরপেক্ষ ন্যায়ের অথবা অন্যায়ের বোধটুকু_-এক জন-গোষ্টি, একটা 
জাতি, মানুষের আকারে যারা ঘুরে বেড়ায় পৃথিবীতে তাদেরই এক ভগ্নাংশ, প্রাতিকৃূল 
শক্তির হাতে বিধ্বস্ত, বেষ্টিত, বন্যজগ্তর মত তাড়িত এক জন-গোষ্ঠি যাদের ন্যায়সঙ্গত 
অধিকারবোধই তাদের মৃত, তাদের ধ্বংসের একমাত্র কারণ। 

আর এখানে সেই মান্ষদের মধ্যে ক্রোধে উত্তেজিত, লোলুপ দেহের ৪ মধো 
দাড়িয়ে ছ'জন অসহায় অপরিচ্ছন্ন চামড়া- -শিকারা | 

একে একে চলে যেতে শুরু করল কুকুর-সেনারা । মুখে তাদের অবশ্যস্তাবী ধ্বংসের 
স্থির প্রতিচ্ছবি । বল! শেষ করল ক্ষুদে-নেকড়ে', দাড়িয়ে রইল সে মাটির দিকে 
তাকিয়ে, প্রস্তর-ক'ন শক্তির অনেকথানি যেন ব্যয় হয়ে গেল তার । শিকারীদের 
আস্তে আন্তে বলল সে শী-এন ভাষায়, চলে যাও এথান থেকে 

ফাক হয়ে গেল চক্রটা; ন| বুঝেই ছটল ছ'জন শিকারী, ভাবল এটা হয়ত 
ইত্ডিয়ান-ধরনের, কুকুর-সেনাদের নিজন্ব ধরনের কোন অত্যাচারের সুচনা মাত্র। 
পাগলের মত ছুটল তারা, হাতুড়ি পিটতে লাগল হৃৎপিণ্ডে, দম আটকে এল; ফুরিয়ে 
গেল ছোটার শক্তি, হাটল খানিক দূর, তারপর ছুটল আবার। কিন্তু মুক্ত তারা, 
তার শ্বাধীন। 

ডজ কেন্পায় বসে তারা যে গল্পটা বলে গেল, তা এই । 


আর-এক গল্প বললেন শেরম্যান সাংবাদিকদের কাছে) ওয়াশিংটনের বাড়ির 


১৪২ লান্ট ফ্রষ্টিয়ার . 


মাটির তলার অফিসঘরে জড় হয়েছিল সাংবাদিকরা । শেরম্যানের বয়স আটান়, 
প্রাণপূর্ণ কার্ধক্ষম এক জীবন্ত উপকথা তিনি। সাংবাদিক সম্মেলনে উত্তেজিত হয়ে 
উঠলে প্রায়ই চেয়ার ছেড়ে উঠে ছুমদাম করে পা! ফেলে হাটতে শুরু করেন তিনি 
স্থবির মিংহের মত। সাংবাদিকেরা বলে, "কুচকাওয়াজ করছেন তিনি জঞ্জিয়ার 
ভিতর দিয়ে” হেমেই বলে মে কথা, কোনরকম অশ্রদ্ধ। থাকে না ভাতে । হাসার 
কোন কারণ নেই দেশের প্রতি শেরম্যানের টান দেখে, এই দেশের জন্যই লড়াই 
করেছেন তিনি, কেটে ছু টুকরো করেছেন যাতে টিকে থাকতে পারে এ দেশ, 
এমনভাবে ক্ষতবিক্ষত করেছেন যে সম্ভবত সে ক্ষত কাচাই থেকে যেত চিরকাল ; তবু 
শুকিয়েও গেল সে ক্ষত। শেরম্যান লোকট। খাটি; কর্পনাশক্তি আর প্রতিভ। তার 
কম; কিন্ত লোক তিনি খাঁটি। 

তাই সাংবাদিকর। ঘখন জড় হয়ে প্রশ্ন করতে শুরু করলেন, উত্তর চাইতে লাগলেন, 
“এ যুদ্ধ সম্পর্কে আপনার মতামত কিঃ জেনারেল ?' তিনি উত্তর দিলেন, সরল অকপট 
উত্তর, বললেন : «এ ধরনের কথাবার্তা বলে ভালর চেয়ে মন্দই করেন আপনার!1।' 

_-কিন্তু, জেনারেল যুদ্ধ তে। শুরু হয়েছে কানসাসে ?' 

যুদ্ধ? কখনোই না! 

-_কিস্ত ইত্ডিয়ানর। আক্রমণ করছে, এ তো ঠিকই । প্রতি ঘণ্টায় খবর আসছে, 
খবর আসছে ডজ থেকে, আসছে কোন্ডওয়াটার, গ্রীনস্বার্গ, মেডিসিন লজ আর প্রাট 
থেকে । আমাদের হিসাবে খুন হয়েছে আশিজন বে-সামরিক লোক, ধ্বংস হয়েছে 
বারটা রাঞ্চ-বাড়ি, রাজ্যের সর্বত্র লড়াই করছে সৈন্যরা, যুদ্ধ ঘোষণা করেছে 
ইত্ডিয়ানর। ।' 

তখন উঠে দাড়ালেন জেনারেল, পায়চারি করে বেড়ালেন ক্রুদ্ধ হয়ে, সাংবাদিকদের 
বললেন, “জেনে রাখুন আপনারণ, যুদ্ধ এটা নয়, বিজ্রোহের সম্মান পেতে পারে এমন 
ব্যাপারও কিছু নয়। একে যুদ্ধ বলবেন না আপনারা । খুন জখম করে বেড়াচ্ছে 
এই বুনে! বর্বরেরা, কথ। দিচ্ছি আপনাদের, প্রতিশোধ নেওয়। হবে প্রতিটি খুনের । 
ইগ্ডিয়ানদের এই হচ্ছে শেষ আক্রমণ আর সহ করতে হবে না দেশকে 

তারপর সাংবাদিকর! চলে গেলে নির্দেশনাম! লিখতে বসলেন শেরম্যান, সমতলের 
সমস্ত ফৌজের ভার দিলেন তিনি জেনারেল জর্জ কুকের হাতে, নির্দেশ রইল খতম 
করতে হবে শী-এনদের, যেমন করে খতম করে লোকে ক্ষ্যাপা হৃন্তে নেকড়েকে। 


জেনারেল পোপের উপরওয়ালার পর্দ পেলেন কুক; ইঙ্য়ান'লড়িয়ে তিনি, 
কিভাবে এগুতে হবে এ সম্পর্কে কোন ভূল ধারণার অবকাশই ছিল না তার। আগেও 
তিনি লড়েছেন শী-এনদের সঙ্গে, লড়েছেন শী-এনদের দেশে উইওমিডেঃ পাউডার নদীর 
ধারে, ব্যাক ছিলে, লড়েছেন দমতল অঞ্চলে । সমতলের ইত্ডিয়ানদের চেনেন তিনি, 
শখানেক পদাতিক অথব! ছুই 'ক্কি'তিন কোম্পানি ঘোড়সোয়ার নিয়ে একশো শী”এন 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ১৪৩ 


কুকুর-সেনা'র বিরুদ্ধে দাড়ানো যে নামরিক কৌশলের দিক থেকে যুক্তিযুক্ত তা মনে 
করবার মত তুল তিনি করলেন না। এমন ধরনের ব্যাপারে যেখানে গৌরব 
সামান্যই, সেখানে গৌরব চান না» তিনি চান কাজের ফল, চান লভ্য শিকার, তার 
পরিশ্রমের পুরস্কার । যাতে প্রধান সেনাপতিকে তিনি লিখতে পারেন মামুলি ধরনে £ 
“যেমন নির্দেশ ছিল তেমন-ভাবেই আমি পাকড়াও করেছি “ক্ষুদে-নেকড়ে'র দলবলকে ; 
হাতকড়। দিয়ে পাহারা-সমেত দক্ষিণে পাঠাচ্ছি তাদের ।' 

তাই মানচিত্রের উপর এক বৃত্ত আকলেন ক্রুক। কানসাম আর নেবরাস্কার ভিতর 
দিয়ে চলে গেল সেই বৃত্তরেখা, কোলোরৌভোর কিছুটা অংশও পড়ে গেল তার ভিতরে 
সেই বৃত্তের ভিতরে ধূ-ধু বিস্তৃত প্রান্তরে, নদীঃ পাহাড়, খাল-খন্দ, ঘাস আর বালির 
কোন এক জায়গায় রয়েছে শী-এনরাঃ সম্ভবত আছে বৃত্তের মাঝখানেই, খুব বেশি 
দূরে নিশ্চয়ই নয়। বৃত্তের বাইরে চলে যেতে বেশ কয়েকদিন, বেশ কয়েক সপ্তাহ 
লেগে যাবে তাদের । তাই এক্ষেত্রে কোন দরকার নেই তাড়াহুড়ো করার, দরকার 
শুধু আটঘাট বেঁধে গুছিয়ে কাজ করার। 

আটঘাট বেঁধে কাজ কর! শুর হল তার সৈন্ত সামস্তের হিাব নেওয়। থেকে । 
বিরাট বৃত্তের মধ্যে, নয়ত ঠিক ধারেই তার অধীনে আছে লর্বসমেত বার হাজার 
সৈন্ত। বৃত্তের কেন্দ্র লক্ষ্য করে সতর্কভাৰে কয়েকট! তীর আকলেন জেনারেল করুক 
তারপর টুকরো টুকরে। কাগজে তীরগুলোর অর্থ পরিষ্কারভাবে তর্জমা করে দিলেন 
শব দিয়ে গেঁথে গেঁথে । সবুজ রডের চোখ-ঢাকাওয়ালা লোকদের আঙুলের 
টরেটকৃকায় সেই শবগুলে। হয়ে উঠল বৈদ্যুতিক স্পন্দন, আর সেই স্পন্দন হয়ে দাড়াল 
সজীব সক্রিয়ত। 

সেই সক্রিয়তার আলোড়ন জাগল উত্তরে রবিনসন কেল্লায়, সেখান থেকে তৃতীয় 
অশ্বারোহীর পাঁচটি দল ঘোড়ায় জিন চাপিয়ে সার বৌধে বেরিয়ে এল কাঠের গেট 
পেরিয়ে । 

সেই সক্রিপ্নতার আলোড়ন জাগল ভাকোট। অঞ্চলের গভীর প্রান্তে, আলোড়ন 
জাগল মীডকেল্লায়, যেখানে বসে আছে সাত নম্বর অশ্বারোহীদল। এই সাত নম্বর 
অশ্বারোহীই কাস্টারের পুরনো রেজিমেন্ট, ছু বছর আগে লিটল বিগহরন্নে শোচনীয়ভাবে 
পরজিত হয়েছিল এই রেজিমেন্টই ৷ ছুশোজন নিখোঁজ, পয়ষট্টজন নিহত আর বাহান্নজন 
আহত--এ স্থ্তি মুছবার নয় ছু বছরে । সমস্ত ইগ্ডয়ানদের উপরে হ্বয়ং কাস্টারের 
নির্মম ব্যবহারের প্রতিশোধেই ঘটেছিল কাক্টার-হৃত্যাকাণ্ড, স্থ আর শী-এনরা জ্যান্ত 
ছেড়ে দিয়েছিল কাস্টারকে, যাতে তারা শোধবোধ করে দিতে পারে পুরনো! দিনের 
হিসাবনিকাশ, অবশেষে আত্মহত্যা! করতে হয়েছিল কাস্টারকে । সাত নম্বর রেজি- 
মেণ্টের কাছে এই স্তি সতর্কভাবে লালিত প্রতিশোধের আকাঙ্চা। তাই ঘখন মীভ 
ছুর্গ থেকে তাদের দশটা কোম্পানি ছুটল দক্ষিণে, তার! উদ্গ্রীব হয়ে ভাকাতে লাগল 
তিনশো। শী*এনের খোঁজে । শোধবোধ করে দেবে তারা, বন্দী করবে ন। কাউকেও। 


১৪৪ লাস্ট ফ্রষ্টিয়ার, 


নেবরাস্কার সিভনি শহরে মেজর ধর্নবার্গ খোল! গাড়িতে চড়ালেন ভার লোক- 
জনকে । একট। কামানও তুলে নিলেন গাড়িতে 


কর্নেল লুইন তার লোকজন নিয়ে চললেন দক্ষিণ-পুবে, ওয়ালেস দুর্গ আর ডজ 
শহরের মধ্যকার সোজ। পথে। ক্রুকের পরিকল্পনা সোজান্থদি ইগ্ডিয়ানদের উপর 
আক্রমণ নয়, শক্তি সমাবেশ করে চক্রাকারে তাদের চেপে ধরা । এক্ষেত্রে উনিশ নম্বর 
পদাতিক বাহিনী হবে অনেকগুলে। বেড়ের পশ্চিম প্রান্তের ভাজ, বাধার চেয়ে তার। 
বেষ্টনীর কাজ করিবে বেশি । লুইস, এমন কি ক্ুকও সন্দেহ করেছিলেন ষে, প্রায় 
পঞ্চাশ মাইল পুবে আছে শী-এনর| এবং আছে নিশ্চিন্তভাবে একেবারে দক্ষিণ কোণে। 
তা সত্বেও লুইন সঙ্গে নিলেন ছঞ্জন পনি স্কাউটকে, দলের আগে আগে তাদের 
পাঠিয়ে দিলেন টহলদার হিসেবে । 

পদাতিকের সঙ্গে চলল ছোট একট! অশ্বারোহী দল, তাদের আর অফিসারদের মৃত 
পনি কজনও ঘোড়ার পিঠে । সপিল রেখায় তৃণপ্রান্তরে ঢেউ তুলে তুলে চারজন চারজন 
করে কুচকাওয়াজ করে চলল লবাই । সঙ্গে আরও আটটা রসদের গাড়ি জুড়ে দেওয়ায় 
সামান্য একটু সহঞ্জ হয়ে উঠল তাদের গতি। সৈন্যদের শুধু বন্দুকটাই বইতে হবে। 
অবস্থা যদি ভাল থাকে, তাহলে দিনে দিনেই তারা চলে যেতে পারবে তিরিশ মাইল। 
সব-কিছু মিলিয়ে ভাল একটা ছোটখাট ফৌজ, আর তাঁরা ধদি ইণ্ডিয়ানদের আটকাতে 
পারে, তাহলে ব্যাপারট। কি রকম হবে তার জন্য দুশ্চিন্তা ছিল ন। কর্নেল লুইসেব। 

কিন্ত অন্তান্ত ব্যাপার সম্পর্কে তার দুশ্চিন্তা অনেক বেশি; তাঁর বলিরেখাঙ্কিত ভ্ 
ছুটোতে আড়াল পড়ে যায় ছোটখাট ছৃশ্চিন্তাগুলো । সেই ভ্র ছুটো কুঁচকে উঠে 
অন্বস্তির স্থষ্টি করতে লাগল বার বার, চিঠি লেখ হয়নি তার বোনকে । এব্যাপারে 
থুব হুশিয়ার তিনি, তার চিঠি যায় নিয়মিত, চুলচেরা হিসেব করে। আজ ঘোড়ার 
পিঠে চলতে চলতে ভুলে-যাওয়া চিঠিখানার খসড়া করতে লাগলেন তিনি মনে মনে, 
বোঝাতে লাগলেন তার অর্থকৃচ্ছ_তা, মেজর ক্লেয়ারের সঙ্গে তর্কবিতর্ক, সমতলের 
ফৌজিদলের ছোটখাট ঈর্যাবিদ্বেষ, নিরাপত্তার অভাব, এখানকার ভয়ঙ্কর একঘেয়েমি 

কী একটা যেন হয়েছে তার পিঠে, বর্শা বেধানোর মত একটা তীব্র বেদন। দেখা 
দিচ্ছে মেরুদণ্ডের নিচের দিকে । মনে মনে খসড়া-করা চিঠিতে এক বক্তৃতা জুড়ে 
দিলেন তিনি ঘকৃৎ ও কিডনির উপর ? ঘষে বেদনাদায়ক ভয় দেখা দিয়েছে ভার মনে সেটা 
বুঝতে পারৰে তার বোন--ঘোড়ার পিঠেই বসে আছেন ছুটে দ্রিন, এরই মধ্যে 
ঘায়েল হয়ে পড়েছেন বেদনায়, ক্লান্ত হয়েছেন, বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন তিনি । বর্বরজনোচিত 
উন্মাদনা আর উত্তেজন! নিষ্বে পড়ি কি মরি করে ফিরে আসছিল টহুলদার পনি তিন- 
জন, তাদের দিকে ত।কালেন তিনি '্মগ্রলন্ন মনে । ইত্ডিয়ানদের পছন্দ করেন ন। 
তিনি, মানুষ তিনি খু'তধূতে, মুখট। 'বিকত করে ফেললেন পনি স্কাউটদের একজনের 
সঙ্গে করমর্দন করতে গিয়ে । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ১৪৫ 


ছেলেমান্ষের মত একগাল হেসে তার পাশে এসে তারা ঘোভার রাঁশ টানতেই 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কি বাঁপার ? 

যিশুর দিব্যি, শালা “কুকুর-সেনা? |, 

মনে মনে ভাবলেন লুইস; সবচেয়ে আগে দিব্যি গালতে শেখে কেন এরা? 
বর্ধরের মুখে ভগবানের নামে অর্থহীন দিব্যিগালার মধ্যে যেন একট৷ স্পষ্ট অঙ্লীলতার 
গন্ধ পান তিনি। 

সহজভাবেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “ঠিক বলেছ-_ঠিক দেখেছ তোমরা ? . 

একগাল হেসে ঘাড় নাড়ল তার1; ভা ইংরেজিতে ঘা বলল, তার অর্থ এই যে, 
কয়েক মাইল আগে ফ্যামিশড্‌ উয়োম্বানস ফর্কের ধারে ট্রেঞ্চ কেটে ঘাঁটি গেড়েছে 
ইপ্ডিয়ানর।; ফ্যামিশভ উয়োম্যানস ফর্ক একটা ছোট ঝরনা, নামটা! আগে কখনে। 
শোনেননি লুইস। চারপাশে ঘিরে দাড়াল পদাতিক দলের জনকয়েক কমাগ্ডার আর 
তাদের সঙ্গে অশ্বারোহী দলের ক্যাপ্টেন ফিটজিরাল্ড । অবাক হয়ে গেল তাঁরা, বিশ্বাস 
করল না কেউ । পনি স্কাউটর! বর্ণন। দিল ট্রেঞ্চের। ফিটজিরান্ড বলল, ই্ডিয়ানর। 
ট্রেঞ্চ কাটে, এমন কথা৷ তারা আগে কখনো! শোনেনি । অন্ত সকলেও সায় দিল তার 
কথায় । 

_-“অবিশ্বান্ত বলে মনে হয় ব্যাপারটা» লুইস বললেন। তোমাদের লোকজন 
নিয়ে একবার দেখ, ভাল হবে সেটাই । সত্যি বলতে কি, ট্রেঞ্চের কথা নয় শুধু, ওর! 
যে ইগ্ডিয়ান সে কথাই বিশ্বাস করলেন ন। লুইস, তার অবিশ্বাস পনি স্কাউটদের উপর ; 
তার চোখে ওরা সেই ধরনের শিশুর মত যারা মনে মনে অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প বানাতে, 
ওস্তাদ । ফিটজিরান্ড আর তাঁর অশ্বারোহী-দল চলে যাবার পর আবার তিনি ফিরে 
গেলেন তার নিজের চিন্তায় । 

ফিটঙ্জিরান্ড ফিরে এসে যখন খবর দ্রিল তখন চমকে উঠলেন লুইস, বিমুঢ হয়ে 
পড়লেন তিনি । ফিটজিরান্ড বলল, সামনে সত্যিই একদল ইপ্ডিয়ান আছে; পনিদের 
কথাই ঠিক, ওরা ট্রেঞ্চ কেটেছে, বিশেষ কিছু তৎপরতা দেখা! গেল না ওদের, কেউ 
বিশ্রাম করছে, রান্না করছে কেউ কেউ, কেউ বা বসে আছে ট্রেঞ্চের মুখে ; একটা কি 
ছুটে। ঘোড়াসোয়ার পাহার। দিচ্ছে বাইরে । 

--ডিদ্বিগ্ন বলেও মনে হল না ওদের |, ফিটজ্িরালন্ড বলল । “আমাদের দেখতে 
পেয়েও না। আম্লই দিল না আমাদেব-_দ্রাড়িক়ে রইল সব মাতব্বরের মত 1, 

__“কুকুর-সেনা ওর ? অবিশ্বামমাখ! গলায় প্রশ্ন করল্পেন কর্নেল; মনের ভাবখান। 
হল জোচ্চোর লটারি খেলোক়াড়ের মত, যে নিজেই পেয়ে গেছে প্রাইজের 
টিকিটখানা । 

--“তাইত বলছে পনিরা ।, 

_বুঝে উঠতে পারছি না কিছুই ভানা আছে নাকি ওর । শেষ যে খবর 
শুনেছি, তাতে ওরা আছে ভজের পুর্বে । ট্রেঞ্চই বা খু'ড়তে যাবে কেন ওর! ?? রান্তকণ্ঠে 

লা, ফ্র-_-১* [... 


১৪৬ লাস্ট ফ্রটিয়ার 


তিনি বললেন। “আমরা গিয়ে পাকড়াও করব ওদের__গাঁড়ি বোঝাই করে পাঠিত 
দেব ডজে সঙে সঙ্গে ।: 

কোম্পানি কমাগ্াররা নির্দেশ দিতেই দীর্ঘ সারিটা ঘুরল ফ্যামিশভ, উয়োম্যানম' 
ফর্কের দিকে । ঘুমন্ত ভালুকের মধু-মাখানে মুখে যেমন করে ছড়িয়ে থাকে মৌমাছি; 
দলঃ তেমনিভাবেই ছড়িয়ে পড়ল ঘোড়/€সায়ারর। ৷ স্থদূর পূর্বাঞ্চলের-_স্ন্দর, পরিচ্ছন 
স্থসভ্য পূর্বাঞ্চলের চিন্তা ছেড়ে দিয়ে একদল উচ্ছ.হ্খল খুনে ইত্ডিয়ানের কথা ভাবতে 
চেষ্টা করলেন লুইস। ইগ্থয়ানদের সম্পর্কে তার ষে মনোভাব জাগল, তার মধ্যে একটি 
হচ্ছে বিরক্তি; যেখানে আসা অনুচিত সেখানে কেন এল ওরা, কেন ওর! ট্রেঞ্চ খুঁড়ল, 
তার চিন্তায় বাধ! দিয়ে কেন ওরা উচ্ছ.গ্বলতার গুদ্ধত্য দেখাল । সারাদিনের পরি. 
অমের পর কাদামাখ। হল্লাবাজ মাতাল সামনে পড়লে যেমন বিরক্তি হয় পুলিসের, 
তেমনি বিরক্তি জেগে উঠল তার মনে । 

পদাতিকদের তাঁড়াতাভি চলবার নির্দেশ দিলেন তিনি । জলাটার কাছে আসছে 
লুইসের চোঁখে পড়ল একসারি অশ্বারোহী শী-এন, দাড়িয়ে আছে ফাক ফাক হয়ে। 
সবন্থদ্ধ সম্ভবত জন-কুড়ি হবে, ঘোড়ার পিঠে বসে আছে স্তব্ধ হয়ে, পাহার! দিচ্ছে ওরা। 
অন্তগামী আলোর সামনে দীড়িয়ে আছে মুখোস-পরা অভিনেতার দল । তাদের লক্ষ 
করে হাকভাক শুরু করে দিল পনি স্কাউটরা, উচাতে লাগল বন্দুকগুলো, একটুও নড়ঃ 
ন] কিন্তু শ-এনরা | ৰ 

বিলে দাও ওদের হাত মাথার উপরে তুলে চলে আসতে ৷” ফিটজিরান্ডকে 
বললেন লুইস; আর তার মধ্যেই 'তীক্ক দৃষ্টিতে দেখতে চেষ্টা করলেন কোথায় ওদের 
ট্রেঞ্চ। ফিটজিরান্ডের গল! শুনতে পেলেন তিনি, ফিটজিরান্ড বলছে ভেবে ভেবে। 
একই শব্ধ বারবার--ভাষার ব্যবধান দূর করবার চেষ্টায় একই কথা বলছে বারবার । 
হাকডাক করে তাদের দুর্বোধ্য ভাষায় গালাগাল দিতে দিতে চক্রাকারে ঘুরতে লাগল 
পনিরা। আক্রমণের জন্য ডবল-লাইনে ফাঁক ফাক হয়ে দাড়াল পদাতিকেরা। দীর্ঘ 
দেহ, ভাবাবেগহীন কালে কালে! মুখ_-শী-এনরা তখনো বসে রইল স্তব্ধ হয়ে, আর 
ধেখায়া উঠতে লাগল তাদের পিছনের তাবু থেকে; স্থ্যান্তের প্রশান্ত বর্ণ-বৈচিন্রোর 
ছোপ লাগল সেই ধোঁয়ার গায়ে । 

ফিরে এল ফিটজিরান্ড। গোটা পরিস্থিতিটাই কেমন যেন বিশ্রা বর্বরোচিত হয়ে 
দাড়াল, বুঝতে পারলেন লুইস। 

_-ইংরেজি চলবে না» ফিটজিরান্ড বলল। 

--পপনিরা ? 

না, ওরা শী-এন ভাষা বোঝে না। খুবই উত্তেজিত ওর!-_ওদের যদি এগিয়ে 
গিয়ে ইশারা! করতে বলি, তাহলে তুলকালাম হয়ে যাবে, অনেক খেসারত দিতে হবে। 

_-তোমার ঘোড়সোয়ারদের নিয়ে ঘেরাও কর ওদের । 

একদল অল্পবয়স্ক অপরাধীফে ধরে আনার জন্য কোন অফিসারকে পাঠাতে গিয়ে 
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পুলিস সার্জেন্ট যেভাবে বলে তেমনি সাদামিধে সাধারণভাবেই বললেন লুইস । 
কিটজিরান্ড ঘাড় নাঁড়ল, সামনের দিকে এগুতে লাগল আঠারজনকে নিয়ে । ব্যাপারটা 
নুঝতে পেরে ঘোড়াগুলোকে ঘুরিয়ে নিল পনিরা, তারপর চিৎকার করতে করতে 
'সাজা ছুটল শী-এনদের দিকে । স্বাউটদের আগে যাবার জন্য ঘোড়া! ছোটাল ফিটজিরাল্ড, 
অন্য সবার মত তলোয়ারখান। সে খুলে নিয়েছিল আগেই । 
জিনের উপরে সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ল শী-এনরা, তাক করল হুশিয়ার হয়ে, 
নেহল যেন আলসেমিতে ধরেছে ওদের, তারপর গুলি ছুড়ল। কাত হয়ে পড়ল 
তনজন পনি; মেটে 'রঙের কম্বলের মত গড়াতে গড়াতে পড়ে গেল জিনের উপর 
থকে। পিছু হটে পদাতিক দলের গায়ের উপর এসে পড়ল ঘোড়সোয়ারর1 ৷ পনিদের 
একজন ঘোড়! ছুটিয়ে চলে গেল সামনে,এক শী-এন-এর বর্শায় গেঁথে গেল সে? অন্ঠেরা 
প্রাণপণে ছুটে গিয়ে দাড়াল একপাশে । 
শী-এনর1! ফিরে গেল তাদের তাবুতে । সৈন্যদের চোখের সামনেই ঘোড়া থেকে 
নামল তারা । মেয়েরা সরিয়ে নিয়ে গেল ঘোড়াগুলো, দীর্ঘ ট্রেঞ্চের মধ্যে আর সবার 
হ্গে গিয়ে মিলল তারা--তেমনি ভাবাবেগহীন, তেমনি অপেক্ষারত। 
ঘোড়া থেকে নেমে ফিটউজিরান্ডের দলবল এবার যোগ দিল পদাতিকদের সঙ্গে । 
বম্ময়ে হা হয়ে গেছে ফিটজিরাল্ড, ফ্যাকাশে হয়ে আছে তখনে। তার মুখ । ক্রোধে 
ক্ষেপে কুঞ্চিত হয়ে উঠল লুইসের মুখ । কিন্তু নিজেকে সংযত করলেন লুইস, তার 
মনে দ্বণার চেয়ে ক্রোধই জেগে উঠল বেশি । ঘোড়া থেকে নেমে পড়েছিলেন তিনি, 
1টতে শুরু করলেন এবার পদাতিক দলের মামনে দিয়ে, প্রতিটি পদক্ষেপ বেদনাদায়ক 
য়েউঠল তার কাছে, যন্ত্রণা করে উঠতে লাগল তার পিঠের ভিতরে । সতর্ক শঙ্কিত 
ধৈন্তর1 এগুতে লাগল গুঁড়ি মেরে মেরে । 
1 সঙ্কল্পকঠিন শাস্তিদাতার মত আগে আগে চললেন কর্নেল লুইস তলোয়ার হাতে 
নিয়ে। শিক্ষা দেবেন তিনি, শাস্তি দেবেন; ট্রেঞ্চের সামনেকার মাটির পের উপর 
বসে ভুট্টার ভাটার তৈরি পুরনো নোংরা পাইপ টানছে বুড়ো ইণ্ডিয়ান সর্দার? নিরন্তর 
'সে, হাসছে মৃছু-মছ-_ফুতির চেয়ে অন্ুকম্পাই বেশি সে হাসিতে । তার সম্পর্কে 
নুইমের মনে কোন বিস্ময় বা কৌতুহল নেই। পাকা ঝা একদল সৈন্যের পুরোভাগে 
লুইস চললেন আক্রমণ করতে । ইগ্ডিম্বানদের তিনি ভয়ও করেন না, শ্রদ্ধাও করেন 
না। এইভাবে গৌ-এর মাথায় তিনি তার সৈম্দের এনে ফেললেন প্রচণ্ড অগ্রি- 
বর্ষণের মুখে । 
গুলি ছুড়ল শী-এনরা। ট্রেঞ্চের মুখে বসে আছে ষে বুড়ো সর্দার তারই হাতের 
ংকেতে, সবাই একসঙ্গে, একই তালে । দীড়িয়ে থাকবার চেষ্টা করল সৈন্তের! এর 
মুখে, চেষ্টা করল এগিয়ে যেতে, কিন্তু লোহার চাবুকের মত ঘা খেয়ে পিছু হটল তারা। 
বুড়ো সর্দারকে গুলি করবার চেষ্টা করল ওরা, সেকিন্ত বসে রইল, পাইপ টানতে 
লাগল বষে বসে, চাঞ্চল্য ঘটল বলে মনে হল না কোন-কিছুতেই । 
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তিক্ত মনে, রক্তাক্ত দেহে নিহতদের পিছনে ফেলে চলে এল সৈন্তর), চলে এন 
কর্মেলকে পিছনে ফেলে । হাটুতে ভর দিয়ে মাটি থেকে উঠতে চেষ্টা করলেন তিনি, 
একটা গুলি লেগেছে তার পেটে, ঝাপনা-হয়ে-আস৷ স্মৃতিতে তাঁর পুব দেশের স্বপ্ন আর 
ক্রোধ । স্বণ। জাগেনি তার, জেগেছে বিরক্তি, তার সঙ্গে বিন্ময়ও। উপুড় হয়ে গেলেন 
তিনি, অবসান হয়ে গেল সব যন্ত্রণার । 

ফিটজিরান্ড একেবারে হেঁটে চলে এল কর্নেলের কাছে; কাজটা তার পক্ষে খুবই 
সাহসের, লুকোবার একটুও চেষ্টা করন্লী না সে, ছুটোছুটি-কর! সৈন্তদের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে সাহসের মে এগিয়ে এল। এত কাছে এসে পড়ল ঘে, বুড়ো সর্দারের মুখের 
রেখাগুলো পর্যস্ত চোখে পড়ল তার । তাকে লক্ষ্য করতে লাগল শী-এনরা, কিন্তু বন্ধ 
রইল গুলি-ছোড়া। আর সেই হাসি নেই বুড়ো সর্দারের মুখে । ছুই হাতে কনের 
দেহটা তুলে নিয়ে সোজা হয়ে দাড়াতেই ফিটজিরান্ডের মনে হুল, সে যেন দেখতে পেল 
করুণা আর গভীর দুঃখের মত কিছু একট ওই তামাটে বিশাল মুখখানায় মাখানো। 
তারপরই ইঙ্ডয়ানদের দ্রিকে পিছন ফিরে চলে এল নিজের দলে । 

সন্ধ্য। ঘনিয়ে আসতে অর্ধচক্রাকারে সাজানে। গাড়িগুলোর আড়ালে দাড়াল উনি" 
নম্বর পদাতিক দল । লক্ষ্যহীন, নিরুৎসাহ হয়ে পড়ল নিক্পপদস্থ অফিসাররা । ডে 
গাড়িতে লুইসের দেহ রয়েছে সেই দিকে বার বার তাকাতে লাগল অস্বস্তিভরে। 
ইণ্ডিয়ানদের আক্রমণের ভয়ে পাহার! ধ্বাড় করিয়ে বাখল তারা, কিন্ত কোন আক্রমণ 
হল ন।। 

তারপর, অনেক রাতে ঘোড়ার শব্দ জানিয়ে দিয়ে গেল, ইগ্ডিয়ানর। চলে যাচ্ছে 
ওখান থেকে, তার। চলেছে উত্তর দিকে, চলেছে অতঙ্গ অন্ধকারে । 


উত্তরমুখো৷ চলতে গিয়ে এমন আকাবাকা৷ পথে তার1 চলল যে, ভাবতেও পারা 
যায় নাতা। বার হাজার সৈন্ত-_যুক্তরাষ্ট্রের পৈন্তবাহিনীর প্রায় একট ডিভিশন, 
ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়াই-কর] রেজিমেন্টের ঝাজু.সৈন্যর! ধরতে চেষ্টা করল তিনশো 
জনকে । আর সেই তিনশোঁজনের মধো মাত্র আশিজেনর মত পুরুষ, তাদের মধোও 
অর্ধেক প্রায় তরুণ-যোদ্ধা । 

নীল-উদ্দি পরা সৈন্যরা তচনচ করে বেড়াতে লাগল কানসাস। নীল রঙের দীর্ঘ 
সারি, অশ্বারোহী, পদাতিক, ভোতা-নাক কামানসমেত ট্রেন-বোঝাই গোলন্দাজ-_ঘুরে 
মরতে লাগল সবাই সামনে পিছনে । মাঝে মাঝে লড়াই বাধল, আহত আর নিহত 
মান্থ্যগুলে। পড়ে রইল হুলুদ ঘাসের প্রান্তরে । 

কোণঠাসা হলে কখনো কখনে। ইত্ডিক্জানরা ভাগ হয়ে গেল ছুটে তিনটে দ্ললে। 
ছুশো বারটা ঘোড়ার একটা! দল লুট্ট করে নিল ওরা) ফেলে গেল ছুটে ছুটে ক্লান্ত আর 
মরমর নিজেদের টাটুগুলোকে.।- গরু ছিনিয়ে নিল পাল থেকে, পেট ভরাল তাই দিয়ে; 
ছুটল আবার তারপর | 
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"ঈগল বার ডি' রাঞ্চের রাখালদের বারজনের একটা দল মাঠ থেকে ফিরছিল 
ঘোড়ায় চড়ে, সঙ্গ তাদের খাবারের গাড়ি । একটা উচু জায়গায় উঠতেই তার! দেখতে 
পেল ছু'জন ইয়ান চামড়া ছাড়াচ্ছে একটা মাদী বাইসনের ৷ রাখালর! ছটে এল 
সামনে, ইত্ডিয়ান ছু'জনই মুখ ভূলে দেখতে পেল তাদের, ঘোড়ার দিকে ছটল তারা 
রম্বা লম্বা পা ফেলে দৌড়ে গিয়ে একজন উঠল ঘোড়ার পিঠে। অন্যজন পড়ে 
গেল পায়ে গুলি লেগে । আহত ইগ্ডয়ানকে ঘিরে দাড়াল সবাই, প্রাণপণে আকুপাকু 
করতে লাগল সে বন্দুক হাতে তুলে নেবার জন্ত । দলের পাণ্ডা মার্ক রেডি লাখি 
মেরে সরিয়ে দিল বন্দুকটা। এক্সেল গ্রীন তার লোহার নাল-লাগানে। বুটের লাখি 
কষিয়ে দিল আহতের মুখে । 

পাচ-ছশে। হাত দুরে গিয়ে ঘোড়াটা ঘুরিয়ে নিয়ে থামল অপর ইগ্ডিয়ানটি, দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখতে লাগল তাদের । যে-কোন পিস্তলের পক্ষেই দূরত্বটা বড় বেশি আর 
দলের সঙ্গে আছে মাত্র দুটো রাইফেল । ক্লিং আর স্যাগ্ডারসন-__রাইফেলের টিপ 
দু'জনেরই পাকা__চেষ্টা করল বারকয়েক, কিন্ত ফল হল না৷ কিছু । ওর দিকে ছুটে 
যেতে চাইল গ্রীন, কিন্তু রেডি বলল £ 'না, না, একটাকে তো পেয়োছ-_মকুক গে 
আর-একটা।, 

সায় দ্বিল স্যাগ্ডারসন। ভাঙা পা আর রক্তাক্ত মুখে পড়ে আছে ইপ্ডিয়ানটা, তার 
দিকে তাকিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে সে বলল, “এটা “কুকুর-সেনা”, হয়ত গোটা দলটাই আছে 
ধারে-কাছে।' 

পালাতে পারল যে ইত্ডিয়ানটি সে চলে গেল ধীরে ধীরে । অন্থজন পড়ে বইল 
কনুইয়ে ভর দিয়ে স্থির নিশ্চল হয়ে; একবার তাকাল ন| পযন্ত কারো মুখের দিকে ? 
গুনগুন করতে লাগল এক অদ্ভুত নিচু পর্দার স্থ্র। 

--এ আবার কি ?' 

__“মরবার আগে গান গায় ওরা।' উত্তর দিল শ্যাগ্ডারসন। মাপির ঠাকুরদা 
মরেছিল ইত্ডিয়ানদের হাতে ; সে মনে করত অগ্ত সবাই যারা ইওিয়ানদের স্বণা করে 
তাদের চেয়ে অনেক বেশি স্বণা করাটাই তার কর্তব্য । দাত বার করে হেসে উঠল 
নে সশবে। 

-_-“করবে কি একে নিয়ে? গ্রীন বলল। 

_-ব্যাটা লালমুখে! বেজন্ম!  মাপি বলল হাসিমুখে। 

দলের বাবুঠি ফাগু সন, সে বলল, "থাক গে, ছেড়ে দাও ওকে। দরকার কি আমাদের 1 

একপাশে কাত হয়ে, কমুইয়ের উপর ভর দিয়ে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল 
ইণ্ডিয়ানটি । বয়সে তরুণ, ত্রিশের নিচে হুবে, সুস্পষ্ট দেহসৌষ্টব-দীর্ঘ শক্তিমান দেহ, 
পিপের মত মাংসল বুক আর কাধ। তার ক্ষতবিক্ষত মুখ আর ভাঙ। পায়ে বন্তরণ। 
যদি হয়ে থাকে সে কিন্ত তার কোন চিহ্ুই প্রকাশ করল না । পুরনো! ন্বেংরা 
রক্তমাধ। চামড়ার জামা গায়েই সে পড়ে রইল স্থির হয়ে। 


১৫০ লাস্ট ক্রিয়ার 


_-থএিকটা গাছ খুঁজে বার করতে হবে।' ভেবে চিন্তে রেডি বলল, থুস্টানি 
সৎকার করে দিচ্ছি ওকে ।' 

_-না, না!) 

-_-শোন, রেডি” বাবুচি ফাগুপন বলল, “ওকে মারার কোন অধিকার নেই 
আমাদের । ও “কুকুর-সেনা' হতেও পাবে, ন'-ও হতে পারে। ইপ্ডিয়ানদের 
সম্পর্কে বেশি কিছু জানে এমনও কেউ নেই এখানে । ওকে মারার কি এক্িয়ার 
আছে আমাদের ?' 

নিশ্চয়ই ও ব্যাটা_-তাকিয়ে দেখ__-ওর জুতোর দিকে !? 

গোড়ালি ক্ষয়ে গেছে জুতোর, ছিড়ে ঝুলি ঝুলি হয়েছে, কিন্তু তখনে। তাতে 
চিহ্ন আছে নতুনকালের সৌন্দর্যের, জুতো জোড়ায় বুটি তোলা হয়েছিল এক সম 
মন দিয়ে, অসীম ধের্ষে। 

--এএই জুতো পরে “কুকুর-সেনা'রা।' সায় দিল শ্যাগ্ডারসণ | 

সবার মুখের দিকেই তাকাল ফাঁগুসন । দলের অর্ধেকই তরুণ, বয়স হবে কুড়ির 
নিচে ; তামাটে মুখ, স্বাস্থ্যবান যুবক সব। 

_মের না ওকে ।' ফাগুসন বলল। “যিশুর দোহাই, ওর মৃত্যুই ষদি চাও 
তাহলে একলাই ওকে ফেলে রেখে যাও ।, 

__চুপ কর্‌ বেট! বাবুচি', বলে উঠল মাসি। 

অন্ত কেউ আর-কিছু বলল না। গোল হয়ে দাঁড়িয়ে সবাই তাকিয়ে রইল পড়ে 
থাক। মাস্ষটার দিকে । ফাগুসনের দিকে কেউই তাকাল না কিন্ত। খাবারের 
গাড়ির কাছে গিয়ে ফাগুসন নিয়ে এল একপাত্র জল, বাড়িয়ে দিল ইওিয়ানটির দিকে। 

_-জিল খাবে_ তেষ্টা পেয়েছে? জিজ্ঞাসা করল ফাগুসন। 

মুখ তুলল ইগ্ডিয়ানটি, এক মুহূর্তের জন্য তাকাল ফাগু সনের দিকে, হাতি থেকে 
নিয়ে খেয়ে ফেলল জলটুকু । নিজের ভাষায় কি যেন একটা বলল সে। 

--ব্যাটাকে বেধে তোল ওর ঘোড়ার পিঠে ।' হঠাৎ বলে উঠল বেডি। আমল 
কথা একটা! সিদ্ধান্তে পৌছেছে রেডি, আর সবাই জানে যে সিদ্ধান্ত করার যা তা সে-ই 
করে, তারা শুধু কাজ করে যায় তার সিদ্ধান্তমত। 

অসহায়ের মত মাথা নেড়ে ফাণ্ডসন পিছন ফিরল, উঠে গিয়ে বসল গাড়ির মধ্যে। 
সবাই মিলে বেঁধে ইগ্ডিয়ানটিকে তুলল তার নিজের ঘোড়ার পিঠে, তারপর প্রায় ছু 
মাইল এগিয়ে গিয়ে খুঁজে পেল ফানি দেওয়ার মত বড়সড় একটা গাঁছ। বেশ বড় 
এবড়ো-খেবড়ো৷ কটনউড গাছ, ঝুঁকে পড়েছে একট! জলার পাঁড়েই। দড়ির ফ্কাস 
তৈরি করে ঝুলিয়ে দিল ওরা! একট! ভাল থেকে, ইত্ডিয়ানটির গলায় 'পরিয়ে 
দাড় করিয়ে দিল তাকে, দড়ির অপর প্রান্তটা বেধে দিল তার টাটুর জিনের দাড়ার 
সঙে | 

কোন রকমে ইত্ডিয়ানটি ভাল পা-খানায় ভর দিয়ে দাড়িয়ে রইল খাড়া হয়ে। 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ১৫১ 


একটি জিনিসই সে বজায় রাখতে চেষ্টা করল শুধু--তার মর্যাদা। ভাবলেশহীন তার 
মুখ নিঃশঙ্ক, নির্ভয় ) চোখ ছুটে। বোজা। 

ব্যাটা ঘদি একট কথাও বলত বিড়বিড় করে উঠল শ্যাগ্তারলন। “মরার 
সময়ও কিচ্ছু বলে না, এমন লোঁক আমার ছু-চক্ষের বিষ । 

তারপর ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষিয়ে দিল রেডি) শৃস্তে ঝুলতে লাগল ইও্য়ানটি। 

ঝুঁকে পড়ে ঘোড়া ছেড়ে দিতে দিতে ফাগুন বলল, 'রাঁতের জন্য একটা 
জায়গা খুঁজে বার করতে হবে। গাড়ি ছেড়ে দিলাম আমি | 


মারে, উইণ্ট আর তাদের রোদে-পোড়া, জলে-ভেজা কোম্পানি দুটোর দাড়ি-না 
কাঁম।নে সৈম্তর! ঘোঁড়। পাণ্টাল ওয়ালেস কেল্লায়। পথের রেখা ধরে পিছনে পিছনে 
চলতে গিয়ে পুব-পশ্চিমে কানসাসের প্রায় অর্ধেক, উত্তর-দক্ষিণে প্রায় পুরোটাই ঘুরে 
পাচশে। মাইলের বেশি ঘোড়ার পিঠে ছুটতে হয়েছে তাদের ৷ হাঁড়-মাস আলাদ। হয়ে 
গেছে ঘোড়াগুলোর । তীদের অবস্থাও বিশেষ সুবিধের নয়। 

মারে আর উইণ্ট আন করলেন ওয়ালেসে, দাড়ি কামালেন। সঙ্গের লোকের 
ঘুমোল। মানচিত্রের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়লেন মারে । বিপোর্ট তৈরি করলেন, 
একট] মিজনারের জন্য, আর একটা জেনারেল কুকের জন্য । খাবার ঘরে বমে এত 
মদ খেলেন যে, নেশ। হয়ে গেল তার । পদাতিক সেম্তদের নিয়ে গিয়েছেন কর্নেল 
লুইম। এখানকার কর্তা ক্যাপ্টেন গুভ্যাল যেভাবে মারের দিকে তাকাতে লাগল 
তাতে তাচ্ছিল্যের ভাবটুকু মোঁটেই গোপন রইল না। মারে যখন বললেন ষে, 
অমন্ভাঁবে চলে যাওয়ায় বোকামি করেছেন লুইস, তখন এ ধরনের অপমানকর উক্তির 
একটা ভালমত উত্তর দিতে যাচ্ছিল গুভ্যাল, শুধু উইণ্টের চোখের ইসারায় থামল 
সে। উইন্ট নিজেই শুইয়ে দিলেন মারেকে'বিছানায় ; কিন্তু ঘণ্ট। দুয়েক পরেই তিনি 
জেগে উঠলেন । 

--“ঘোড়ায় জিন চাপাতে বল সবাইকে» মারে বললেন উইণ্টকে। 

কোন কথ! বললেন না, কোন তর্ক করুলেন না, তিনি জানেন কি চলছে মারের 
মনে, ঘতক্ষণ না শিকারকে পাকভাও করা যানে, ততক্ষণ থামবে না তার মনের 
খচখচানি । তখনে। নেশার ঘোর আছে মারের জড়িত স্বরে, তিনি বললেন £ “মানুষ 
যখন নিজেকে বেচে দেয়, তখন সবটাই বেচে দেয় ।' 

জিন চড়ানো হল নতুন ঘোড়াগুলোয় । একটা মাদ্দী ঘোড়াব পিঠে উঠে ধপ 
করে বসে পড়লেন মারে | তাদের নিজেদের বিরাট বিরাট পাশুটে রঙের ঘোড়ার বদলে 
তীর। পেয়েছেন শাদা, কটাশে, বাদামি আর কালো রঙের ঘোড়1। ছুর্গ থেকে শ্বাগে 
আগে বেরিয়ে এলেন তিনি । সারারাঁতই তিনি চললেন আগে আগে, শাপমন্থি 
করতে লাগল ক্রুদ্ধ আধ-ঘুমন্ত সৈন্যরা । তারা ঘুমোল সকাল বেলা তারপর চলতে 
শুর করল আবার । 


১৫২ লাস্ট ফ্রটিয়ার 


সামনে পিছনে ঘোরাঘুরি করলেন তারা । দেখ। হয়ে গেল এক রাঞ্চ-মালিকের' 
সঙ্গে। লোকট] জানাল বারট] গরু হারিয়েছে তার | তার গরু-চরাবার মাঠে একট। 
চক্কর দিতেই চিহ্ন পাওয়া গেল পথের রেখার। চুরি-করা গরুগুলোকে যেখানে 
বসে ইও্ডিয়ানরা কেটেছে সেই জায়গাটাও দেখতে পেলেন তারা । একটা জলার 
ধারে এসে দেখলেন, দড়ি ঝুলছে একটা কটনউড গাছ থেকে, পাশেই একটা নতুন 
খোঁড়া কবর । 

_-খোৌড় কবরটা।' মারে বললেন গম্ভীর হয়ে । কিন্ত ফালি দিয়ে মার] “কুকুর 
সেনা'র লাম. টেনে তুলবে সৈন্যরা এর জন্য প্রস্তুত ছিলেন ন|! তিনি । 

__এ কাজ কার, ভেবে অবাক হচ্ছি আমি ।' প্রশ্ন করলেন উইন্ট। 

লাসটাকে কবর দেওয়া হল আবার। মারে ভাবলেন, “কমল একটা--কতদিন 
আর টিকতে পারবে ওরা ? 

__নিশ্চয়ই ওদের কাছাকাছি এসে গেছি আমর] ।' উইণ্ট বললেন । 

বিচিত্র-বর্ণ ঘোড়াগুলোকে গালাগাল দিতে দিতে এগিয়ে চললেন মারে । 

তার সেনাদলের পাশুটে রঙের ঘোড়াগুলোর মত তাকত নেই একটারও | মায়া 
মমতা বিসর্জন দিয়ে ঘোড়া ছোটালেন তিনি। পরদিন দুপুরের দিকে তারা এসে 
পৌছুলেন একটা জাব্গায়, শী-এনরা হালে তাবু ফেলেছিল সেখানে । 

_-অনেকক্ষণ ছিল ওরা এখানে ।' সার্জেন ক্যামক্রন বলল। “ঘণ্টার পর ঘণ্ট৷, 
আগুন জলিয়ে রেখেছিল 1, 

ফেলে-যাঁওয় বাইসন-চামড়ার একটা। ঢাল তুলে নিলেন উইন্ট । ঢালটার কিনারায় 
একট] গুলির ফুটো! । “এরকম ঘটলে ঢালের উপর বিশ্বাস নষ্ট হয়ে যায় ওদের । 
মারেকে বুঝিয়ে বললেন উইন্ট। 

রাতের দিকে তারা এসে পৌছুলেন ইগ্ডিয়্ানদের কাছাকাছি । ঘোড়াগুলো 
ওদের ধরতে না পারায় ক্ষিপ্ত হয়ে গালাগাল দিতে লাগলেন মারে । উইণ্ট বললেন, 
“একটু বিশ্রাম দরকার । এ ধকল মাম্ষের 'সহা হয়, কিন্তু মার! পড়বে যে 
জানোয়ারগুলে। | 

অনিচ্ছানত্বেও এক ঘণ্টার বিশ্রামের নির্দেশ দিলেন মারে, আর এই এক ঘণ্টা 
অন্ধকারে পায়চারি করে বেড়ালেন আস্তে আস্তে । কাছে এসে দাড়ালেন উইণ্ট, 
অনিশ্চিতভাবে হাতখান। রাখলেন মারের হাতে; বললেন, “দেখছ তোঃ মারে--এই 
কয়েক সপ্তাহে কত কিছুর মধ্যে দিয়ে পেরিয়ে এলাম আমর] 1 

--'তাই নাকি? যারের কা সন্দেহ, মনে বিছ্বেষ। 

“আমার কি মনে হয় বলব তা? 

বলতে পার । মারে উত্তরদিলেন। 

»-এ হচ্ছে রোজকার.'কাজ--ফৌজে রয়েছ যে। কি করে শুরু হল, কেন 

গিয়েছিলে ওয়েস্ট পয়েন্টে, কেন হলে অফিসার-_-কিছুই আসে ঘায় না তাতে । কথাটা 
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এই যে, তুমি এখানে আছ, আর এ হচ্ছে রোজকার কাজ। শেষ হয়ে গেলে 
ভূলে যাব এর কথা । আবার আসবে অন্ত প্রাত্যহিক কাজের পালা তখন ।" 

-_-তাই কি?' 

_-ব্যাপারটা এখন বেশ পীড়াদায়ক। তোমাকে ভাবিয়ে তুলবার স্থষোগ ওই 
হতভাগা “কুকুর-সেনা "গুলোকে নিজেই তো দিয়েছ ।, 

_-রা আমাদ্রে সকলকেই তো৷ ভাবাচ্ছে 1 অন্তরটা ফাক। হয়ে গেলে কেমন 
লাগে, যাকিছুতে বিশ্বাস ছিল তার, যে-খাঁদর্শকে সেব। করেন, ষে-উদ্দি গায়ে দেন, 
সেই সমস্ত কিছুতেই আস্থা! হারালে কেমন লাগে--সে কথা বলতে পারলেন না তিনি 
উইণ্টকে | 

এক ঘণ্ট। ফুরিয়ে যেতেই সবাইকে টেনে তুললেন তিনি, এগিয়ে চললেন রাতের 
অন্ধাকাঁরে। আর সেই রাতেই এক সময় দেখা হয়ে গেল পলায়নপর ইত্ডিয়ানদের 
সঙ্গে; পশ্চাদ্রক্ষী শী-এনদের সঙ্গে লড়াই করলেন খোল! তলোয়ার হাতে 
অন্ধকারেই। 

এক অদ্ভুত উন্মত্ত লড়াই হুল, কিন্ত ফল হুল না কিছুই । আবার ইও্যয়ানর। 
পালিয়ে গেল, আর অশ্বারোহীর নেমে পড়ল ঘোড়ার পিঠ থেকে, ঘুমিয়ে পঁড়ল 
ঘোড়ার পাশে আলে ন। জালিয়েই । 


“হেরান্ডের সংবাদদাতা জ্যাকসনকে আসতে হল অনেকটা দূর। ক্লান্ত হয়ে 
পড়লেন তিনি, অন্বস্তি আর নিঃসঙ্গ বোধ করতে লাগলেন । ওকলাহোমার বিরুদ্ধে 
সবণা অথবা তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে যে, তার সঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ একমত। যখনই তিনি 
ভাবতে লাগলেন, যা-কিছুই তিনি ভালবাসেন- তীর নরম বিছানা, তাজা বীয়ার, বসে 
বসে ভাল ভাল গল্প কর (কোয়েকার*মিশনারির গল্প নয়), তার শিক্ষয়িত্রী স্ত্রী, 
এজেন্সির চাকর-বাঁকর দূরে চলে এসেছেন তিনি সে-সব কিছু থেকেই, তিক্ত হয়ে 
উঠেছে তাঁর মন । “হেরান্ডে'র অপর রিপোর্টার স্ট্যানলি, যিনি আফ্রিকাতে গেছেন ভাঃ 
লিভিংস্টোনকে খুঁজে বার করতে, তার মত অত দূরে সরে না এলেও অনেকটা! দুরই 
কিন্ত এসে পড়েছেন তিনি । আগেও তিনি একবার এসেছেন এ অঞ্চলে, আজ অবাক 
হলেন এই ভেবে যে, কি করে তিনি তলে গেলেন ঘোড়ার গাড়িতে ষাট মাইল আসার 
শারীরিক ও মানমিক ধকল । ডালিংটনের এজেন্ট মাইলসের বারান্দায় বেতের চেয়ারে 
হেলান দিয়ে বসেছিলেন তিনি, কথা বলছিলেন লুসি, তিনি শুনে যাচ্ছিলেন । 

-কিন্ত, মি. জ্যাকসন, ঠিক গ্রীম্মের গরম নয় এটা, ইত্ডিয়াঁন অঞ্চলের গ্রীন্ম এটা, 
সত্যিকারের গ্রীষ্মে গরম পড়ে অনেক বেশি ।' 

"আরও গরম হয়? জ্যাকসন বললেন। 

--'ঝলসানো। গরম, বুঝলেন» তাড়াতাড়ি বুঝিয়ে দিলেন এজেন্ট মাইলস্‌। 
“পুবের মমুক্দ্ের ধারের গরমের মত ততটা অস্বস্তিকর নয়। 
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মাথ। নাড়লেন জ্যাকসন; ঘাম মুছে ফেললেন ভূর থেকে । এমন সরল মান্য 
এরা, ছু'হাজার মাইল দূর থেকে লম্বা বাকানে৷ নখ বাড়িয়ে নিউ ইয়র্ক শহরের এক 
সংবাদপত্র কি ষেন একটা করে ফেলছে এই ভয়ে এত বাস্ত আত্মরক্ষায়, এত শঙ্কিত 
ত্রস্ত ষে তাঁদের বেশি ঘাটাতে ইচ্ছে হল ন। জাকসনের । বহুকাল আগেই তিনি এই 
সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে, সত্যিকারের পাষণ্ড বলে কিছু নেই। কোন দিন সাক্ষাৎ 
পাননি কোন অসৎ লোকের--ষে প্রকৃতিগত ভাবে অসৎ সাক্ষাৎ পাননি কোন পাপ, 
মদমতত। আর প্রতিভার প্রতিমূত্তির। নির্বুদ্ধিতা, স্বার্থপরতা, ক্ষুদ্রতা, ভয়-_এ 
সবই দেখেছেন তিনি প্রচুর, দেখেছেন সর্বত্র, অন্তত্র যেমন, তেমনি দেখেছেন মাক্কিন 

গ্রে ভবনের ভিতরেও | কিন্তু সত্যিকারের পাপ-_ 

নিজেকেই প্রশ্ন করলেন তিনি £ পকি আশা করেছিলাম আমি? কোন সাইমন 
লেগ্রী?' পাকাচুল ছুটি সরল মানুষ এরা, জীবন নির্ধাহ হয় এই এজেন্সি থেকে। 
তাও যদি কেড়ে নেওয়। হয়, তাহলে মার! পড়বে এরা, ঠিক তিনি যেমন মার। পড়বেন 
যদি জীবনে আর কখনো একটা লাইনও না লিখতে পারেন । 

-গ্রীষ্মের সময় এত অস্বস্তিকর গরমটা।” বিশ্বাসভরে বলে উঠলেন লুসি। 
“সেই জন্যে এত অশান্তি সহা করতে হয় আমাদের গ্রীষ্মকালে ।' 

--'আমারও তাই মনে হয় ।” 

_-দোষ ধরার জন্তে মুখিয়েই থাকে পুবের লোকগুলো1।” লুসি বললেন । 

_-তা ঠিক, এখানে কি ঘটে, সে সম্পর্কে বিশেষ কিছু ধারণাই নেই তাদের 1 
সায় দিয়ে চললেন জ্যাকসন । 

--আরামের নয় কিছু । অনুযোগ করছি না আমরা, কিন্তু অনুযোগ করলে 
অনেক কিছু সম্পর্কেই করবার আছে ।' 

ঘাড় নাড়লেন তিনি । তাঁর মনে হল, তাদের পক্ষেও বলবার আছে অনেকখানি । 
€কিস্ত ওরা কেন অমনভাবে চলে গেল, একমাত্র গরমই কি তার কারণ ? 

-বর্বরের। কোন্‌ কাজ কেন করে তা৷ বোঝা কঠিন | এজেন্ট মাইলস্‌ বললেন। 
«“কখনে! কখনে। তার। কাজ কবে বসে ছেলেমান্ুষের মত-_- 

--আপনিও তাই বিশ্বাম করেন? কৌতুহলী জ্যাকসন জিজ্ঞাসা করলেন । 

-নিশ্চয়ই করি 1 উত্তর দিলেন লুশি। “কেন, গত কালই তো৷ আমি বলছিলাম 
জনকে জানালার কথাট।। ভেতর থেকে বাইরে দেখবার জন্তেই যে জানাল জিনিসটা, 
বাইরে থেকে' ভেতর দেখবার জন্তে নয়, এট! বুঝতে পারে না ওরা । যখনই ওরা 
বাবে ঘরের পাশ দিয়ে, তখনই থেমে জানালার সঙ্গে মুখ লাগিয়ে দাড়াবে। জিনিসটা 
যে'রুতখানি অন্যায় তা বোঝাতে পারবেন না আপনি ।' 

-থহু ব্যাপারই ছেলেমানষের মৃত ।' “পন্দে্ট মাইলস্‌ বললেন । 

__“কিন্ধ গরমই তো! মব'য় £ উত্তভাবৈ.জোর দিয়ে বললেন জ্যাকসন । “অস্ত 
তারা তে! জানত ঘে গরম চিরকাল থাকে ন1। 
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বড্ড বেয়াড়া ওরা। যুক্তি দিয়ে কোন কোন ইগ্ডিয়ানকে বোঝানে। যায়, 
কিন্তু শী-এনরা ঘাড়বাকা» বদমেজাজি, দেমাকি। তাদের বলুন এট! করতে, করে 
বসবে অন্যটা । বলুন ওদের দক্ষিণে থাকতে, সেখানে তাদের স্থখ-স্থবিধে দেখবে 
সরকার, তাঁর। বলবে নাঃ তারা থাকবে উত্তরে ।' 

-_-ডউত্তরেই তো! তার৷ চিরকাল থেকে এসেছে, মে তে। সত্যি ।, 

_-সত্যি- কিন্ত এ অঞ্চলে যারা বসবাস শুরু করেছে তারাও তে। থেকে 
এসেছে ।' ৃ 

জ্যাকসন বললেনঃ “শুন্থন, মি. মাইলস্‌, এ ব্যাপারের মূল জানতে চেষ্টা করছি 
আমি, অহেতুক অপবাদে আপনাকে জড়াব না, কিন্তু আমার পাঠকদের কাছে আমি 
পরিষ্ার করে দিতে চাইঃ আমাদের এই যুক্তরাষ্ট্রে একট! সংখালঘিষ্ঠ দল শত শত 
বৎসর ধরে যেখানে বাস করে এসেছে, কেন তারা সেখানেই বাস করতে পাবে না। 
বুঝতে পারছেন নিশ্চয়ই, আপনার আমার অথবা এজেন্সির দায়িত্বের চাইতেও এই 
সমস্যার মূল অনেক গভীরে । শত শত সংখ্যালঘিষ্ঠ দল একত্র হয়ে একটা জাতি 
হিসেবে আমর গড়ে উঠেছি এই সাধারণ নীতির ভিত্তিতে যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
সমত্ত মানুষ সমান-_যাতে এই কথাটি নিয়ে কোন রকম মারপ্যাচ না চলে। এই 
মুহূর্তে ইণ্ডিয়ানদের একটা দলকে ধ্বংস করবাৰ একমাত্র উদ্দেশ্য নিয়ে তৎপর হয়ে 
উঠেছে সমতল অঞ্চলের সমস্ত যুক্তরপ্বীয় ফৌজ। তাদের একমাত্র অপরাধ তাদের 
নিজেদের দেশে তার। বাস করতে চায় শান্তিতে | 

_-এ ব্যাপারটা নিয়ে ইগ্ডিয়ান-দপ্তরে খোজখবর করলে ভাল হত না! কি? 
অস্বস্তিভরে বললেন এজেন্ট মাইলস্‌। “আমি এজেন্ট-_এ অঞ্চলে ইণ্ডিয়ানদের আনা 
ভাল হয়েছে কি মন্দ হয়েছে, একথ। বলা উচিত হবে না আমার |, 

_-কিস্ত আমি জানতে চাই, ওর; ছেড়ে গেল কেন এ জায়গা, কেন ওর। 
উইওমিঙে ছুটে যাবার জন্যে পাগলের মত এই ঝুঁকি নিল। আপনি ষা বলছেন 
তা যদি সত্যি হয়, যদি আপনি ওদের খাইয়ে থাকেন, ওদের শিক্ষার ব্যবস্থা করে 
থাকেন-_. 

_-ওরা অসভ্য বর্বর | এজেন্ট যাইলস্‌ বললেন উদ্াসীনের মত। 

_-তাহলে আপনার হিসাঁবের খাতাপত্র দেখতে চাই আমি ।” স্থির কণ্ঠে বললেন 
জ্যাকসন। ঠিক, করলেন, যদি ধমকাতেও হয় মাইলম্কে তাতেও তিনি রাজি। 
“আপনি ষদি সরল প্রশ্রগুলোর জবাব না দেন-__ 

বুড়োবুড়ি ছুজনেই বোকার মত তাকিয়ে রইলেন সাংবাদিকের মুখের দিকে । 
ক্লান্তভাবে মাথ নাড়লেন মাইলস্‌। বিচলিত হয়ে হাত দুখান। মুঠো করতে লাগলেন 
আর বারবার খুলতে লাগলেন লুসি । তিনি বললেন, “কিন্ত আপনি নিশ্চয়ই রিশ্বাস 
করেন না; 

--বিশ্বাস যা! করবার তাই আমি করেছি । আমি তো বলেছি, আমার কাগজ 


১৫৬ ্‌ লাস্ট ফ্র্টিয়ার . 


আপনাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহারই করবে। একেবারে ক্ষমতাহীনও নই আমরা, কংগ্রেস 
সদস্যরা) সিনেটররাঃ এমনকি প্রেসিডেন্টও একথা জানেন ॥ 

নিস্তব্ধতা ঘনিয়ে উঠল কিছুক্ষণের জন্য, শুধু দেয়াল-ঘড়ির টিক টিক আওয়াজ আর 
বিচলিত লুসি-খুড়ির ছুলুনি-চেয়ারের ক্যাচ ক্যাচ শব্দ। অবশেষে বৃদ্ধা বললেন, “ওঁকে 
বলেই ফেল; জন ।, 

_-হ্যা, জানাজানি তো হবেই একথা ।" 

কাদতে শুরু করলেন লুসি-খুঁড়ি, “আমি জানতাম এটা অন্তায়। কিন্ত ্যায়- 
অন্যায়ের পার্থক্য বুঝবে কি করে লোকে? আমি জনকে বলতাম, কিন্তু বুঝবে কি 
করে লোকে ? 

--মাপ করবেন । সাংবাদিক বললেন । “আমি ছুঃখিত এজন্তে |” 

_-ততিনজন লোক পালিয়ে গিয়েছিল । এজেন্ট মাইলস্‌ বললেন । 

-_-“শী-এন ?' 

হাঃ ওই একই দলের। এটা এজেন্সির আইনে বারণ আমি ভাবলাম, ওদের 
ঘদি সাজা না দেওয়। হয়, তাহলে এ ব্যাপারের শেষ হবে না এখানেই । তাই আমি 
ওদের সর্দারের কাছে গেলাম, কেল্লার জেলখানায় প্রতিভূ হিসেবে পাঠাবার জন্যে 
চাইলাম দশজনকে 1 

__-£কিন্ত মে তিনজনকে ধর! যেত না ব৷ ফিরিয়ে আনা যেত না? 

_--আমার তো মনে হয় না, মাইলস্‌ বললেন । 

--কলে, ওই দশজনকে “ড্রাই টরটুগ্যাসে পাঠান হত ? 

ঘাড় নাড়লেন মাইলস্‌। | 

_-ওবা চলে যাবার পর এই ব্যাপার? প্রশ্ন করলেন সাংবাদিক | 

--সন্তেরা একটা কামান সঙ্গে নিয়ে ওদের তীাবুতে যায় দশজনকে ধবে 
আনতে । 

_-সমস্ত ব্যাপারটা এই ?' 

__প্রোয় এই” দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন মাইলস্‌, বাকিটুক নিশ্চয়ই জানেন। উপযুক্ত 
খাবার নেই, ম্যালেবিয়া--কুইনিন নেইঃ ওষুধ নেই। আমাকে খাবার দিতে হত 
কাউকে-কাউকে, বাদবিচারও করতে হত । কে কে খেতে পাবে, আর কে কে উপোস 
করবে, এর বাদবিচার করাটা কি ন্তায়সঙজত ? 

কোন কথা বললেন না জ্বাকসন । ইতিমধো জুতোর গায়ে দাগ পড়ে গেছে 
লাল ধুলোর, সামনের দিকে ঝুঁকে তিনি তাকিয়ে রইলেন সেই দিকে । মাইলস্‌ উঠে 
দাড়ালেন, টেবিলের কাছে গিয়ে নিয়ে এলেন হিসাবের থাতাখান]। 

--পকিছু কিছু ঘাটতির হির্াৰ আছে এতে, বললেন তিনি, “গোমাংস সাঁতশো 
পাউ্ড কফি পয়ত্রিশ হাজার পাউণ্ড, চিনি সত্তর হাজার পাউওড, ময়দা এক লক্ষ চল্লিশ 
হাঁজার পাউড-- 
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_-“ঘাটতির হিসাব? 

_-শুধুই ঘাটতির, অসহায়ভাবে মাইলস্‌ বললেন । “আপনি যখন কাগজে 
ছাঁপবেন এসব, তখন আর আমি থাকব না এজেন্সিতে ) কিন্তু একই রকম থেকে যাবে 
ধাস্ত-পরিস্থিতি ॥ 

_-€তবু উপোস করে থাকত মানুষ ।' স্থির কঠিন গলায় বললেন জযাকলন। 

_-কতক উপোন করে থাকত, অন্ভের৷ মরত ম্যালেরিয়ায়, আর সবাই যেত বাইসন 
শিকারে, কিন্তু বাইসনও নেই কোথায়ও। কিন্ত কি করতে পারতাম আমি ? আমাকে 
বলতে হৃত কে কে খেতে পাবে, কে কে পাবে না। যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি আমি। 
আধা-সভ্য হলেও খ্রীস্টান ইত্িয়ান যারা আছে, অন্যান্ত অমভ্যদের চেয়ে তাদেরই 
দিক টানতে হত আমাকে) অন্যেরোও মারামারি আর গোলমাল করা ছাড়া অন্য 
কিছুই করত না। 

_“বুঝতে পেরেছি, তাই করতে হত আপনাকে । 

জ্যাকমূন উঠতেই মাইলস্‌ বললেন, “আমাদের মন্পর্কে কঠিন হবেন না কিন্তু 
ঘাড় নাড়লেন জ্যাকসন, বুড়োবুড়ির দিকে ফিরে তাকাতেও ইচ্ছে হল নাতার। 


অসষ্টন্ম পর্ব 


ভর ভেতর) 


ক্টাবর-নভেম্বর, ১৮৭৮ 
বিজিত ও বিজেতা 





মারে ফিট্জিরাল্ড, ট্রাস্ক অথবা মাট্টারসনের দৃষ্টির আড়ালে গেলেও জেনারেল ক্রুকের 
দৃষ্টির আড়ালে কখনই যেতে পারেনি ইগ্ডিয়ানরা। কারণ কুক লোকটি হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে আছেন মানচিত্রের উপর; একশো! মাইল তো মানচিত্রের একট ইঞ্চি) আর 
এমনকি দশটা ইঞ্চিও ধরে রাখা যেতে পারে তার বার হাজার সৈন্ের মিলিত 
রেখাগুলোর মধ্যে । করুক যেন বাড়ির উঠানে বসে দেখছেন, প্রাণপণে পালাবার চেষ্টা 
করছে একটা পি'পড়ে। পালাবার উপায় নেই পিপড়েটার ; যদিও সে যে জগতে 
আছে, সেট] তারই নিজন্ব__মান্ুষের অস্তিত্ব সম্পর্কে কোন চেতনাই নেই তার। 


মিভনি, উত্তর প্ল্যাটে আর কিয়েরনে থেকে দক্ষিণমুখো এগিয়ে-আমা সৈন্যর। ছুটে 
চলল সঁড়াশির আকারে । দক্ষিণ দিকে বাঁড়ানে! তিন-তিনটে লম্বা! হাত দিয়ে তারা 
চেপে ধরল শী-এনদের ভালভাবে কায়দ। করে । দুটো অশ্বারোহী দল নিয়ে দক্ষিণ 
থেকে মারে আসতে লাগলেন পাম্পের পিস্ট মত। 

বার হবার একমাত্র পথ রইল উত্তরে, আর জেনারেল ক্রুকও এগিয়ে এলেন সেই 
পথ বন্ধ করে দিতে । বেরুবার পথটা দেড়শ মাইল চওড়া, গ্ল্যাটে নদীর ধার দিয়ে 
উত্তর প্রাটে থেকে সিডনির পথটা এমনভাবে বন্ধ করলেন ষে, একটা ইদুর পর্যন্ত 
পালাবার উপায় রইল না সে-পথে। দুই শহরের মধ্যে দিয়ে নদীর ধার বরাবর চলে গেছে 
ইউনিয়ন প্যাসিফিক রেল-লাইন, সৈন্য বোঝাই 'ছুটো ট্রেন পাঠালেন করুক, একটা 
এগুতে লাগল সিডনি থেকে পুবমুখোঁ, অন্যাটি উত্তর প্ল্যাটে থেকে পশ্চিমে, কামান 
ছুটোর সঙ্গেই । ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে দিনরাত সামনে আর পেছনে এগুতে লাগল 
ট্রেন ছুটো অস্থির ড্রাগনের মত। 

ট্রেন দুটো ছাড়াও তিনি দু কোম্পানি অশ্বারোহী মোতায়েন করলেন ওগাল্লালাতে। 
ভৌগোলিক দিক থেকে বেরুবার পথের কেন্্ুস্থল এটাই । সিডনি, উত্তর প্রাটে আর 
প্রায় অন্তত গোটা ছয়েক ঘাটির সঙ্গে মৃহ্মু্হ টেলিগ্রীফে খবরাখবর চলতে লাগল 
অশ্বারোহী দলের । যে-কোন জায়গায় শী-এনদের দেখা পেলেই ছুটে যেতে পারবে 
তার! | 

রেল-লাইনের উত্তর দিকে, প্ল্যাটে নদী যেখানে বাক নিয়েছে পুবমুখো, সেখানে 
ছড়িয়ে রইল পর্দাতিকেরাঃ আক্রমণের জন্ম প্রায় সর্বক্ষণ প্রস্তুত হয়ে। দিনের বেলায় 
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তাদের 'একপলের টহলদারদের সঙ্গে অপর দলের টহলদারদের দেখা হতে লাগল প্রায় 
একশো! মাইল দূরে গিয়ে, আর রাতের বেলায় পাহাড়, উপত্যকা, তৃণ-প্রান্তর, বালু 
টিবির উপর জ্বলতে লাগল তাদের অগ্নিকুগুগুলো- প্রাচীন যুগের যুদ্ধকালীন অগ্রি- 
সংকেতের মত ওগাল্লাল। আর সিডনির নাগরিকের। অগ্রিকুগ্তগুলো। জ্বালিয়ে রাখতে 
সাহায্য করল। শেষ লড়াইয়ে অংশ গ্রহণ করার জন্য শক্তিবুদ্ধি করল 
টহলদারদের। 

চকচকে তারের জালের মধ্য দিয়ে সংবাদ আসতে লাগল দক্ষিণ থেকে শী-এনরা 
আসছে। সবুজ রঙের চোখ-ঢাকাওয়াল! মানুষগুলো সংবাদ টুকে নিতে লাগল কোন 
এক ভবঘুরে রাখালের কাছ থেকে, কোন এক মেক্সিকান ভেড়াওয়ালা, সঙ্গীহীন 
কোন লোচ্চা ঘোড়সোগ্লার, খডখড়িবন্ধ জানালার ভিতর থেকে উকি-মাঁরা কোন বাঞ্চ- 
মালিকের কাছ থেকে । আর সবুজ রডের চোখ-ঢাকার নিচে, তেলের বাতির হলদে 
আলোয় বপে বসে তারা সংবাদ পাঠাতে লাগল কম্পিত আঙুলের টরে-টক্কাক_ 
একটা খণ্ডযুদ্ধ হয়েছে ম্মোকিহিলে, রিপাবলিকান নদীর দক্ষিণ বাঁকে দেখা গিয়েছে 
ইপ্ডিয়ানদের একট] তাবু, গরুর নাঁড়িভূঁড়ি ছড়িয়ে পড়ে থাকতে দেখা গিয়েছে এক 
জায়ুগায়--মনে হয় সেখানেই তারা দল থেকে ধরে নিযে গরু কেটেছে খবার জন্য, 
বারটা ঘোড়! হারিয়েছে টেন্ট সার্কল রাঞ্চ থেকে, এক নদীর নরম মাটিতে পাওয়া! 
গেছে অনেকগুলো পায়ের ছাপ, ধোয়ার সংকেত দেখা গেছে দুরের আকাশে, তারা- 
ঝলমলে রাতে ঘোড়ার খুরের শব্ধ শোন। গেছে তৃণ-প্রান্তরে । 

কানসাসের উত্তর-পশ্চিম, মার নেবরাস্কার দক্ষিণ-পশ্চিমের অনাবাদী অঞ্চলের 
ভিতর দিয়ে ছুটে চলেছে যে ইপ্ডিয়ান দলটা, তার! হারিয়ে গেলেও গোটা জাতির 
চোখ কিন্তু তাদের অন্ুসরণেই ব্যস্ত। ওয়াশিংটনের কর্তার! প্রস্তুত অবাঞ্চিত একটা 
ঘটনার ইতি করে দেবার জন্ত। সম্পাদকর! প্রস্তত ব্যাপারটাকে যেকোন দিকে 
মোড় ঘুরিয়ে দেবার জন্য ; মহাদেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত বিস্তৃত রেল- 
লাইনের ধার দিয়ে ছুটে যাবে শী-এনরা, তাই দেখবার জন্য প্রস্তুত রেলের যাত্রীর! ; 
উত্তেজনাময় ঘটনার চূড়ান্ত পর্যায়, কাস্টারের প্রতিশোধ__এক সময় যার। একে নিজের 
দেশ বলে মনে করত, সেই লাল-মুখোদের শ্ৃতিটুকু থেকেও জাতির যুক্তির জন্যে প্রস্তত 
সংবাদপত্রের পাঠকেরা । 

কানসানের উত্তর সীমান্ত যখন পার হল তারাঃ ছুনিরার সবাই জানল সে মংবাদ। 
জানল, যখন পাশ থেকে এগিয়ে-আস! ছু কোম্পানি ঘোড়সোয়ারের মুখেও তারা 
পেরিয়ে পেল দক্ষিণ নেবরাঙ্কার রিপাবলিকান নদী । তারপর, মারে আর স্তার লোক- 
জন আবার তাদের হারিয়ে ফেললেও তার] কিন্ত চোখের আড়াল হুতে পারল ন! অন্ত 
সৈন্তদলের। সিডনি থেকে ক্রুককে তার করলেন মেজার ধর্পবার্গ £ 
"নে হচ্ছে আগামীকাল কোন সময়, কাছাকাছি কোথাও, প্র্যাটে নদী পেরুবার 
চেষ্টা করবে শী-এনর|। 
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সেই রাতেই পার হয়ে গেল তাঁরা; যেখানে তাদের সবচেয়ে বেশি আশ কর! 
হয়েছিল, যেখানে অনবরত যাতায়াত করছে সৈম্তবোঝাই ট্রেনগুলোঃ সেই মিডনির 
কাছ দিয়েও নয়, উত্তর প্ল্যাটের ধার দিয়েও নয়; ওগালালার ছুই মাইলের মধো, 
বালির টিবিগুলোর মাথার উপরে যেখানে ঝলমলে রুত্রাক্ষের মালার মত সব অগ্নিকু্ 
জ্বলছে, সেইখানে পাত ফাদের নিস্তবূ একট] ঘণটির পাশ দিয়ে পার হয়ে গেল তারা। 

জালের ভিতর দিয়ে যখন বেরিয়ে গেল শী-এনরা, ভেদ করে গেল জুকের ইছুর- 
আটকানো ফাদ, তারপরে একটু একটু করে গড়ে উঠল তাদের পার হবার কাহিনীটা। 
রাতে ঘোড়াগুলোকে নামনে নিয়ে ওগাল্লালার প্রায় উল্টো দিকে প্র্যাটে নদীর ধারে 
এসেছিল তারা । এত কাছে এসে পড়েছিল যে, নিশ্চয়ই দেখতে পেয়েছিল শহরের 
আলো, দেখতে পেয়েছিল পাহরাদারদের ঘণাটির অগ্রিকুগুগুলো+ সামনে দিয়ে ঘুরছে 
ফিরছে মান্ষের ছায়ামূত্তি। লক্ব! লাইন বেঁধে ছু'জন কি তিনজন করে, ঘোড়াগুলোর 
শ্রান্তি দূর করিয়ে, কানে কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা বনতে বলতে, তাদের শ্রান্ত 
করতে করতে তারা ই1টতে শুরু করেছিল ঘোড়ার পাশে পাশে । ঘোড়াকে হয়ত 
বুঝতে পারে শাদা-মান্ুষ, কিন্তু শ্বীএনের কাছে ঘোড়া তার অস্তিত্বের অঙ্গ; হাতের 
একটু স্পর্শে, একটু আদরে, একটু ফিস্‌ ফিস্‌ কথায় সে সঞ্চারিত করতে পারে ঘোড়ার 
মনে তার নিজের মনের ভাবটুকু । 

সেইভাবে, ছোট ছোট দলে ঘোড়াগুলোকে সামনে নিয়ে গুড়ে। বালির ভিতর 
দিয়ে তার চুপিসাড়ে এগিয়ে গিয়েছিল রেল-লাইন পর্যস্ত। ফৌজিগাড়িতে মহা 
স্কর্তিতে হেলান দিয়ে বসে গুন গুন করে গান গাইছিল, আর মহা আনন্দে অবিশ্রান্ত 
ছুলুনি উপভোগ করছিল একট। ছোট ছেলে । গান থামিষে সে বলেছিল, ষেন ঘোড়ার 
ডাকের মত একট! শব্ধ শুনতে পেয়েছিল মে। মনে পড়ল সে কথাটা, কিন্তু চেষ্টা 
করেও আর-কিছুই শুনতে পায়নি তারা । পাহারাদরদের ঘাঁটির অগ্নিকৃণ্ডের কাছে 
একটা কুকুর ডেকে উঠেছিল ভীষণভাবে, কিন্তু কুকুর তো৷ নেকড়ে দেখলেও ভাকে। 
মনে পড়লে! মে কথাও । আর, কাহিনীর কিছুট। জান। গেল পথের রেখা ধরে । 

সার্কাসখেলোয়াড় যেমন টান-করা তারের উপর দিয়ে হচ্ছন্দে হেটে চলে 
যায় আলগোছে, তার। নিশ্চয়ই তেমনভাবেই ঘোড়াগ্তলোকে পার করিয়ে নিগ্নে 
গিয়েছিল রেল-লাইন । ছুই ঘণাটির মধ্যে ষে ধার-মস্থর পায়ের ছাঁপ পড়েছিল, তাতে 
প্রমাণ করে, কত ধীরে ধীরে তার। পেরিয়েছিল পথটা । নেকড়েগুলে। ডেকে উঠেছিল, 
সম্ভবত ওরা অমন ভাবেই একে অন্যকে ডাকে । এখানে ওখানে বালির ধস দেখে মনে 
হয় বসে বসে তার। অপেক্ষা করছিল অসীম ধৈর্ধে। শু'কতে শ্ঁকতে একট! কুকুর ছুটে 
এসেছিল তাদের দিকে, ঘাটির অগ্নিকুণ্ড থেকে চন্্রিশ হাতও দূরে হবে না । গলা-টিপে- 
মার! কুকুরটাকে পাওয়া গেল পরের দিন। ওইখানে গুঁড়ি মেরে বসে, উফ্ণদেহ 
কুকুরটাকে জাপ্টে ধরে কোন “কুকুরঞ্সেনা? নিশ্চয়ই শুনতে পেয়েছিল। অফ্িকুপ্ডের ধারে 
্তাক্ষণডাকি করছিল লোকজন; “বিলি, বিলি, কোথায় গেলি রে হতভাগা, বিলি, গেলি 
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কোন্‌ চুলোয় ? পরে বলেছিল অসহায় কণে, “সকালের আগে আর আসছে না ৰোবা 
কুত্বাটা-- 1” সকাল বেলায় দেখা গেল কুকুরটাকে, লম্বা রেশমের চুলগুলো একটুও 
সপ হয়নি তার, জিভ বার করে মাটিতে পড়ে জানাচ্ছে তার নিজের 
কাহিনী । 

ধীরে ধীরে অসীম ধৈর্ষে, নিংশব্ প্রায় মাইলখানেকের বেশি নিশ্চয়ই তারা 
গিয়েছিল ওই পথে । আর পরদিন রাঞ্চ-মালিকেরা ওগাল্লালার দোকানদারেরা আর 
দৈন্যেরা মাথা ঝাকাতে লাগল বুনোদের চতুরতায়। কিন্তু এক মাইল পরেই ঘোড়ায় 
চেপেছিল তারা, ছুট দিয়েছিল আবার উত্তরে । 

ক্রোধে অগ্নিশর্মা হয়ে মেজর থর্নবার্গকে ক্রুক জানিয়ে দিলেন মেজরের বুদ্ধিস্তদ্ধি 
সম্পর্কে তিনি কি মনে করেন; আর ধিকারে, ঘ্বণায় অলতে জলতে থর্নবার্গ ছুটলেন 
শী-এনদের পিছন পিছন | 


চিরকালের জন্তে পিঠে ক্রুশ বয়ে-মর! মানুষের মতই পথের রেখার সঙ্গে বীধা পড়ে 
রইলেন মারে । ভাগ-হয়ে-যাওয়। প্লাটে নদীর উত্তরশাখ। নর্থফর্ক পেরিয়ে গেলেন 
তিনি, ঝাপিয়ে পড়লেন জনবিরল বালি-পাহাড়ের প্রান্তরে নিশ্চিহ্ন হয়ে মিলিয়ে 
গেছে শী-এনর| ওই প্রাস্তরেই। নদী থেকে প্রায় মাইল বার গিয়ে দেখ পেলেন 
থর্নবার্গের মন-মরা ঘোড়সোয়ারদের । সেখান থেকে প্রায় সাতশোজনের একটা 
ছোটখাট বাহিনী একই সঙ্গে চলল পথের রেখা ধরে । 

থর্নবার্গের ঘোড়সোয়াররা তেলচুকচুকে? পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, কেতাছুরস্ত । তার! 
অবাক হয়ে দেখতে লাগল মারের যুদ্ধবিধ্বস্ত ভাঙাচোর] দলের অবশিষ্ট সৈম্তদের- চোখ 
ঢুকে গেছে গর্তে, একমুখ দাড়ি, তাদের চালিয়ে নিয়ে চলেছে এক শীর্ণদেহ, তামাটে- 
মুখ প্রেতমূতি | 

এমনকি, ধর্নবার্গ ও যখন প্রস্তাব করলেন, “আপনার কি মনে হয় না, ক্যাপ্টেন, 
আমরাই এগিয়ে যেতে পারৰ এখান থেকে ? আপনার লোকজনের বিশ্রাম দরকার, 
বটি থেকেও অনেকটা দ্বর এসে পড়েছেন আপনার] 1” তখন দেখতে পেলেন মারের 
চোখের দৃষ্টি । আর-কোন কথা বললেন ন। তিনি। 

সন্ধ্যার দিকে এক জায়গায় এসে দেখতে পেলেন ভাগ হয়ে গেছে পথের রেখা, 
একটা অংশ গেছে উত্তরমুখোঃ অপর অংশ ভাগ হয়ে চলে গেছে পশ্চিম দিকে ধৃখৃ 
বিস্তীর্ণ জনবিরল বাপ্সি-পাহাড়ের প্রান্তরে । ভাগ হুবার ঠিক আগে তাবু ফেলেছিল, 
চিহ্ন আছে তার । 

মারের দ্বিকে তাকালেন থর্নবার্গ ; মনঃস্থির করে নিলেন মারে, “আমি যাব 
উত্তরমুখো”-যদি কিছু মনে না করেন মেজর ।' 

কাধ ঝাকালেন ধর্নবার্গ, পদমর্ধাদায় যদিও তিনি মারের উপরে, কিন্তু উন্মাদের 
নঙ্ষে তর্কবিতর্ক করতে চাইলেন ন। তিনি । রাত হীধনিখান। বেনলেন উই, ফোন 

লা. ফ্র.-১১ 
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কথা বললেন না। নেই রাতে রেনে] কেল্লার ছুটি দল তাবু ফেলল বাকি নকলের 
থেকে আলাদ। হয়ে । সকালে তাদের বিদায় দিতে ছুঃখবোধ করলেন ন। ধর্নবার্গ | 

বালির পাহাড়গুলোর ভিতর দিয়ে এগিয়ে চললেন ধর্নবার্গ_-পথের রেখা ধরে 
ধরে। “পথ চল দায়, এগুতে লাগলেন আন্তে আন্তে। গ্ড়ো বালির ভিতরে 
একেবারে ডুবে ঘেতে লাগল ঘোড়ার খুর ; আর বাতাস উঠলে মিহি দানার ঝাপটা 
এসে ঢুকতে লাগল নাকে-মুখে। মুখে আড়াল দেবার চেষ্টা করে গম্ভীরভাবে এগুতে 
লাগল সবাই। ছুপুর গড়িয়ে যাবার মুখে তারা খন তাবু ফেলল, তখন এগুতে 
পেরেছে বড়জোর মাইল কুড়ি। তারা তাবু ফেলল একটা নিচু জায়গায়, সেখানকার 
বেঁটে বেঁটে টিৰির একটান। চুড়োর আড়ালে বাতাসের ঝাপটা থেকে বাচল কিছুটা । 

তৃণবিরল টিবিগুলোকে যেন গ্রাস করল রক্তরাঙ! সুর্য; সেই দিকে তাকিয়ে 
অদ্ভুতভাবে স্তৰ আর শঙ্কাতুর হয়ে উঠল সবাই । চারধার নির্জন, নিস্তব্ধ; মরুভূমি 
নয় এটা, তৃণ-প্রান্তরও নয়-_এমন জায়গাঃ যেখানে প্রাণের কোন চিহ্‌ নেই, এমনকি, 
পাথীও ওড়ে না, শোনা যায় ন৷ ঝিঝির আওয়াজও। যদি পরিচয় দিতে হয়, তাহলে 
বলতে হয়, এ যেনা নিয়ম-শৃঙ্খলার বাইরে এক পরিত্যক্ত বেলাভূমি__অনন্ত-প্রসারিত 
শুধু বালিয়াড়ি আর বালিয়াড়ি । 

বালির ঝড় উঠল সেই রাতে, আর বালি ছুটতে লাগল নদীর শ্রোতের মত। 
সকালবেলাতেও বালি উড়তে লাগল ছোট ছোট ঘূর্ণিপাকে । কাশতে কাশতে থুথু 
ফেলতে ফেলতে, জামা-কাপড় থেকে, বুট থেকে বালি ঝেড়ে ফেলার চেষ্ট। করতে 
লাগল সবাই । কিন্তু বালি সর্বত্রই, খাবারে বালি, শরীরের ক্ষুদ্রতম খাঁজে খাঁজে 
বালি। ঘাবড়ে গেল ঘোড়াগুলে! ; পেটে গুতো মেরে মেরে তাদের এগিয়ে নিয়ে 
ঘেতে হল প্রায় মুছে-যাঁওয়া পথের রেখা ধরে । 

লেফটেন্যান্ট ত্রাি বলল মেজরকে, “কি মনে করেন স্যর, জলের জন্য কিছু চেষ্টা 
করা উচিত না? টান পড়েছে জলেন ৷ 

টান পড়েছে ওদেরও।' পথের দিকে. ঘাড় নেড়ে মেজর বলে উঠলেন 
সজে সঙ্গে । £ | 

দুপুরের দিকে হারিয়ে গেল পথের রেখা, বালি-বৃষ্টিতে একেবারে মুছে গেছে তার 
চিহুটুকু। 

ইণ্ডিয়ানরা যেদিকে গেছে, সেই দিকে লক্ষ্য করে তার! চলল দিনভর) তাবু 
ফেলল নিঃশব্দে আর তখনই চারধার ঘুরে অফিসারর1 জড় করল জলের সব 
পাত্রগুলো। সামান্যই অবশিষ্ট আছে যুল্যবান জলের । জল ভাগ করে দেওয়া হর 
জনপ্রতি এক কাপ করে। বাকি পান্রগুলো রাখ! হুল গাদা করে, পাহার। দিতে 
লাগল সার্জেপ্ট বেন আর মরিসে । 

মকালবেলায় যখন 'বিউঁগিগ বাল, প্লান আভায় ঢাক! সুর্ধ উঠছে তখন । নিচু 
হয়ে ভেসে এসেছে বালি আর কুয়াশায় মেশা পর্দা । গুম হয়ে ঘার যাঁর জলের বরাদ্ধ 
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সবাই দেখতে লাগল, মালটানি। ঘোড়াগুলোর পিঠে চাপিয়ে দেওয়া হল পাত্রের 
| ক্যাপ্টেন এলেক্সটনকে নিয়ে একপাশে সরে গেলেন মেজর থর্নবার্গ, ছোট 
ট দলে ভাগ হয়ে অন্ত অফিমারর! তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল--ছুজনে ঝুঁকে 
লেন মানচিত্রের উপর 
বালি-পাহাঁড়ের দেশ সম্পর্কে কিছুটা জ্ঞান ছিল এলেক্সটনের | এক মান আগেও 
রের রবিনসন কেল্লায় মোতায়েন ছিলেন তিনি । থর্নবার্গ তাই জিজ্ঞাসা করলেন 
রা “কোন্‌ জায়গায় আছি আমর! বলতে পারেন, ক্যাপ্টেন ? 
_ এই দিকে যাচ্ছি আমরা”, ক্যাপ্টেন বললেন, নর্থকর্কে পৌছনো উচিত 
ছিল আমাদের ।' 
_-ম্যাপ দেখে তো! তাই মনে হয়। টিন দূ রান 
“আমারও তাই মনে হয়--সেখান থেকে বীক নিয়েছে উত্তরে । দক্ষিণমূখো 
এগুলে নদী ন1 পাওয়ার তো! কথা নয় ।' 
_-“কুকুব-সেনা"র। দক্ষিণে যাবে না 
_না। 
যেখানে তারা আছেন, সেই জায়গা আর রবিনসন কেল্লার মধ্োকার একশো পঞ্চাশ 
ইল বাবধানের কথাই ভাবছিলেন থর্নবার্গ। দেড়শে!। মাইলেরও ছোট মরুভূমিতে 
মারা যাওয়াখ নজির আছে। তিনি বললেন, ধারে কাছে ষদি বরন। থাকে, 
হলে সেদিকেই যাবে ওরা ।' 
আছে একটা ঝরনা--ক্রেজী রাইভারস্‌ ওয়েল- সেটা খুঁজে পাৰ কিন। বলতে 
পারছি নে।' 
“চেষ্টা করে দেখুন” মেজর খর্নবার্গ বললেন। 
তার। চললেন উত্তরে; তারপর পশ্চিমে; কুঁজো হয়ে বসে ঘোড়। চালাতে লাগলেন 
দাতে দাত চেপে, মনে জেগে রইল ক্রুকের ধমকের তিক্ত মুততি ? হাটার চাইতে একটু 
বেশি জোরে ছোটার জন্ত ঘোড়ার পিঠে গতে। মারতে লাগল সৈম্তরাঃ বালির ভিতর 
নিয়ে চলতে গিয়ে পাক খেয়ে উঠতে লাগল কুয়াশা, ঢেকে ফেলল হুর্ধকে । ঠোঁটে 
আর চাবুকে পুরু হয়ে জমতে লাগল মিহি বালির কণা। ঘোড়ার হড়কানো খুরের 
শবে কেঁপে উঠতে লাগল চারদিক, আর কিন্ত মৃতি হয়ে দাড়াতে লাগল ঝিকমিক- 
করা বালিয়াড়িগুলে। । 
দুপুরের দিকে জুটল আধ কাপেরও কম জল? শুকনে। কাঠ হয়ে-ওঠা গলার ময়লাও 
ধোয়। যায় ন। তাতে । গর্জাতে লাগল সবাই, ফিস্‌ ফিস্‌ করে গালাগাল দিতে লাগল 
কমিশন না-পাওয়া অফিসাররা । গল। চড়াল না কেউই। 
রাত্রি এল। হয়ত কাছেই আছে জলের ঝরনা, হয়ত নেই-ই একেবারে । বালি 
উড়তে লাগল ঝড়ের মত। আগুন জালাবার মৃত কিছুই নেই। সমতলের সর্বক্র 
ভগবানের আশীর্বাদের মত ছড়িয়ে থাকে ষে বাইসনের শ্রকনেো। গোবর, তা-ও পর্যস্ত 
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না। ঠাণ্ডা খাবার, স্থন-জারানো শুকনো মাংস খেতে হল সবাইকে, শুকনো বিছু 
আটকে গেল গলায়, তীব্র হয়ে উঠল তৃষ্ণার যন্ত্রণা । 

পরের দিন মকালে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাহিল হয়ে পড়ল ঘোড়াগুলে৷ ৷ তৃষ্ণাতেই এড 
বেশি কাহিল হয়ে পড়ল ঘে, বালিয়াড়ির শুকনো ঘাসগুলে! খাবার চেষ্টাও করল না 
ত্বারা। দুপুরের দিকে মরিয়া হয়ে থর্নবার্গ ঘোড়া থেকে নেমে পাশে পাশে হেটে 
যাবার হুকুম দ্রিলেন সবাইকে । 

সেইভাবে হোচট খেতে থেতে ঘোড়াগুলো৷ চলল, ভয়াবহ ছুঃঘ্বপ্রের ঘোরে ঘুরে 
বেড়ানো মানুষের মত। ঘুরে মরল তার অসীম নৈরাহ্ঠে ; প্রাতিটি বালিয়াড়ির 
পিছনে আবার বালিয়াড়ি, প্রতিটি পাহাড়ের পিছনে বালিকণার ধূ-ধু বিস্তার । 

খন তার! শাদা রং তেতো জলের ছোট ডোবা খুঁজে পেল, তখন তার জল খেয়েই 
চলল ঢকঢক করেঃ তারপর অস্থস্থ হয়ে পড়ল। আর সেই রাতেই মারা গেল আটটা 
ঘোড়া । 

তবু তখনো কোন চিহ্ন নেই ইগ্ডিয়ানদের | 

পরদিন হাল ছেড়ে দিয়ে দক্ষিণে ফিরলেন থর্নবার্গ। এবার বালির ঝাপটা মুখে 
লাগার চাইতে পিঠেই লাগল বেশি। কিন্তু বাতাস হয়ে গেল বরফের মত ঠাণ্ডা । 
রাতে আগুন ছাড়া সবার ভোগান্তি উঠল চরমে; অসুস্থ হয়ে পড়ল আরও অনেকে। 
মারা গেল আরও ঘোড়া; যার। রইল, তার! চলল আন্তে আস্তে হেঁটে, নাল-খস৷ পা 
টেনে টেনে । 

তাদের চলার গতি অশুভ শব-শোভাধাত্রার গতির মত, যেন ফিরে আসছে কোন্‌ 
এক নিষিদ্ধ দেশ থেকে । মেজরকে বললেন আালেক্সটন, “ওর যদ্দি ফিরে যায় ওখানে, 
তাহলে ভগবান যেন দয়া করেন ওই ইপ্ডিয়ানদের ৷ আযালেক্সটনের এই কথার মধ্যেই 
যেন দলের সকলের মনের ভাব। 

তাবু ফেলল তারা, চলতে শুরু করল আব।র ; আবার ফেলল তাবুঃ কম্পাস দেখে 
দেখে, ঘোড়াগুলোকে তাড়াতে তাড়াতে আর মর ঘোড়াগুলোকে পিছনে রেখে টেনে 
হিচড়ে চলতে লাগল আবার। খাবার ফুরিয়ে গেল তাদের, শিশুর মত প্রলাপ 
ৰকতে লাগল জনকয়েক। 

তিনজনকে পিছনে ফেলে রেখে এল ওরা নর্থফর্কে পৌঁছনোর আগে, সেখানে পেল 
নদীর জল, সবুজ ঘাস, এমনকি, দুর চক্রবাল রেখায় একটা বাঁড়ি, তার চিমনিতে নীল 
ধোয়ার রেখা । 


একদিকে এগিয়ে চললেন মারে পথের রেখা ধরে ধরে, ক্রমশ ক্রমশ ভাকোটার 
বিশাল বাত্যাতাড়িত উর অঞ্চলের গভীরতম প্রদেশে, সর্বদাই পেতে লাগলেন শী" 
এনদের সামনে এগিয়ে চলার বংবাদ। কিন্তু অন্ত দিকে, ছু ভাগে ভাগ হয়ে যাবার 
পর. শী-এনদের অর্ধেক যাঁর ঝখপিয়ে পড়েছিল বালির পাঁছাড়গুলোর যধ্যেঃ তারা 
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এমন বেমালুম মিলিয়ে গেল, যেন তাদের অস্তিত্বই ছিল না কোনদিন । শী-এনর! 
যে ছু ভাগে ভাগ হয়ে গেছে প্রচুর প্রমাণ মিলল তার। এক কানাভিয়-ফরাপি পশম 
সংগ্রাহক তার লাইনবাধ। ফাদগুলে। নিয়ে চলেছিল ব্যাকহিলের দিকে, নে খবর দিল, 
শএনদের সে দেখেছে? দীর্ঘ পথ চলার ধকলে কাহিল হয়ে পড়েছে মেয়ে-পুরুষ- 
শিশুরা; কিন্ত তিনশো হবে না তারা, একশো কুড়ি কি তার চেয়ে বেশি নয়। মীভ 
কেন্নার সঙ্গে যুক্ত ছুজন-_স্থ-স্কাউটও খবর দিল, ওই রকম সংখ্যারই শী-এনদের একটা 
দল দেখতে পেয়েছে তারা । 
বালির পাহাড়গুলোর মধ্যে যাঁরা ঢুকল, তাদের কোন চিহ্ন, কোন সংবাদ, কোন 
ইদিশই পাওয়া গেল না তবু। বালিয়াড়ির বিস্তীর্ণ প্রান্তত্র ডেকে নিয়েছে তাদের 
দিয়েছে তার ভয়াবহ আশ্রয়, গ্রাম করে ফেলেছে সম্পূর্ণভাবে । 
এমনকি; ক্রুকের মত ইঙ্য়ান লড়িয়ে, ষিনি সমতল প্রদেশ সাফ করেছেন ধুয়ে মুছে, 
তিনিও মাটি থেকে তুলতে পারলেন না হারিয়ে-যাওয়। ইণ্ডিয়ানদের । রবিনসন কেল্লা 
থেকে পশ্চিমে এগুতে লাগল তৃতীয় অশ্বারোহীর পাঁচটা দল, ধুলোয় ঢাকা ঘোড়াগুলোকে 
বালিয়াড়ির ভিতর দিয়ে টেনে নিয়ে, সুর্যের আলে! আড়াল-কর] দীর্ঘ নিঃসঙ্গ পাহাড়ের 
ছায়ায় ছায়ায় ঘুরতে লাগল তারা লামনে-পিছনে । সারাটা অঞ্চল ঢুড়ে ফিরে এল 
1 রবিনমনে ; আবার পাঠান হল তাদের । ত্ৰাতিপাঁতি করে খুঁজে দেখল বালি- 
হাড়ের প্রান্তর । সিডনি থেকে দলের পর দল চলল প্র্যাটে নদী ছাড়িয়ে উত্তর দিকে, 
দ জানল তারা ধূূ বিস্তৃত মরুভূমির | 
কোথাও কোন চিহ্ন নেই শী-এনদের বারংবার টরে-টক্কার ঝঙ্কার উঠতে 
লাগল তাঁরে তারে । “কোথাও কোন চিহ্ন নেই ইগ্ডিয়ানদের-_।, দেশের রক্ত-তৃষ্ণায় 
ভাট! পড়বার পক্ষে যথেষ্ট একঘেয়ে ; আর ভূলতেও আরম্ভ করল গোটা দেশ । যতক্ষণ 
না ইণ্ডিয়ানর1 শিকার হয় অথব! নিজেরাই শিকারী হয়ে ওঠে, ততক্ষণ পর্যস্ত তত গুরুত্ব 
নেই তাদের ; তারা ষে আছে, এই সতাটুকুর কোনই গুরুত্ব রইল না আর | তারা 
যা নেবরাস্কার বালির পাহাড়গুলোর মধ্যে এই সতাটুকু বালির পাহাড়গুলোর 
স্তিত্বের চেয়েও আর বেশি গুরুত্বপূর্ণ নয়। আছে তো থাকুক না ওর ওখানে । 
হিসাব নেওয়া! হল কানসাসের, দেখা গেল এমন কোন ব্যাপারই ঘটেনি-_-একক 
্ বিচ্ছিন্ন ঘটনাও না-_ফেক্ষেত্রে শী-এনদের হাতে নিহত হয়েছে কিংবা নিগ্রহ 
ভাগ করেছে কোন মাকিন নাগরিক; ঘর-দোরে আগুন লাগানোর কোন ঘটনাও, 
) ঘোড়া তাড়িয়ে নেওয়া হয়েছে দল থেকে, গরু-ছাগল জবাই হয়েছে খাবার জন্তে, 
র এই পর্যস্তই। 


আশেপাশের ঘণটিগুলো কিন্তু তুলল না শী-এনদের । খোঁজার পালা চলল 
ইকের নিরস্তর তাগিদে ; বালিয়াড়ি আর উর সমতলের বুকে তর তন্ধ করে খুঁজে 
টলল দলের পর দল রবিনসন কেন্পা। থেকে । 


১৬৬ লাস্ট ফ্রর্টিয়ার 


এমনি একটি দল তিন নম্বর অশ্বারোহীর একটা কোম্পানি; ক্যাপ্টেন জে.ৰি 
জনসনের অধীনে দলটি অক্টোবরের শেষের দিকে রবিনসন দুর্গ ছেড়ে দক্ষিণে এরি 
চলল ধীরে ধীরে, হু"শিয়ার হয়ে সামনে পিছনে দেখে শুনে; প্রতিটি উপত্যকা", প্রতি 
পাথরের খাজ, দু-চারজন মানুষ ধার আড়ালে লুকিয়ে থাকতে পারে এমন প্রতিটি গ 
পর্যন্ত দেখে দেখে ছুদিন ধরে খুঁজতে খুঁজতে এগুতে লাগল দক্ষিণমুখো! | দ্বিতীয় দি 
দুপুরের প্রথম দিকে ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে লাগল উত্তর থেকে); সঙ্গে সঙ্গে এল অস্ত 
মেঘের স্তূপ শীতের প্রথম তুষারপাতের হিমের সম্ভাবনা । লাগাম টেনে ঘোড়াটা; 
দাড় করালেন ক্যাপ্টেন জনসন, বাতাসের দিকে তাঁর গালট! ঘুরিয়ে নিয়ে 
ঝাঁকালেন তিনি। 

“ফিরব নাকি; স্তর ? জিজ্ঞাসা করল লেফটেন্তান্ট আলেন। 

_-ফেরাই ধাক।” মন ঠিক করে ফেললেন তিনি । 

_-“আমার মনে হয়, ভূতের পিছনে ছুটছি আমরা ।, আলেন বলল, “মনে হু 
কোনকালেই ছিল না শী-এনর11” 

বাতাসের দিকে হাতটা আড়াল দিয়ে তাদের কাছে এগিয়ে এল সার্জেপ্ট ল্যান্স 

] 








ল্যান্সির মুখের রং গাঢ় লাল, একমুখ দ্রাড়ি, ধোয়। উঠছে নিশ্বাসে, তার কম্পি 
মাথাটা নড়ে-_কথায় সায় দিয়ে দিয়ে; ভেবে চিন্তে সে বলে উঠল, 
পড়বে ।' 

ভূতের পিছনে ছুটছি আমর1। আবার বলল লেফটেন্যাণ্ট আলেন, ক 
অর্থটা ষেন পেয়ে বসেছে তাকে । 

--“্ানটা সেরে নিয়েছি আমি ।' একবার বর্ণ পড়ে গেলে আর কখনো সে না 
করে না, এইটে সার্জেন্ট ল্যান্সির মহাগর্ধের বিষয় । 

কি ধেন একটা দেখতে পেলেন জনসন, তাঁকিয়ে রইলেন সামনের দিকে | ল্যার্ি 
ঘোড়াটা ভীতু, চমকে ওঠে থেকে থেকে । তার সামনে সার বেঁধে ঘোড়সোয় 
কুঁজে। হয়ে দাড়িয়ে, বাতাসের হাত থেকে বাঁচার জন্যে তলে দিয়েছে কলারগুলে 
তাদের সম্পর্কে ঘ্বণার অন্ত নেই ল্যান্সির। *ওহে11 উল্লামভরে বলে উঠল 
€ওহে। ! এখনো ঠাণ্ডা পড়েনি ; পড়বে পড়বে।” সৈন্যদের ছুর্গতি তার কাছে হা? 
ব্যাপার । রসিয়ে রসিয়ে সে বলল ক্যাপ্টেনকে, “ওদের পাঠিয়ে দিন স্যর, বাঘ 
বনবে গিয়ে উনুনের ধারে ।' 

কিছু একটা! দেখতে পেয়েছেন জনসন; গভীর মনোযোগের সঙ্গে ঘোড়া নিয়ে পু 
লাগলেন সামনে । হাত দিয়ে ইঙ্গিত করলেন দলটাকে পিছন পিছন' আস 
পশ্চিমের ঢলে-পড়া সুর্বকে আড়াল করতে চে।খের উপর হাত রাখলেন তিনি । 

--“জিনিসট। কি, স্তর 

উত্তর দিলেন না শরনধন ; ধারে দ্বীরে দলটা চলল রোল পশ্চিম প্রার্জে 
দক্ষিণ আর পশ্চিমের আকাশের রং নীল; উত্তর আর পুবের ধূসর রং' গিয়ে মিপে! 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ১৬৭ 


মাটির সঙ্গে চওড়া কালো রেখায় । আকাশটা ভাগ হয়ে গেছে হিমেল অবসন্নতায় ; 
শীতের রঙ্গলীলা শুরু হয়ে গেছে ছুরির মত ধারালে! বাতাসের ঝাপটায় | 

এবারে দেখতে পেল সবাই, তবু কথা বলল না কেউই। এটা এমন একটা কিছু 
যার প্রমাণ চাই প্রথমে, এ সম্পর্কে সকলেই একমত । স্বপ্নের বিভীষিক] যেমন নিশি- 
পাঁওয়াকে টানে তেমনিভাবেই নেই জিনিসটা টেনে নিয়ে চলল তাদের । কিন্ত 
তাড়ান্ুড়া করল না| কেউ । জিনিসটা যতই মৃতিময়, কায়াময় হয়ে উঠতে লাগল, 
ততই তাঁদের গতি হয়ে উঠল শ্থ ; তারপর এক সময় থেমে গেল দলট|। 

একজন প্রশ্ন করে উঠল, এক ওট1 ? 

সবার মনের কথাই এটা, এটা কোন প্রশ্ন নয়; সাথীত্বের ভাল জিনিসটুকু জানা 
আছে যাদের, যাদের জানা আছে অগ্নিকুণ্ডের উষ্ণতা, জানা আছে মমতলের ফৌজি 
জীবনের ছোঁট-বড়র সহজ সম্পর্ক__এট। বরং সেই মানুষদের একটা মনোভাব, একটা 
প্রতিধ্বনি, অস্বস্তিভরে প্রকাশিত আতঙ্কের একটা অভি্যক্তি। ওট! কি, বুঝতে 
পাঁরল তাঁর; বুঝতে পারল প্রমাণ জড় করান আগেই । বুঝতে পারল, খোঁজার পাল। 
শেষ হল তাদের । 

তারা দেখতে লাগল, এগিয়ে আসছে সেটা পশ্চিম প্রান্ত থেকে, আসছে তাদের 
দিকেই, এত গান্তে আস্তে, ঠিক যেমন করে মুমূর্যু জন্ত টলতে টলতে ফিরে আসে তার 
আস্তানায় । নারী, পুরুষ ও শিশুরা! আছে সঙ্গে, প্রায় একশে। কুড়িজন হবে সংখ্যায় । 
কিন্ত প্রথম দিকে কোন একটা জিনিস বলেই মনে হল তাদের | পুরুষ, নারী আর 
শিশু বলবে না কেউ ওদের | 

প্রায় পঞ্চাশটা ঘোড়া আছে দলের সঙ্গে ; কিন্তু ঘোড়া সেগুলো নয়, চারটে পায়ের 
উপর খাড়া শুধু; প্রতিদিন যারা দলাই-মলাই করে নিজেদের ঘোড়া সেই ঘোড়- 
সোয়ারদের কাছে ঘোড়াই নয় এগুলো, ঘোড়াগুলো আগে ছিল তাজ! টগবগে, 
এখন তারই প্রহমনমাত্র__শুধু হাড়, আর হাড়ের উপর চামড়ার ঢাকনা । তাদের 
পিঠের উপর যার! বসে আছে, একসময় তারা ছিল শিশ্তঃ এখন শুধু ছেঁড়া কাঁপড়- 
জড়ানে৷ পু'টুলিমাত্র, ছেঁড়া নেকড়ার ফালি উড়ছে উত্তরে হাওয়ার ধারালে। ঝাপটায়। 

বাদবাকি দলট1 আমতে লাগল পায়ে হেঁটেই ; ছেঁড়া কাপড়ের কালি উড়তে লাগল 
বাতাসে, এক “মর্ণ-নাচে'র ভয়াবহ সৌন্দর্য ফুটে উঠল তাতেই ৷ নারী আছে, পুরুষ 
আছে দলে; গর্ভে-বসা৷ চোখ, তোবড়ানে। গাল, কাক-তাড়ুয়ার মত কঙ্কালসার সব। 
গায়ে তাদের ইগ্ডিয়ান জামা-কাপড় । ঘোড়সোয়াররা দেখতে লাগল-_-এট। একসময় 
ছিল চামড়ার তৈরি শিকারীর জামা ওটা! ছিল চামড়ার পোশাক, আর এগুলে। 
একসময়কার জুতো১ ঝকমকে' বুটি-দেওয়৷ শী-এনদের জুতো-_সমতলের অন্য কারুর 
পায়ের, জুতোর মতই নয়।. তারা আরও দেখতে পেল, কতকগুলো জরাজীর্ণ কম্বল 
একসময়, সেগুলোই ছিল লাল, হুলদেঃ আর সবুজের প্রাচুষে হুম্দর । বালি-মাখ। 
কম্বলগুলে৷ কি ছিল তা বুঝতে পারল তারা। 
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কিন্তু মানুষগুলে। কি ছিল তা বুঝতে পারল না কেউ । মরা চোখ গোপন করে 
রাখে রহস্ত; আর হেঁটে-চলে বেড়ালেও ওই মানুষগুলোর চোখ মদে গেছে অনেক 
আগেই। তাদের কালো চুল উড়তে লাগল এলোমেলে! হয়ে; চুলের কালো! ফিতের 
মত উড়তে লাগল কাপড়ের ফালি। পা! খালি অনেকেরই, অন্যদের পায়ে জুতোগুলে 
পুরনে চামড়ার কয়েকটা ফালি মাত্র। তার। হাটতে লাগল, কারণ, একমাত্র এই 
হাটার শক্তিটুকুই অবশিষ্ট আছে তাদের । তার! হাটতে লাগল, তার কারণ, ধূশধৃ 
বালির হিমেল প্রান্তরে বিশ্রামের স্থান নেই কোথাও, মেখান থেকে পালাবার চেষ্টাও 
নিরর্৫থক। তাদের না-বলা কাহিনী-_ ক্ষুধা, তৃষ্ণা, যন্ত্রণার কাহিনী। কিন্তু অহংকার 
নেই সে-কাহিনীতে, আর তাদের আশাহত, বিচুর্ণ সত্তার গর্বটুক আপনা-আপনিই 
সঞ্চারিত হুল টসন্দের মনে । 

কাছে এনে পড়ল তারা; যত কাছে আমে লাগল ততই চাঞ্চল্য-_সব-কিছু 
উপেক্ষার এক মন্থর আবর্ত জেগে উঠল তাদের পিছন দিকে । ঘোড়ার পিঠে চাপানে 
শিশুদের চারধারে ঘিরে ছিল মেয়েরাঠ তাঁরা এবার চলে যেতে লাগল পিছনে । সামনের 
দিকে চলে এল পুরুষেরা, অর্ধবৃত্তাকারে একটা রক্ষার্যুহ €তরি হয়ে গেল তাতে। 
তাদের হাতের মুঠোয় ধরা অস্ত্র-বন্দুক আর পিস্তল; শাদা-ঘোড়সোয়ারদের 
মুখোমুখি দাড়াল তার! সাহনভরে-_ধেমন করুণ, তেমনি উদ্ধত সেসাহস। প্রায় 
অলক্ষ্যে ই গতি শ্থ হয়ে আসছিল তাদের, এবার স্তব্ধ হয়ে গেল একেবারেই । 

আর, লেফটেন্যান্ট আযালেন বলল, 'এদেরই খুঁজে মরছি আমরা ।' থর থর করে 
কেঁপে উঠল লান্সি। দীর্ঘদেহ স্বাস্থ্যবান মানুষ সে, এ ধরনের জিনিসের দিকে সে 
তাকাতে পারে না সহজভাবে । যেজিনিস সম্পর্কে দৃঢ়প্রতায়, তাকেই যেন আবার 
ঝালিয়ে নেবার জন্য ক্যাপ্টেন জনসন বললেন ; “এরাই তে। “কুকুর-সেনা'রা ? 

কেউ উত্তর দিল না তার কথার। বাতাস বইতে শুরু করল, শব্ধ উঠতে লাগল 
সেই ক্লান্ত বাতাদের ৷ এ ছাড়া কিন্ত সব চুপচাপ, এমনকি দুটো ছুটো৷ করে পাশাপাশি 
দাড়ানো ঘোড়াগুলোও নড়ল না একটুও । ইতিয়ান শিশুর! পর্যস্ত কোন শব্দ করল 
না। দলের পুরোভাগে, সার্জেন্ট ল্যান্সির ঠিক পিছনে ফ্লাড়িয়ে বারবার জামার হাতায় 
বিউগিলট। ঘষতে লাগল বিউগিল-বাজিয়ে। সোজা খাড়া হয়ে জিনের উপর বসে রইল 
সকলে, হিমের কোন চেতন। নেই তাদের, ষে বাতাসে আগে এত কাপুনি ধরিয়েছিল 
তার সম্পর্কেও খেয়াঙ্গ নেই। 

কিছু-একট। করতে হবে জনসনকে ; দলের অধিনায়ক তিনি । যথাকর্তব্য স্থির করে 
সেই অঙ্গষায়ী কাজ করার দায়িত্ব তীর । বার হাজার সৈন্যের মতলের ফৌজিদল যা 
পারেনি, তিনি তাই পেরেছেন; শী-এনদের হাতে পেয়েছেন তিনি ; এবার এর! তার 
বন্দী__পালাতেও পারবে না, বাধ। দিতেও পারবে না। সাফল্যের আনন্দ মনে মনে 
চেপেঃরেখে ঘোড়াটাকে এগিয়ে যেতে সংকেত করলেন তিনি; কিন্তু লাভ হল না 
* কোন। সৈন্তদল আর শী-এনদের লারির মাঝামাঝি গিয়ে দাড়ালেন ধখন, তার মনে হল 
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তিনি যেন একা, ষেন এক! একাই দাড়িয়ে আছেন বালির সমুত্রে। বাতাসের গতি 
ইণ্ডিয়ানদের দিকে কিন্তু তবু কথ শুনতে পাবে তার লোকজন । ছুটো দলের 
মধো ব্যবধান মাত্র হাত চল্লিশের | 

কম্পিতকণ্ঠে তিনি বললেন, 'শুনছ, শুনতে পাচ্ছ তোমর।? জিজ্ঞাসা করলেন, 
'মর্দার কে তোমাদেরকে তোমাদের মোড়ল? তাদের মুখের দিকে তাকালেন 
তিনি, তোবড়ানে। গাল, বালি মাখা, শুকনে। পার্চমেন্টের গর্তে বমানে। কালো কালে 
চোখ । একটুও নড়ল না তারা। হয়ত ওদ্ধতা, হয়ত ক্লান্তি, কিংবা মোহাচ্ছন্ন 
বিহ্বলতায় । 

_-শুনছ” তিনি বললেন, ইংরেজি বোঝ-_শাদা-মানুষের কথ শুনতে পার? 

_-শাদীমান্ুষের কথা । আবার বললেন তিনি, “কথা বল।, 

অর্ধেক ঘুরিয়ে নিলেন তিনি ঘোভাটাকে ৷ তাকে লক্ষ্য করছিল সার্জেন্ট ল্যান্সি। 
বিউগিলটা তখনো ঘষছিল বিউগিল-বাজিয়ে । ঘাড নাড়ল লেফটেন্যান্ট আলেন। 

--'আমি সাবধান হয়ে থাকব, ক্যাপ্টেন । সার্জেন্ট ল্যান্সি বলল। 

কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে ঘোড়সোয়ারদের সাবিতে গিয়ে দাড়াল তার ঘোড়াট!। 
ঘোড়। থেকে নেমে পড়লেন জনসন । 

_-সাবধান» সতর্ক করে দিল ল্যান্সি। 

ঘোড়া থেকে নামল আলেনও | জনসনকে সাহায্য করবার, আতঙ্ক আর বার্থতার 
ভাগ নেবার আন্তরিক প্রেরণা অনুভব করল সে। ক্যাপ্টেনের কাছে এগিয়ে এল সে, 
দুজনে একসঙ্গে দাড়িয়ে দাড়িয়ে লক্ষ্য করতে লাগল ইগ্ডিয়ানদের | স্র্য হেলে পড়ল-_ 
হিমেল উত্তুরে হাওয়ায়-মোড়া। ক্ষীণকায় তূর্য । আর মেঘের কালে! রেখাটা ঝাপিয়ে 
পড়ল আকাশের বুকে । 

_ংরেজি জানে না ওরা ॥ হতাশভাবে বললেন জনসন । 

--জানে না; 

_-ভান করতেও পারে না ওরা; তবে ওর! যে ইংরেজি জানে এমন কথাও 
স্তনিনি। বুনে ওর1।, 

“ওদের পাকড়াও করলে কেমন হয় । আযালেন বলল। 

গায়ের জোর লাগে না ট্রিগার টিপতে । এমন ব্যাপারে লোকক্ষয় করা পছন্দ 
হয় না আমার । 

--বাধ। দেওয়া যে বাতৃলতা সে ওরা বুঝতে পারবে, ভেবে দেখেছেন তা? 

এখন ওদের কাছে কোন্টা যে বাতৃলত৷ নয়, ত৷ বুঝতে পারছি না। জনসন 
বললেন, «এতদূর যখন মান্য গিয়ে পৌছয় । কাধ ঝঁকালেন তিনি, ছেঁটে চলে এলেন 
সৈন্যদের কাছে। গোটা সারিটা তিনি জিজ্ঞানা করে ফিরলেন, শী-এন ভাষা 
কেউ জানে কিনা । স্থু ভাষার দু-একটা কথা জানে কেউ কেউ, কিন্তু ওমাহার 
একজনমাত্র জানাল যে সে শী-এন ভাষা জানে । সে বলল, সে জানে খকটু-আধটু। 
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আসলে সে কিছুই জানে না বললে হয়_-জানে মাত্র ছিটেফোটা। ওমাহাতে একটা 
দোঁআাশল! ইঙ্ডিয়ান ছিল, মে বলত সে পাঁচটা ইত্ডিয়ান ভাষা জানে, এক গ্লাস মদের 
দাম পেলেই নে শিখিয়ে দিত যে-কোন লোককে । কিন্তু তাতে কথা চালাবার মত 
কিছুই শেখেনি সে। জনসনকে সে জানাল, একটু চেষ্টা করে দেখতে রাজি আছে। 
দু'জনে তখন ফিরে গেলেন ইগিয়ানদের দিকে । 

আত্মসমর্পণ কর জনসন বললেন । 

অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়ল ছেলেটি । মনে মন চিন্তা করে নিল সে, “দাম হও' 

কিংবা “বন্দী হও' কথাটা বলতে পারে সে, কিন্তু আত্মসমর্পণ কর বলবে কেমন করে। 
ভাসা-ভান! ভাবে, তার মনে আছে শী-এন ভাষায় শাদা-মানুষের আত্মসমর্পণ করার এক 
অর্থ, আর কোন ইগ্ডয়ানের আত্মসমর্পণ করার আর-এক অর্থ । এমনিভাবে অসংখ 
জিনিসের সঙ্গে খাপ খাইয়ে পান্টে যায় কথার অর্থ, ভারি মজার ভাষা । গোলাবাড়ির 
এক চীনে রাধুনিকে জানে সে, সে জীক করে বলে বেড়াত যে স্থু ভাষা দে 
ভালই জানে । 

অধৈর্ধ হয়ে কাধ ঝাকালেন জনসন, 'ঘাও না এগিয়ে, একটু চেষ্টা করে দেখ । 

অস্বস্তি বোধ করতে করতে একটু এগিয়ে গিয়ে ইগ্ডিয়ানদের উদ্দেশ্তে চিৎকার করে 
কি একটা বলল ছেলেটি। প্রাণপণে কথাটার পুনরাবৃত্তি করল সে, টেঁচিয়ে উঠন 
আবার ; বাতাসের মুখে ভেসে গেল তার কথার শব্- আদিম-ধরনের অর্থহীন, 
হাম্তকর শোনাল যে শব্দ। তখন ইগ্ডিয়ানদের কাছ থেকে একটু একটু করে পাশ 
কাটিয়ে সরে যেতে লাগল সে। ূ 

-_“অন্যভাবে চেষ্টা করে দেখ । বাতলে দিলেন জনসন ৷ ভাষার প্রাচীর ভেঙে 
দেবার প্রায় এক প্রচণ্ড তাগিদ অন্থভব করলেন তিনি; প্রয়োজন বোধ করলেন 
তাড়াতাড়ি করার; যেন ওদের নিরাবরণ, খড়ি-ওঠা৷ চামড়া থেকে কাপুনিটুকু 
সঞ্চারিত হতে পারে তার নিজের, আর সৈনতদের শরীরে । ঝড় ঘনিয়ে আসছে 
অতিক্রুত। 

আরও কয়েকটা কথা৷ বলল ছেলেটি; এবারে আলোড়ন উঠল ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে 
দেখ! দিল এক চাঞ্চল্য । নিজেদের মধ্যে কথা বলতে শুরু করল তারা--বাতাগে 
উড়িয়ে নিয়ে যেতে লাগল তাদের কথা; কানে আসতে লাগল একটা গুঞ্জনমা্র 
নিছক শবটুকু। সেই শবটুকু একসময়ে থেমে গেল । দলটা ভাগ হয়ে গেল ছু ভাগে 
আর এগিয়ে এল এক বৃদ্ধ, এক জরাগ্রস্ত অতি-বুদ্ধ; জীর্ণ, শীর্ণ লোলচর্য,--এত বৃদ্ধ থে 
ওই শোচনীয় দলটার মধ্যে তার অস্তিত্বটাই অবিশ্বান্ত। ছেলেটার কাছ পর্যস্ত চন্লে 
এল সে, এত কাছে এসে দাড়াল ষে পিছু হটে গেল ছেলেটি । কথা বলতে লাগল সে, 
নিচু গলায় আন্তে আন্তে, 'অতি-ন্ত্রণায়_-অনন্যসাধারণ দৃঢ়তা তার কথ! বলা 
প্রচেষ্টায় । 

, -পকি বলছে ও? জিজাঁম! করলেন জনসন । 
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_“বুঝতে পারছি না” অন্বস্তিভরে চিন্তা করতে করতে উত্তর দিল ছেলেটি-_ 
“মনে হচ্ছে ও যেন বলছে আমাদের চলে যেতে, কিন্তু ঠিক বুঝতে পারছি না 
আমি।” | 

_-আত্মসমর্পণ করতে হবে, বুবিয়ে বল ওকে ।' 

_-হ্্যা, কথাটা ও বুঝতে পেরেছে মনে হচ্ছে, মাথা নাড়ল ছেলেটি । “আমর! 
ওদের ছেড়ে দিয়ে চলে রর তাই ও বলতে চায় মনে হচ্ছে । 

কথ! বলে চলল বৃদ্ধ" । কখনও আঙুল দিয়ে দেখাতে লাগল পিছনের লোক- 
জনদের দিকে, কখনে। এ লাগল সৈন্যদের মাথার উপরের আকাশের দিকে, ঝড় 
ঘনিয়ে আসছে সেদিক থেকে, কখনও বা মাথা ঝকাতে লাগল গভীর ছুঃখে | 

_ওকে ছেড়ে দিয়ে চলে যেতে বলছে আমাদের । মনে মনে ভেবে ছেলেটি 
বলল, সাফল্যলাভের অনিশ্চিত হাসিতে কুঞ্চিত হয়ে উঠল তার মেচেতা-ভরা মুখখানা, 
'ওর! দেশে ফিরে যাবে, এই ধরনের কিছু বলছে, শুধু দেশে ফিরে ষাবার কথা৷ বলছে, 
আমাদের চলে যেতে-__ 

-ওকে বল আর তখনই জনসন বুঝতে পারলেন ওকে কিছু বলতে চেষ্টা করা 
ছেলেটার পক্ষে কত অর্থহীন । বাবধান রয়ে গেছে ছু'জনের মধো ; আর এ ব্যবধান 
ভাষার ব্যবধানের চেয়ে বেশি, এ একটা ষুগ, একটা ইতিহাস, অতীত ও বর্তমানের 
বেদনাদায়ক বাবধান। 

কাধ ঝাকালেন জনসন, ছেলেটাকে বললেন পিছনে তার দলের মধ্যে গিয়ে 
দাড়াতে । তখনও বুদ্ধটি দাঁড়িয়ে রইল একা কৌতুহলী; প্রাচীন, ক্লান্ত, হিমজর্জর | 
দাড়িয়ে রইল লে উদ্দেশ্তহীনের মত, বুদ্ধ বয়সের সমস্ত বেদনা আর দুঃখ নিয়ে--অনেক 
কিছু দেখেছে সে, জেনেছে অনেক কিছু, অনেক সয়েছে যন্ত্রণা__তারই প্রতিযৃতি। 

“এখন কি করবেন আপনি ? লোকজনদের দিকে, প্লানায়মান স্থ্য, আসন্ন ঝড়ের 
দিকে তাকিয়ে পরোক্ষভাবে প্রশ্ন করল আযালেন, উত্তরের জন্য ক্যাপ্টেনের চেয়েও বেশি 
যন্ত্রণ। তার-__কি করব ?' 

খেঁকিয়ে উঠল ল্যান্সি, “এই বাঁজনদার, হতভাগা! শিঙেট। ঘষ] বন্ধ করু,তো।!। 

মুছকঠে জনমন বললেন, 'দার্জেন্ট ল্যান্সি, তুমি ফিরে যাও, কর্নেল কার্লটনকে 
বুঝিয়ে বল অবস্থাটা, ঠিক যা তাই বলবে তাঁকে । বলবে যে, আমি চাই ছুটো 
কোম্পানিকে ষেন পাঠানো হয়, আর তার সঙ্গে ওই হতভাগাগুলোকে নেবার মত 
অনেকগুলে। গাড়ি। তুমি না আসা পর্যন্ত আমর! ওদের সজেই খাকৰ। হয়ত ওরা 
নিজের ইচ্ছাতেই আসতে পারে । 

--কামান আনতে বলব, স্তর ? সার্জেণ্ট মনে করিয়ে দিল । 

শক বললে ? 

-_-“বললাম, স্তর একটা কামান আনবে নাকি ?' 

-আঘি ঘা বললাম, তাই বল তাকে । 
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-সউনি কামানই চেয়ে বসবেন । স্তর আপনি তো! জানেন ইত্ডিয়ানদের ব্যাপার 
হলেই কামান সম্পর্কে কেমন তৎপর তিনি। আমি কি বলব যে, কামান চান না 
আপনি ? 

ধা বলতে বললাম, তাই বল তাঁকে ।” বিড়বিড় করে বললেন জনসন, কর্নেল 
নিজে দি কামান পাঠাতে চান তো সেটা তার ব্যাপার, তোমার নয় সার্জেন্ট । 

--আচ্ছা, স্তর 1, 

_-তূমি বরং এগোও ।' মাথা নাড়লেন জনসন। 

ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল সার্জেন্ট । দম্তান। খুলে ফেলে নিশ্বাস দিয়ে হাত ছুখানা 
গরম করে নিচ্ছিল আালেন। বলে উঠল, “বড় ঠাণ্ডা ॥ 

কি বললে? 

_-ঠাও। বাড়ছে-_মনে হচ্ছে বরফ পড়বে 

লক্ষাহীন ভাবে জনসন বললেন, “পিছনের পৃব অঞ্চলে বরফ পড়ার আগে গরম হয়।' 


চলতে শুরু করল ইগ্ডিয়ানরা। টৈন্তদের কাছ থেকে দুরে সরে যাবার কোন 
চেষ্টাই তার। করল না। উপরস্থ, তাদের সামনে দিয়েই চলল লার বেঁধে । পুরুষদের 
হাতে তখনে। উচিয়ে-ধরা বন্দুক, কঙ্কালসার দলটার পাশে পাশে ঘের দিয়ে চলল 
তারা । সৈন্যদের পেবিয়েই পিছিয়ে পড়ল তারী দলের পিছন দিক রক্ষা করার জন্য | 
তাদের এগিয়ে যাওয়াটা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন জনসন ; বুড়ো! সর্দার 
যেভাবে নিয়ে চলেছে তারই তালে তালে পা! মিলিয়ে চলেছে সবাই । তারপর 
লেফটেন্তাণ্ট আলেনের দিকে ঘাড় নাড়তেই মে তাদের চারপাশে ঘোড়সোয়ারদের' 
ঘুরিয়ে নিয়ে চলল পিছু পিছু । 

ঘোড়াগুলোকে হাটিয়ে নিয়ে যাওয়ার চেয়ে বেশি জোরে চলার প্রয়োজন হল 
না তাদের, আর, এভাবে চলতে গিয়েও সবাইকে বারবার থামবার নিদেশি দিতে হল 
জনসনকে। তীব্র তীক্ষ উত্তরে হাওয়ার মুখে পথ চলতে গিয়ে ঘে সামান্য শক্তিটুকু 
ছিল, তাও যেন শেষ হয়ে আসতে লাগল শী-এনদের ৷ ঝড়ের ঠাণ্ডা ঝাঁপটার মুখে 
নুয়ে পড়ে প্রায় চলংশক্তিহীন হয়ে পড়তে লাগল মাঝে মাঝে । 

সামনে কালো! দিগন্তরেখা ; বিশাল মেঘগুলো মাথা তুলতে লাগল নীল আকাশে, 
স্থবিস্তীত কারথানা-শহর থেকে ওঠ! ধেয়ার মত। পিছনে স্থর্যান্তের আলে। পড়ে 
সৈম্দের দেখাতে লাগল ছায়ামৃত্তির মত; ভেড়ার চামড়ার পাড়-দেওয়া৷ কোট গায়ে 
তাদের, পরনে নীল উর্দি, চলেছে তেলচুক্চুকে তেজী ঘোড়ার পিঠে। 

একবার মাত্র জনসন কথা বললেন, বললেন £ “মূ্ধের দল, মূর্খ” নব মূর্খ | 

কিছু পরেই ঘাটি গাড়ল ইন্ডিযানরা। প্রায় অর্ধেক পুরুষ সৈন্যদের মুখোমুখি 
গুঁড়ি মেরে বদল বন্দুক নিয়ে বাঁকি সবাই হাতে হাতে সাহাধ্য করতে লাগল 
রাত্রিবাসের আয়োজনের ব্যাপারে ৷ মমতাভরে শিল্তদের ঘোড়ার পিঠ থেকে নামিয়ে 
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আদরের পর্ব চলল একটানা! ; স্দিনে সঞ্চিত কোন মূল্যবান সম্পত্তি পেলে যেমন 
ভাবখান। হয় ভিখিরির, ঠিক তেমনি । এসব অতি নহজেই দেখতে পেল 'সন্তরা, 
কারণ, ঘাঁটির হাত ছাব্বিশের মধ্যে এগিয়ে যাবার আগে পযন্ত ই্ডিযানর বাধ! দিল 
না বন্দুক উচিয়ে। শিশুদের যে কি হাল হয়েছে, তাও দেখতে পেল সৈন্ঠরা-_-উচু উচু 
পেট বীভত্ম কঙ্কাল, হাসে না, আধো-আধো। কথা বলে না, এমন কি, আর্তনীদও করে 
না এ-শিশুর1__অধ-উলঙ বাপ-মায়ে যা দিতে পেরেছে, সেই সব ছেঁড়। ন্যাকড়ায় 
ভয়াবহ প্রেত-শিশুর দল। . 

নারী আর যোদ্ধারা চাঁরধারে ঘুরতে লাগল খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে । শ্বকনে৷ কাঠকুটো, 
শ্ুকনে। ঘাল অথব! জ্বালানির জন্য যা হোক একট কিছু খুঁজতে শ্তরু করল তাবু1। 
জঞ্ালও পেল অল্প কিছু কিছু; উরতম জায়গাতেও খুব ভাল করে খু'জলে মিলে যায় 
ও-জিনিস। তাই জড় করে করে ছোট ছোট আগুনের কুণ্ড জালাল তারা সন্ধ্যার 
আবছায়! অন্ধকারে । খানার নেই কিছুই; ওই আগুনে রান্নার আয়োজন করতে দেখ 
গেল না কাউকে ; আগুনের ধারে-কাছেও গেল না কেউ। বরং শিশুগুলোকে 
আগুনের চারপাশে এনে উত্তুরে হাওয়ার হাত থেকে বীচাবার জন্য তাদের ঘিরে 
প্রাচীর গড়ে তুলবার চেষ্টা করতে লাগল নিজেদের দেহ দিয়ে । 

ঘতক্ষণ পারলেন দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলেন জনসন, তারপর রসদ-বোঝাই একটা 
ঘোড়ার কাছে গিয়ে টেনে নামালেন ছু বস্তা বিস্কুট । সেই বস্তা ছুটো নিয়ে তিনি 
চললেন ইগ্ডিয়ানদের ঘাটির দিকে, এসে দ্রাড়ালেন প্রায় পাহারাদারদের বন্দুকের মুখে। 
ওরা ষে গুলি করতে পারে, ঝাপিয়ে পড়তে পারে তার উপর, কিংবা একট কিছু 
করতে পারে-সেরকম কোন ভয় জাগল ন। তার। ভয় তার অন্য কিছুতে-_ ওরা যে 
এত কাছে রয়েছে, ভয় জাগল তার তাতেই, ওর! টিকে আছে, এই সতা থেকেই ভয় 
জেগে উঠল তার । ওদের দুর্দশার ভয়াবহ আকর্ষণের প্রভাব এড়াতে না পেরে, 
ওদের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই বন্ত। ছুটে। মাটিতে নামিয়ে রাখলেন তিনি । 
বস্ত। দুটো খুলে বিস্কুট তুলে নিলেন কয়েকটা, কিছুক্ষণের জন্য তুলে ধরলেন উঁচু করে, 
তারপর ফেলে দ্রিলেন পিছনে । অতি ক্রুত ঘনিয়ে আসতে লাগল অন্ধকার, আর সেই 
অন্ধকারে ইত্ডিয়ানদের ন্য-জপৃষ্ঠ জরাজীর্ণ দেহে ফুটে উঠল করুণ মধাদার ভঙগিটুকু। 
ছেঁড়া স্তাকড়াগুলে। জুড়ে গেল একসঙ্গে, আর বালিমাখা পার্চমেন্টের মত মুখগুলে! 
ধীরে ধীরে অবৃশ্য হয়ে গেল ঘনায়মান অন্ধকারে | 

পিছন ফিরতে গিয়ে একটা ধাক্কা খেয়ে অন্যমনস্কের মত লাফিয়ে উঠলেন জনসন। 
ধাকা লেগেছে আযালেনের সঙ্গে, ক্ষম] চাইল সেঃ “মাপ করবেন, স্যর ৷ 

ঠিক আছে লেফটেন্তাণ্ট ৷ 

_-অদ্ভুত, অবাস্তব বলে মনে হচ্ছে, তাই না স্যর? কিছু একটা বলতে হয়, 
তাই বলল আযালেন। 

--আমার পক্ষে ঘোরতর বাস্তব।' 
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সৈন্তদের থেকে একটু আগে দাড়িয়ে রইলেন ছু'জনে । বাতাসের ঝাঁপটার মুখো- 
মুখি দাড়িয়ে অন্ধকারের মধ্যে দেখতে চেষ্ট। করলেন ইত্ডিয়ানদের | 

__“কি মনে হয়, ওর! খাবার নেবে? জিজ্ঞাসা করলেন আযলেন। 

--“মনে হচ্ছে নেবে ।, 

--কি বলেন, শ্তর, একট৷ জলের টিন রেখে আমব ওখানে ? ব্যগ্র হয়ে জিজ্ঞাস! 
করল আলেন। | 

--পার তো যাও।, 

তাড়াতাড়ি চলে গেল আযালেন, কয়েক মিনিটের মধো ফিরে এল ছুটো ভারি টিন 
কাধে ঝুলিয়ে, "শুধু গিয়ে রেখে আসব এগুলো ?' 

--ভয়ের কোন কারণ নেই 1 মাথ! নাড়লেন ক্যাপ্টেন। 

ততক্ষণে পুরোপুরি নেমে এল অন্ধকার । কালো মেঘের চুড়োগুলো ছড়িয়ে পড়ল 
সারা আকাশে, পশ্চিম দিগন্তে জেগে রইল শুধু উজ্জলতার সুক্ষ রেখাটুকু। কয়েক 
প1 মাত্র যেতেই অন্ৃশ্ঠ হয়ে গেল আযালেনের মুক্তি, দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল সে। 
বাতাসের আওয়াজ উঠছিল প্রায় গর্জনের মত, তাতেই ডুবে গেল তার পায়ের শব্দ। 
সে ষখন ফিরে এল, চমকে উঠলেন ক্যাপ্টেন, রাজ্মির অন্ধকার থেকে হঠাৎ ষেন 
আবিভতি হল সে। 

_-কে আ্যালেন?' বুঝতে পারলেন, তিনি ঘাবড়ে গেছেন, টিন হাত রাখলেন 
লেফটেন্তাণ্টের হাতে, 'সব ঠিক তো? 

--ওর! নিয়েছে রুটিগুলো । একগাল হেসে ফেলল আলেন; উত্তেজিত হয়ে 
পড়েছিল সে, ঠাণ্ডায় আর ত্রায়বিক উত্তেজনায় সে কাপছিল। “বড় অন্ধকার ছিল, 
ওরা আমাকে দেখেও ফেলল খুব তাড়াতাড়ি । বন্দুকের ঘোড়। আলগ! করে দিল, 
শব্দও পেলোম তার । দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল সে, “কপাল ভাল, গুলি ওর] ছোড়েনি। 
জলটুকু রেখেই চলে এসেছি ।” 

-_-আজকের রাতের কি হবে? একটু পরেই প্রশ্ন করল সে। 

--ওদের চারপাশে শুয়ে থাকব আমরা ।” জনসন বললেন ভেবে নিয়ে, “মনে হয় 
না, বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করবে ওর1। শুধু নিশ্চিন্ত হবার জন্তে ৷ প্রত্যেক তিনজনের 
একজনকে ছু ঘণ্ট! করে পাহারায় রাখবে ।' 

ঘাড় নাড়ল আনলেন, বলল, “আজ রাতে বরফ পড়তে পারে। 

ঘুষ ভেঙে যেতেই অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে কান পেতে শুনল আযালেন, তারপর কাধের 
উপর লেপটা৷ চেপে ধরে এগুতে লাগল হাতে-পায়ে ভর দিয়ে । অন্ধকার বড় বেশি, 
এত বেশি যে, ঘড়ির কাটাটা পর্যস্ত চোখে পড়ে না। দেশলাই জালাতে চেষ্টা করল 
সে, বাতাসের চোটে নিভে ' গ্রেল গোটাকয়েক কাঠি, একটা জলে উঠতেই 
চোখে পড়ল ঘড়ির ফাটা. আর অক্ষরগুলে!। ছুটে বেজে কয়েক মিনিট 
হয়েছে। 
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ঘুমন্ত মাগ্যগুলোর মধ্যে দিয়ে পথ হাতড়ে চলল সে, দেখতে পেল একজনকে, 
জিজ্ঞাসা করল, “কে, কে ওখানে? 
_লেফটেন্যাণ্ট নাকি ? 
লোকটা গোগার্টি। পাহারাদারদের একজন । ঠাণ্ডা সম্পর্কে বিড়বিড় করে কি 
একট! মন্তব্য করে সে গালাগাল দিতে লাগল ইপ্ডিয়ানদের | 
_ক্যাপ্টেন কোথায়? 
কোথায় তা জানে ন। গোগার্টি। ফিস্ফিস শব আর দাত-কড়মড়ি শুনে শুনে 
হোচট খেয়ে এগুতে এগুতে একজনের ঘাড়ের উপর পডল আযালেন। ঘুমস্ত মন্ষটা 
জেগে উঠল বিড়বিড় করতে করতে । 
_-'কাপ্টেন নাকি? 
__“কি ব্যাপার? ক্লাস্তকণ্ে প্রশ্ন করলেন জনসন । 
__কিছু একট ঘটছে ওথানে ।' 
__"ঘুমুতে যাও না কেন, আযালেন 1, 
-_-শবট! হচ্ছে মাটি খোঁড়ার মত 1 
_-বোকার মত কথা! বোলো না । মাটি খু'ড়তে ধাবে কেন ওর? 
--তা তো৷ জানি না 
-_-তাহলে ঘুমোও গিয়ে'॥ ৃ 
_-কিস্ধ মাটি খুঁড়তে যাবে কেন ওর1? প্রস্থ করল আযালেন। সেখানেই 
শুয়ে পড়ল সে, “মাটি খুঁড়তে বাবে কেন ওর1?' এই প্রশ্নই নিজেকে বার বার করতে 
করতে ঘুমিয়ে পড়ল এক সময় । 
ভোর হল। শক্ত করে ছিপি-আটা বোতলের মত যেন চারধার। বরফ পড়া 
শুরু হয়নি তখনো, কিন্তু হুয্নে-পড়া গোটা শাকাশে বিছিয়ে আছে ভারি মেঘের 
চাদর। অন্বত্তিকর ঘুম থেকে উঠে ঠাণ্ডায় সিটিয়ে গিয়েছিলেন জনসন, আরাম 
পেলেন টগবগে কড়া কফির গন্ধে। কয়লার আগুনে তৈরি হল ছোট-হাজরি-__মোটা 
মোটা টুকরো! করে কাটা শুয়োরের মাংস, চবি-মাখানো বিস্কুট আর কড়া! কফি। 
রান্নার আগুনের কাছে সরে এসে শ-এনদের দিকে তাকালেন তিনি । একবার 
কচলে নিলেন চোখ ছুটে।; এতক্ষণে তিনি বুঝতে পারলেন যে, রাতে আযালেন কেন 
্রনতে পেয়েছিলেন মাটি খোড়ার শব্ধ । জিনিসট। অসম্ভব হলেও এটা স্থম্পষ্ট যে, 
ওই কন্কালনার মানুষগুলো সারারাত ধরে মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে উচু করেছে বুক সমান, 
ৃ র গুলি থেকে বাচাতে গর্ত খু'ড়েছে নারী আর শিশুদের জন্য। তারা ষে 
রতে পেরেছে, তার প্রমাণ তাদের কাজ; গাদা করা রয়েছে সপ্ভ খোঁড়া মাটি; কিন্ত 
গেলে কাজটা নিশাতন্কের মত। 
ছোট-হাঞ্জরি শেষ করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগল লৈন্যের! ; ইত্ডিয়ানদের 
্রাটির চারধারে পাক দিয়ে এলেন জনসন, বুঝতে চেষ্টা করতে লাগলেন তিনি অবস্থা 
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যখন সম্পূর্ণ গ্রতিকূলে, তখন কেন যে ওই শ দেড়ক অনশনজীর্ণ বর্ধর সারারাত ধরে 
্রেঞ্চ খুঁড়ে তৈরি হতে গেল লড়াইয়ের জন্য । আযালেনের কাছে ফিরে এলে সে বলল, 
এখন আমি আগে কোনদিন দেখিনি, স্তর । 

--আমিও না, 

--আত্মসমর্পণ করাবার চেষ্টা করবেন নাকি আবার ?' 

__তাই করব ভাবছি। যতক্ষণ দুর্গ থেকে সৈম্তরা না আসে, ততক্ষণ কিছু একটা 
করতে হবে আমাদের । তারপর তিনি চলে গেলেন ওমাহার সেই ছেলেটাকে খুঁজে 
বার করতে, তাকে সেই মাটির আড়ালের কাছে বলে কয়ে নিয়ে গিয়ে যা দু-একটা ম- 
এন ভাষা জানে কথা বলাতে হবে তাই দিয়ে। ছেলেটা কিন্ত যেতে চাইল না। 
আগুনের ধারে বসে হাত গরম করতে করতে মন্দেহভরে সে তাকাতে লাগল 
ইণ্ডিয়ানদের ঘাঁটির দিকে । 

খালি হাতে ওখানে যেতে চাই নে, শ্তর ।' অভিযোগ করল সে, “ওর! উন্মাদ। 
উন্মাদ না হলে কেউ ট্রেঞ্চ খুঁড়ে বসে থাকতে পারে অমনভাবে ! 

-_-'ভয়ের কোন-কিছু নেই । 

--আমি কিছু জানি পাস্তর । আমি যা বলি, তা ওরা বোঝে কিন। জানি ন1।' 

ঘ্বণাভরে তার দিকে তাকিয়ে থাকার পর জনসন নিজে সঙ্গে ঘাবার প্রতিশ্রুতি 
দিলে সে চলতে লাগল আস্তে আস্তে পা ছুথান। টেনে টেনে। যাকে সে শী-এন ভাষ৷ 
বলে জানে, সেই কণ্ঠয-বর্ণবন্ল ভাষায় 'আত্মসমর্পণ কর' বলতে বলতে সে ভ্রমশ এগুতে 
লাগল ইগ্ডিয়ানদের কাছাকাছি । 

আওয়াজ উঠল একটা রাইফেলের ; তাদের পায়ের কাছে মাটি ছিটকে উঠল একটা 
বুলেটের ঘায়ে। হুড়মুড় করে পিছিয়ে এল ছেলেটি । কিন্তু তিনি যা তাই হতে হবে 
জনসনকে, সিদ্ধান্ত নেবার কর্তা তিনি, জানার ভার তারই । ছুটতে তিনি পারলেন 
না। ইপ্ডিয়ানদের দিকে পিছন দিয়ে হাটতে লাগলেন তিনি শান্তভাবে। পিছন 
থেকে বুলেট লাগার কম্পিত আশঙ্কা, সত্যে পরিণত ন1 হলেও মৃত্যুর উপলব্ধি তার 
অতি-পীড়িত ন্ায়ুর সমস্ত শক্তিটুকু ব্যয় হয়ে গেল এতেই । তাঁকে আড়াল দ্ধেৰার 
জন্তে ছুটে আসছিল লেফটেন্যাণ্ট আলেন আর জনকয়েক সৈন্য । তাদের কাছে যখন 
পৌছুলেন, তখন ঠাণ্ডা সত্বেও তার মুখ আর হাত ছুখান। ভিজে উঠল ঘামে । 

কোন কথা না বলে আগুনের কাছে গিয়ে এক কাপ কফি ঢেলে নিলেন 
ক্যাপ্টেন। ঢকঢক করে কয়েক চুমুক খেয়ে ফেললেন কফিটুকু, উষ্ণ তরল কফিতে 
গলায় ছ'যাকা লাগাতে তৃষ্তির নিশ্বাস ফেললেন তিনি । 

সৈম্তদের জন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া কিছুই করার নেই আর। কয়লার আগুনে 
তাপ বেশি নেই; কাঠকুটে খুঁজতে হু'জনকে পাঠিয়ে দিলেন জনসন | গনগনে আগুনে? 
উপযুক্ত যথেষ্ট কাঠকুটো নিষ্বে ফিরে এল তারা) আগুনের শিখা লকলক করে 
উঠতেই শুরু হল বরফ পড়া; বরফের টুকরোগুলো ছোট ছোট, শুকনো। গর্জন কর 
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ফিরতে লাগল বাতাস ; ঝাঁপট। লাগতে লাগল শান-দেওয়! ছুরির মত। বাতাসের 
ঝাপটায় বালির সঙ্গে বরফ মিশে একাকার হয়ে গেল বালিতে বরফে । সব-কিছু 
মিলিয়ে এক শান্তি--যতই কেন সৈন্যদের গায়ে জামা-কাপড় থাকুক, আর তার! বসে 
থাকুক আগুনের কাছ ঘেষে। 

ইত্ডিয়ানদের কাছে কিন্তু এ অন্য ব্যাপার ; আর শাদা-মান্থষের। জানতেও পারল 
না তা, জানতেও চেষ্টা করল না তারা । মাঝে মাঝে তারা মুখ তুলতে লাগল, দেখতে 
লাগল নির্বাক হয়ে, ছেঁড়া ঝুলি-ঝুলি কাপড়ের সব পুটুলি, মাথাগুলো৷ আড়াল দেবার 
চেষ্টা করছে হিমের আক্রমণের হাত থেকে বাচবার জন্ত । 

সন্ধার দিকে রবিনসন কেল্লা থেকে হাজির হল প্রথম দল, ক্যাপ্টেন ওয়েজেলসের 
অধীনে তিন নম্বর অশ্বারোহী দলের একটা কোম্পানি । তীর সঙ্গে আছে সার্জেন্ট 
ল্যাম্সি আর তিনজন স্থ-স্কাউট, তাদের তিনজন শী-এন ভাষা বুঝতেও পারে কিছুটা । 
জনসনকে তিনি জানালেন যে, দুটো কাঁমান আর রসদ-বোঝাই তিনখান। গাড়ি এসে 
হাজির হবে সকালের কিছু আগেই । 


কল্পনাগ্রবণ লোক নন ওয়েজেলস্‌। ব্রফ পড়লে তিনি আশ্রয় খোঁজেন, অথবা 
জামা গায়ে চড়ান, খিদে পেলেই তিনি খান। ঠাণ্ডা অথবা খিদের প্রভাব অন্যের উপর 
কেমন পড়ে, মনে-মনে এ ধরনের আত্মগত গবেষণ] করতে তিনি অক্ষম । তিনি ছাড়া 
অন্য সবাই ভিন্ন জগতের জীব; তীর শ্বার্থপরতা আদিমস্তরের, অত্যন্ত প্রত্যক্ষ লে 
স্বার্থপরতা সুচিন্তিত নয়, বরং প্রকৃতিগত । হুকুম যখন তিনি তামিল করে এলেন, 
তখন মানুষটি তিনি ভালই, কিন্তু অন্য কারুর ইচ্ছা-অনিচ্ছার জটিলতা অথব৷ মানসিক 
গত্তিবিধি সম্পর্কে ঘখন বিবেচনা করতে বাধা হন, তখনই ইতস্তত করেন অনিশ্চয়তায় । 
তার নমাধানে সব মানুষের জন্তই একই ছকের ব্যবস্থা; একজন যে অপরজন থেকে 
কিছুটা স্বতন্ত্র, এই চিন্তা নিয়ে মাথা! ঘামাঁন না তিনি। ফৌজি আদমি হিসাবে 
একটি স্ভাল গুণ আছে তার, নিজের সম্পর্কে কখনো সন্দেহ পোষণ করেন ন। তিনি । 

হয়ত একটু বেশি সহজভাবেই তিনি দেখলেন জিনিসটাকে । জনসনকে বললেন, 
'সোজ ওখানে গিয়ে ঘেরাও করে ফেলব ওদের, গাড়িগুলে। এসে পৌছলেই তুলে দেব 
আমরা।, জনসনের সামনে দাড়িয়ে গোঁফ থেকে বরফের কুচিগুলে। চাটতে লাগলেন 
তিনি, ধেখয়ার নিশ্বাস বেরুতে লাগল নাক থেকে । 

_-“ঘ্বত সহজে হবে না।' 

_-আপনি তে] বললেন, ওদের কোন তাকত নেই আর।' 

বন্দুক আছে ওদের কাছে। ট্রিগার টিপতে কোন তাকতেরই দরকার লাগে 
না। আমার মনে হয়, যদি আরও কিছুক্ষণ আমরা ওদের ঘিরে বসে থাকি, ওর! 
বেরিয়ে আসবে নিজের থেকেই | এগিয়ে গেলেই লোক হারাতে হবে আমাদের 1 

লোক ন! হারিয়ে লড়াই করা চলে না। অত্যন্ত সাধারণভাবে বললেন 

লা. ফ্র.-১২ 
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ওয়েজেলস্‌। «এ ধরনের ব্রফ ষদ্দি পড়তেই থাকে, তাহলে ছুর্গে ফিরে যেতে খুব দেরি 
হয়ে যাবে আমাদের । 

কাধ ঝাকালেন জনসন, “মনে হয়, একবার কামানগুলো দেখতে পেলেই বেরিয়ে 
আসবে ওর] ।' 

--হয়ত আসবে 

--"'আপনার স্থ-স্কাউটদের একজনকে নিয়ে ওদের সঙ্গে কথা! বলে দেখে আমি । 
জনসন বললেন । 

--'কোন লাভ নেই “কুকুর-সেনা'দের সঙ্গে কথা বলে ।' 

_-“চেষ্টা করে দেখি ।' 

উদ্গ্রীব-মান্ুষ' ষে স্থ-স্কাউটটির নাম, তাকে নিয়ে চলে গেলেন জনসন । সেষে 
ভয় পেয়েছে, ত। গোপন করার কোন চেষ্টাই করল না। ভাঙা-ভাঙা ইংরেজিতে 
জনসনকে বুঝিয়ে বলল, “এক সময় শী-এন আর স্থ-দের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব ছিল। 
তাকে ওর। খুন করতে পারে, কারণ সে ছিল বন্ধু লোক। জনসন শক্র, সেজন্য তিনি 
অনেক নিরাপদ | শক্র হওয়া অনেক সহজ ব্যাপার ।' 

-__“কথা বল ওদের সঙ্গে । জনসন বললেন, তুমি একটা কাপুরুষ ইগ্ডিয়ান, 
কথা বল ওদের সঙ্গে । 

এ ঝাপটার মুখে একটু জড়সড় হয়ে ক্যাপ্টেনর ধার ঘেঁষে দাড়াল 'উদ্প্রীব 

৷ রাইফেলের গর্ভের কয়েক হাতের মধ্যে পৌছুতেই উঠে দ্রাড়াল কয়েকজন 

৯ তাদের মধ্যে আছে সেই অতি-বুদ্ধ লোকটা । বরফের ঝাপটার মুখে তাঁর 
দুলতে লাগল নলখাগড়ার মত । 

_ ওদের বল, আমাদের সঙ্গে লড়াই করে কোন ফয়দ! টি ” জনসন বললেন, 
“সৈন্যদের দিরে একেবারে ঘিরে ফেলেছি আমরা । পালানো কোনক্রমেই সম্ভব নয়। 
যদ্দি ওরা আত্মনমর্পণ করে, তাহলে খেতে দেব ওদের, দুর্গে নিয়ে যাব, সেখানে আগুন 
পাবে, শীতের হাত থেকে বাঁচবে, ঘর আছে, থাকতে পারবে । কিন্তু ঘি লড়াই করে, 
মরতে হবে ।; 

অস্থিরভাবে বুকের উপর হাত দুখান। আড়াআড়িভাবে রেখে বলতে শুরু করণ 
স্বাউটটি, তার ঝঙ্কারময় কথাগুলে। যেন কান্সায় ভেঙে-পড়া বাতাস আর বরফের 
ঝাপটায়ই একটা অংশ। আর উত্তর দিল সেই বৃদ্ধটিও, উত্তর দিল অত্যন্ত ভদ্রতার 
সঙ্গে, শান্তভাবে। তার মুমুযু লোলচর্ম দেহট। যেন যুক্তি আর বুদ্ধির প্রতি মৃতি 
অপমান; আওয়াজ বেরিয়ে এল ওই দিক থেকেই। 

_-ওরা তো মরেই গেছে আগে, বলছে ওরা, তর্জম! করে গেল স্থ-স্কাউটটা 

এদেশে চলেছে ওরা, দেশে চলেছে, দেশে চলেছে, ফিরে ধাও তোঁমবা-. ্্ 
কথাগুলোর পিছনে কোথায় ষেন লুকিয়ে আছে কবিত্ব আর গতি, একটা আ 
বঙ্কারময় ভাষার সমস্ত জটিল সৌন্র্ঘটুকু । “মরে গেছে ওরা, ভোমরা ফিরে যাও । 
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_-নিকুচি করি তোমার, ওদের বুঝিয়ে দাও যে, বড় বড় কামান আসছে, ইয়া 
বড় বড়, উড়িয়ে দেবে ওদের ছাতু ছাতু করে । 
-_-মরে গেছে ওরা, মরে গেছে, ফিরে যাও তোমরা ।, কাধ ঝণীকাল স্থ-স্কাউটটা। 


ওয়েজেলস্ই তোড়জোড় করলে আক্রমণের ৷ এক কোম্পানির অর্ধেক পায়ে হেটে 
এগিয়ে গেল কেবল একটা দিক থেকে, নিজেদের বহ্গুকেরই আড়াআড়ি গুলির বিপদ 
বইল না তার ফলে। বন্দুক 'সুঠো করে ধরার জন্য হাতের দস্তানা খুলে নিতে হল 
সৈন্যদের, বরফের ভিতরেই দাড়িয়ে রইল তারা, হাতগুলো। নীল হয়ে উঠল ঠাত্ডায়। 
ওয়েজেলস্‌ হুইমিল বাজাতেই ছুটতে লাগল গুঁড়ি মেরে, বরফে আছাড় খেয়ে, বরফ- 
বৃষ্টির মোটা পদ্ণর ভিতর দিয়ে তাকাবার চেষ্টা করতে করতে । এত ঘন বরফ পড়তে 
লাগল যে, কোন সময়েই তাদের চোখে পড়ল না শী-এনদের ট্রেঞ্চ; কিন্তু শাদা! জালির 
ভিতর দিয়ে এগিয়ে-আস৷ নীল রঙের মৃত্তিগুলো নিশ্চয়ই দেখতে পেয়েছিল শী-এনরা । 
একঝাঁক রাইফেলের গুলির প্রচণ্ড ঝাঁপটায় ছিটকে পড়ল তারা; গালাগাল দিতে 
দিতে রক্তাক্ত দেহে তাঁর ছুটল পিছনে, যেখানে রয়েছেন ওয়েজেলস্‌। 

তারা পিছিয়ে এল এইজন্য যে, বরফের উপর শুয়ে অনৃশ্তট শত্রুকে বেছে বেছে গুলি 
কর1 অনস্তব। তারা ফিরে আসতেই জনসনের কাছে ত্বীকার করলেন ওয়েজেলস্‌, 
“এতে হবে না। কামান না আসা পর্যন্ত অপেক্ষ। করব আমরা ।, 

যাহোক একটা চেষ্টা করে বার্থ হয়েছেন ওয়েজেলস্‌ ; তাঁকে কিছু বলতে পারলেন 
না জনসন। আহত সৈন্তরা ওয়েজেলসের কাছে উর্দির মতই ফৌজের একটা অঙগ। 
একজনের উরুতে গুলি লেগেছিল, বোকার মত তাকে আরাম করে বসিয়ে দিলেন 
তিনি, জোড়া লাগিয়ে দিলেন একজনের ভাঙা হাত। হামাগুড়ি দিতে দিতে সৈম্তর! 
যখন মাথায় গুলি-লাগ! তরুণ সৈনিক জেড হার্লেকে নিয়ে ফিরে এল, ওয়েজেলস্‌ তখন 
নিঃশবে সেটা! টুকে নিলেন তার নোটবইতে । যা৷ ঘটেছে, তাঁর জন্য কোন ্বণাও 
জাগল ন1 তার মনে । 

শান্তভাবে তিনি বললেন, “সকাল পর্যন্ত এখানে আমাদের আটকে বাখবে লালমুখো 
বেজন্ারা। একটু চিন্তা করে তারপর বললেন, 'ঠাণ্ডায় জমে যাবে ওরা । 

ব্রফ পড়া বন্ধ হয়ে গেল মাঝরাতের দিকে । কিন্তু বাতাস বইতেই লাগল, বিরাট 
বরফের সুপ গড়ে উঠতে লাগল হাওয়ার দাপটে । মাঁঝরাতের একটু পরেই এসে 
হাজির হল গাড়িগুলো আর কামান ছুটো। অপেক্ষা করে ছিলেন ওয়েজেলস্‌; 
ঘুমুতে যাবার আগে তিনি দেখে গেলেন বসানে। হল কামান ছুটোকে, নিশান। ঠিক 
করে রাখা হল গোল৷ পুরে । 

সকালে ঘখন ঘুম থেকে উঠলেন জনসন, দেখতে পেলেন ইতিমধ্যেই গোলন্দাজদের 
নিয়ে মেতে গিয়েছেন ওয়েজেলস্‌, ইত্ডিয়ানদের ঘাঁটিটা ঘেরাও করে গোল হয়ে 
দাড়াবে সৈন্যরা, শী-এনদের উপর কামানের গোলা যখন পড়বে, তখন এগিয়ে ষাৰে 
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ধীরে ধীরে। আক্রমণ করতে হবে না পৈন্তদের, গোল! ফাটবার পর শুধু বন্দী করতে 
হবে “কুকুর-সেনা'দের | 

জায়গাটা নারী আর শিশুতে বোঝাই । জনসন বললেন। চল্লিশ কি 
পঞ্চাশের বেশি পুরুষ নেই ওখানে ।” 

কিন্ত এই তো ওরা চায়। কাধ ঝাঁকালেন ওয়েজেলস্‌ । 

--খাবার নেই ওদের। আর একদিন পরেই নিজের ইচ্ছাতেই বেরিয়ে আসবে 
ওরা ।' ' 

--“কর্নেলের হুকুম বন্দী করতে হুবে ওদের 1 

-_-তিনি জানতেন ন1 যে-_ 

-_-নারী আর শিশু আছে, না? তিনি জানতেন । তিনি বলেছেন ওদের বন্দী 
করতে । সবচেয়ে নিরাপদ এই । গোল! দিয়েই যদ্দি ওদের বার কর! যায়, যদি 
দরকার না থাকে--কেন তাহলে আরও লোকক্ষয় করব? 

অনিচ্ছাসত্বেও রাজি হলেন জনসন । 

ইণ্ডিয়ানদের ঘাটির চার পাশে গোল হয়ে দাড়িয়ে গেল সৈন্যরা । শাস্ত, নম্র 
ঘাটি, ধৃ-ধ্‌ বিস্তৃত বরফের প্রান্তরে ছোট্র একটা স্তুপের মত। বাতাম পড়ে গেল, শুধু 
ঝাপটা দিতে লাগল মাঝে মাঝে । সে ঝাপটাও অতি ক্ষীণ, কয়েক মুঠো কুঞ্ষিত 
বরফ পাক খেয়ে উঠতে লাগল সেই ঝাপটার মুখে । ই্ডিয়ানদের ঘাঁটির ভিতরে যে 
গতিবিধি, তা একেবারে উদ্দেশ্তহীন, আপাদমস্তক শাদা একটা মৃত্তি উঠল, ওখানে 
চলতে লাগল হোঁচট থেতে খেতে ; ট্রেঞ্চ থেকে একটু আগে এগিয়ে এল একট। লোক, 
ফিরে গেল তারপর । 

কামানের পাঁশে দীড়িয়ে ছুরবীনের ভিতর দিয়ে ওয়েজেলস্‌ দেখতে লাগলেন 
সৈন্তদের । সৈন্যদের সঙ্গে রইলেন জনন | সকলে যার ধার জায়গায় না দাড়ানো 
পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন ওয়েজেলস্‌, তারপর নামিয়ে নিলেন তার উঁচু কর! হাতখানা। 
ধেশয়া আর আগুন উগরে দিয়ে পিছনের দিকে সরে এল.একটা কামান । শিস্‌ দিতে 
দিতে ঘশাটির ঠিক পিছনে গিয়ে ফাটল গোলাটা, প্রভাত-হ্র্যের আলোয় বরফ আর 
জঞ্জালগুলে। ছিটকে উঠে ছড়িয়ে পড়ল একটা ফুলের মত। 

ক্রটি সংশোধন করে নিলেন গোলন্দাজ দলের লেফটেন্তাণ্ট ৷ গর্জন করে উঠল 
অপর কামানটি, এবার তার গোলাটি ধনুকের মত বাক। হয়ে গিয়ে পড়ল ঘাঁটির ঠিক 
মাঝখানে । আর, ছুটন্ত, হত-চকিত, নরমৃতিতে জীবন্ত হয়ে উঠল ঘাটিটা, অতদুর 
থেকেও ষেন তার] জানিয়ে দিল তাদের বেদনা, যন্ত্রণা, আর বিল্ময়। 

ওয়েজেলস্‌ বললেন, “চালাও । আবার গর্জন করে উঠল একটা কামান । গোলাটা 
ফুলের মত ছিটকে ছড়িয়ে পড়ার. সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে গেল রক্ত আর মাংস, আর 
ব্ার্থতায় চূর্ণ-বিচূর্ণ মান্গষের উদগ্র আকাঙ্ক্ষা । 

--“মনে হয় এই যথেষ্ট। ওয়েজেলস্‌ বললেন । 
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প্রথমে বেরিয়ে এল মেই অতিবৃদ্ধ মানুষটি, মাথার উপরে হাত দুখাঁনা! তোলা, 
গোল। ফাটার সঙ্গেই মিলিয়ে গেছে তার শান্ত সমাহিত স্পর্ধার চিহুটুকু। কাছে 
এগিয়ে এল সৈন্যদের ঘিরে-থাক1 দলটি, কিন্ত একেবারে কাছে নয়। স্থ-স্কাউট 
“উদ্গ্রীব-মান্ষ'কে নিয়ে বৃদ্ধ সর্দারের দিকে এগিয়ে গেলেন জনসন । 

তারপর এগিয়ে এল হতজীর্ণ, ঠাণ্ডায় নীল-হয়ে-ওঠা, উপবাসক্রিষ্ট, লম্বামত আরও 
দু'জন ইত্থিয়ান; একসময় তারা ষেকি ছিল আজ তা বল! কঠিন। বৃদ্ধকে তারা ধরে 
ধরে নিয়ে এল বরফের ত্ুপের ভিতর দিয়ে। জনসনের মুখোমুখি বৃদ্ধটি ধরাড়ালে তার! 
দাড়াল বৃদ্ধের পিছনে । তাদের শোচনীয় পরাজয় সত্বেও তারা ঘা! সহ্য করেছে তার 
এমন প্রবল এক আভান জেগে উঠল জনসনের মনে যে নিচু গলায় প্রায় বিনীতের মতই 
তিনি বলে উঠলেন, “কিছুই যখন আর করার থাকে না” তখন বীরপুরুষদেরও আত্ম- 
সমর্পণ করতে হয় ।' 

সু-স্কাউট তর্জমা করে দিলে ঘাড় নাড়ল বৃদ্ধ স্ীর। ঠাণ্ডায় ফুটিফাটা, চিমড়ে 
গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে লাগল বার বার। 

-_-০ও বলছে, ওখানে ওই গোলার নিচে মেয়ে আর বাঁলবাচ্চার। মরেছে । 

কিছু বলা কঠিন হয়ে উঠল জনসনের পক্ষে, শুধু বললেন, “আমি দুঃখিত 1 

“ওর! যাবে আপনাদের সজে ; আর ফিরবে না ওর! দেশে । 

--ওর নামটা জিজ্ঞেন কর। ফিস্ফিস্‌ করে জনসন বললেন। 

* _-"ভোতা-ছুরি' । উনি “বুড়োকাক”-উনি “বুনো শুয়োর । ওরা! খুব বড় 
সদর ।' 

"_থুব বড় সদ্দীর, মাথা নাড়লেন জনসন, “ওকে জিজ্ঞেস কর “ক্ষুদে-নেকড়ে' আর 
বাদবাকি সবাই কোথায় ? 

__ওরা দেশে চলে গেছে । আগেই তার! ভাগ হয়ে গেছে ছুই দলে, ষদি স্থযোগ 
হয়, হয়ত একদল এড়িয়ে যাবে সৈন্যদের । একদল গেছে এদিকে, অন্তদল গেছে 
ওদিকে । ও এসেছে বালি-পাহাড়ের দিকে, কিন্তু জোক়ানদের নিয়ে চলে গেছে 
ক্ষুদে-নেকড়ে', চলে গেছে উত্তবে-_উত্তরে--উত্তরের পথে__” বরফাবৃত উত্তর দিকে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল সে, 'উত্তরে_ হয়ত ওই সীমান্তের ওপারে ॥ 

_-কানাভায় ? 

_-হুয়ত ওই দিকেই, হয়ত পাউভার-নদীর দিকে ।' 

_-ওকে বল» জনসন বললেন, “ৰন্দুকগুলো৷ আনতে হবে ওকে সবগুলো বন্দুক ; 
আর তাহলেই খেতে দেব ওদের 1 

বন্দুকগুলে। গুনে দেখে ওয়েজেলস্‌ বললেন, “মাত্র ব্রিশটা, পিস্তল নেই একটাও ॥ 

“হয়ত এই ওদের সব)" 

--এ আমি বিশ্বাস করি না। নিশ্চয়ই ওদের পিস্তল আছে ।, 

_-পপিস্তল পছন্দ করে ন। ওরা ।, 


১৮২ লাস ফ্রটিয়ার 


তবু নিশয়ই ওদের কাছে পিস্তল আছে, দু-চারটে অন্তত। খানাতল্লাম করা 
উচিত মেয়েগুলোকে | 

_মেয়েছের খানাতল্লাম? শাস্তকঠে প্রশ্ন করলেন জনসন । 

ওরা ই্ডিয়ান।” 

ওয়েজেলমের দিকে পিছন ফিরে চলে গেলেন জনসন । কাধ ঝাঁকালেন ওয়েজেলস্‌, 
তাকিয়ে রইলেন বন্দুকগুলোর দিকে । কর্তৃত্ব ধরি হার একার হাতে থাকত, তাহলে 
ভিনি খানাতল্লাম করাঁতেন মেয়েদের | কিন্তু জনসন থাকতে-_ 

ও চিন্তা ছেড়ে দিয়ে তিনি হুকুম দিলেন টিকিট মেরে বন্দুকগুলোকে বাক্সবন্দী 
করতে। তারপর যেখানে মশস্ত্র পাহারাদারদের সতর্ক দৃষ্টির সামনে শী-এনদের 
খাওয়ানো হচ্ছে সেখানে চলে এলেন তিনি । উপবাস-কিষ্ট, ঠাণ্ডায় জমা, গাদাগাদি 
করে দাড়িয়ে-থাকা, হতভাগা তামাটে চামড়ার মানুষগুলোকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে 
বিশেষ মানসিক বৈলক্ষণা ঘটল না! তার। ওরা তার থেকে আলাদ। ) ওর এক ভিন্ন 
জগতের অধিবাসী । এমন কি ওদের বেদনাবোধটুকু তার কাছে অপরিচিত, তার 
থেকে পৃথক। ওই গাল-বসা, ভ্যাবডেবে-চোখ শিশুগুলোকে যদ্দি তিনি লক্ষা করেও 
থাকেন, তাহলে তিনি এই সিদ্ধান্তই করে নিয়েছেন যে ই্য়ানদের শিশুর] ওই রকমই 
হয়ে থাকে, মত্যি এইটেই, এর বাইরে কিছুই নেই আর । 

তাদের খাওয়া শেষ হলে হুকুম দিলেন তিনি গাড়িতে বোঝাই করতে? তারপর 
গোট। দলটা বরফের মধ্ো দিয়ে চলল রবিনসন কেল্লার দিকে । 


নবক্ম পর্ব 


৪ এপারে 





নভেম্বর, ১৮৭৮-__জানুয্বারী, ১৮৭১ 
মুক্তি 


ওরা জিতেছে-_অথবা ওরা হেরেছে, কার্ল শূর্জের পক্ষে এই কথাট। বলার ব্যাপার 
তো কলমের একটা খোঁচা মাত্র। তারপর সরকারের নামে নিজের নামটা সইয়ের 
ওয়াস্তা। সরকার তো! এই-_একটা বিল, একট! হুকুমনামা, একটা রসিদ । তারুপর 
আত্মপ্রকাশ করবে অনেকগুলো শক্তি, বিরাট একট। দাবার ছকে ছুটোছুটি করাবে 
কতকগুলো ক্ষুদ্র মানুষকে । নলরকার নিয়মতান্ত্রিক, সরকার গণতান্ত্রিক, কারণ, 
ভোট দিয়েছে জনসাধারণ । আর জনসাধারণ হেন করে, জনসাধারণ তেন করে-_সর্বত্ত 
এই ধরনের কথা ছাড়া একটা সভা, আলোচনা, অধিবেশন কি সম্মেলনও হতে 
পারে না। জনলাধারণ নির্বাচিত করে প্রেসিডেন্ট, নির্বাচিত করে কংগ্রেস, প্রেমিডেন্ট 
মনোনয়ন করেন মন্ত্রিসভা; কিন্তু কেউ নিধাচিত করে ন1 “লবি', তবু কাজ হাতিয়ে 
নেয় তারাই। জনসাধারণ নির্বাচিত করেছিল গ্রাণ্টকে, কিন্তু ভাবতেও পারেনি, 
দুর্নীতির কথা। জনসাধারণ আছে কোথাও, কিন্ত কেউ তাদের খবর রাখে না, কেবল 
এক-একজনের সঙ্গে করমর্দন ঘটলেই এদের অস্তিত্ব জানা ঘায়। সরকার তো৷ একটা 
কলাশাস্ত্র, একটা বিজ্ঞান, রুজি-রোজগারের একটা বৃত্তি-_-জনসাধারণ কখনে। বোঝে 
না এ-সব। 

তিনিই তো সরকার, স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারি তিনি, তিনি বৈজ্ঞানিক, বৃত্তি- 
জীবী। একদ। তিনি দাড়িয়েছিলেন 'ব্যারিকেডে'র পিছনে । সম্প্রতি কোন এক 
বন্ধুকে বলছিলেন £ * 'ব্যারিকেড' জিনিসটা তরুণ বয়সের এক উদ্দাম বোকামি । থে 
জিনিস আমি তৃূলতে চাই মকলে যদি সেটা মনে করে রাখে, তাহলে মেজাজ খি চড়ে 
যায় আমার । তিনি এতদূর এসে পৌছোননি যে বলবেন ; “বিরক্তিকর ব্যাপার 
এই সংখ্যালঘুদের সমস্যাটা । আর, প্রতিটি সংখ্যাগরিষ্ঠতায় সংখ্যালঘিষ্তার কৃষ্টি 
হয় বলেই গণতন্ত্র জিনিসটাই বিরক্তিকর আর বোকামি 

যেহাজার মাইল ধরে পথের চিহু আক। হয়েছে শী-এনদের রক্তে, সুদূর দক্ষিণে 
ওকলাহোমার ইঙিয়ান এলাকায় সেই পথেই তাদের ফিরে যাবার নির্দেশনামায় 
সর্বশেষে সই করে ভিনি বলতে পারতেন মনে মনে; “লক্ষ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে 
এদেশে ওদের সংখ্যা মাত্র একশো পঁয়তালিশজন-_ 

অথবা বলতে পারতেন সম্ভবত 'ব্যাপারটা ইতি হল এখানেই, আর ঘটবে ন। এমন 
কখনে। | যদিও তিনি ভবিষ্যতের কিছুটা অন্থমান করতে পারলেন, এমন বাঁপার 


১৮৪ লাস্ট ফ্রর্টিয়ার, 


ঘটৰেই বার বার, ঘটবেই আবার ঘটবেই। সেক্ষেত্রে পথের চিহ্ন হাজার মাইল জুড়ে 
সবুজ তৃণ প্রান্তরে তিনশো! আদিম অশ্বারোহীর চিহ হবে না, মে চিহ্ন হবে অশ্রুজলে 
সিক্ত কালে! কঠিন মাটির বুক জুড়ে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ লোকের পদচিহু। 


ডিসেম্বরের শেষণিকে রবিনসন কেল্লার পোস্ট-কমাগ্ডার ক্যাপ্টেন ওয়েজেলস্‌ 
নির্দেশ পেলেন ওয়াশিংটনের । পশ্চিমে সৈন্যবাহিনীর সমর দপ্তরের নিতা-পরিবর্তন- 
শীল নীতির ফলে ভাগ হয়ে গেছে তিন নম্বর মশ্বারোহীবাহিনী, আলাদা করে নেওয়া 
হয়েছে কর্নেল কার্লটন আর রেজিমেন্টের বৃহত্তর অংশকে । ঘাঁটিতে রয়েছে মাত্র ছুটো 
পুরো কোম্পানি আর একটা রংরুটদের কোম্পানি । জনসন চলে গেছেন কার্লটনের 
সঙ্গে, ফলে সবচেয়ে উচ্চপদস্থ অফিসার এখন ওয়েজেলস্‌, তার নিচেই ক্যাপ্টেন পি. 
ভি. ক্রম। জর্জ বাক্সটার বংরুট কোম্পানির অধিনায়ক । ওয়েজেলসের কোম্পানির 
মহড়ার কর্তা হয়ে ঘাঁটিতে রয়ে গেল লেফটেন্তাণ্ট আর্থার আলেন। 

সর্বোচ্চ অফিসার হয়ে ওয়েজেলসের প্রথম প্রতিক্রিয়৷ হুল গভীর তৃপ্চিবোধ। 
পোস্ট-কমাগারের কাঙ্গ করে রেজিমেন্ট “কমিশনের আশা করতে পারবেন ভিনি । 
উচ্চাশাই ওয়েজেলসের সত্তার প্ররুতিগত অংশ । নিজের সম্পর্কে তার বিশেষ সন্দেহ 
নেই এবং সেইদিনের দিকে তিনি তাকিয়ে আছেন, যেদিন নস্যাৎ করে দিতে পারবেন 
সমস্ত সন্দেহ সংশয়। তিনি বাস করেন এক নিয়ম-শৃঙ্খলার জগতে ; ফৌজকে ভাল- 
বাসেন তিনি, কারণ, ছুনিয়াটাকে আরও বেশি শৃঙ্খলাময় করে তোলার ব্যাপারে 
হাত দেবার স্থযোগ পাওয়1 যায় ফৌজেই। কৃচিৎ কখনে তাঁর ষে মেজাজ বিগড়ায় 
তার অধিকাংশই ছোটখাট ব্যাপারে, উদ্দি থেকে ঝুলে পড়া একটা বোতাম, তলোয়ারে 
মরচের দাগ কিংবা কুচকাওয়াজের সময় উদ্দিতে ময়লার দাগ-_-এইসব নিয়ে। যে 
জিনিসটা! যেমন আছে কল্পনাশক্তির অভাবে তাকে তিনি তেমনটিই ধরে নেন, কিন্তু 
সাধারণ দৃষ্টিতে তাকে নিধৃ'তভাবেই পেতে চান তিনি । 

তারই ইচ্ছামত কর্নেল কার্লটন দেড়শে! শী-এনকে রৈখেছিলেন অ-বাব্হত, ইছুর- 
বোঝাই, এক কাঠের তৈরি ব্যারাকে । ষাট ফুট লম্বা এই ব্যারাকট। গরম হয় মান্ত 
একটা পুরনো স্টোভে | বিদ্বেষবশত তিনি ওখানে ওদের রাখেননি, রেখেছেন এজন্যে 
যে কাঠের তৈরি পুরনো বারাকটাই সবচেয়ে স্থবিধেজনক, সবচেয়ে সহজ পাহারা 
দেওয়া । রবিনসন কেল্লা গ্রতিরোধের উপযুক্ত দুর্গ নয়, গাছপালায় ঢাক পাহাড়ি 
নদীর উপরে পাহাড়ের গায়ে ছড়ানো কতকগুলো ব্যারাক আর জিনিসপত্রের গুদামের 
সমঠটি। আত্মরক্ষার জন্ত আছে কতকগুলো রাইফেল ছড়ার জায়গা, কামানের 
পাটাতন, আর-একটা স্ঘৃঢ় ব্যারাক, “্লক-হাউস' হিসেবে ব্যবহার কর] যেতে পারে 
সেটাকে । ইপ্ডিয়ানদের চলাফেরার একটু দ্বাধীনতা৷ দিতে গেলেই সর্বক্ষণের জন্য পর 
পর পাহারার ব্যবস্থা করতে হত?- . এ-ধরনের ব্যবস্থায় কেৰল দরজার কাছে একটামাত্র 
পাহারার প্রয়োজন। 
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ওয়েজেলসের উপর ভার দিয়ে রেজিমেণ্টের অধিকাংশকে নিয়ে কর্নেল কার্লটন 
চলে যাবার পর বন্দীদের সম্পর্কে নীতির কোনরকম পরিবর্তন হল ন! ক্যাপ্টেনের। 
চেষ্টাকৃত কারুণ্যের মতই চেষ্টাকৃত নির্মমতার স্থান তাঁর চরিত্রে কম। ইত্ডিয়ানরা 
ইত্ডিয়ানই, আর তিনি তাদের পাহার! দিচ্ছেন, কারণ এই মুহূর্তে তাদের সম্পর্কে আর 
কিছুই করার নেই । লঙ্বা ব্যারাকটায় ভয়াবহ ঠাণ্ডা, বিদ্দুমান্রও গরম হয় না আলোহীন 
লম্বা কাঠের বাড়ির ভিতরটা । শীত যত বাড়তে লাগল, তাপ নেমে এল শৃন্তের 
কাছাকাছি, একটু উপরের দিকে থাকলেও প্রায়ই নেমে যেতে লাগল শূন্যের নিচে। 
কিন্তু বাড়তি কোন স্টোভ ও নেই ঘণাটিতে ; আর শুধু একদল বুনে বর্বরের আরাম 
বাড়ানোর জন্য স্টোভ চেয়ে পাঠানোর খেয়ালও হল ন। ওয়েজেলসের। 

ভাষার ব্যবধানটাও আছে; বেয়াড়া জন্তর মত নি:শবে সহা করতে লাগল 
ইত্ডিয়ানরা; গায়ে তাদের ছেড়া ঝুলিঝুলি কাপড়-চোপড় । আর, তার! কাপড়-চোপড় 
যদি চেয়েও থাকে, দেবার মত কিছু ছিলও না ওয়েজেলমের । পৈন্দের জন্য মজুত 
কাপড়-চোপড় দিতে যাবেন ন1 ওদের নিশ্চয়ই ; ব্যবসার মালপত্র যা আছে, সেগুলো 
সম্পর্কে তার ধারণা, ইণ্ডিয়ানদের গায়ে জামাকাপড় চড়ানোর জন্য অর্থব্যয়ের এক্ডিয়ার 
তার নেই। খাবারের টানাটানি খুবই । খাবার আনতে হয় ওগাল্লাল| থেকে, গোটা 
রাস্তাটা গাডি কিংবা! ঘোড়ার পিঠে করে । আর সবাইয়ের খাবারের বরাদ্দে ধখন টান 
পড়ে ইপ্ডিয়ামদের বরাদ্দ তখন যায় একেবারেই বন্ধ হয়ে। 

দয়া কিংবা পারস্পরিক মত্তাবের কোনই স্থান মেই শীতকালের ভয়াবহ একঘেয়ে 
কেন্সার জীবনে । ওয়েজেলস, সম্ভবত, অন্যান্ত অফিসারদের চেয়ে ভালভাবেই মানিয়ে 
নিলেন এই জীবন। আসলে তিনি ঘা, তাই হয়েই রইলেন এখানে ৷ হাজারট! 
ছোটখাট জিনিস দেখাশোনায় মেতে রইলেন তিনি । সরবরাহ ঠিক রাখা, যথেষ্ট 
খাবার-দাবার আনানোর ব্যবস্থা, ঘরবাড়ি,সারানোর তদারকি, সৈন্যদের কুচকাওয়াজ, 
পাহাড়ের মত উ চু বরফের স্তূপগুলো৷ সরানো, ঘোড়াগুলোকে দৌড়ঝাঁপ করানো-_ 
কর্মক্ষম থাকতে হলে ষেসৰ খোরাক তার চাই, নিজের জন্য যে ধরনের জীবনট। বেছে 
নিয়েছেন তিনি, আটসাট নিখুত শৃঙ্খলাময় জীবন--যা1 তার জগৎকে বেঁধে দিয়েছে 
সামরিক ছাচে, যা তার জীবনকে দিয়েছে সীমা, দিয়েছে আকার আর মৃতি, 
অন্তরকম যদি হত তাহলে কখনই মিলত ন1 সে-সব জিনিস। 

কিন্তু অন্যান্য অফিসারদের কাছে ছোট ছোট দ্বিন আর সুদীর্ঘ রাতগুলো গড়িয়ে 
চলল নিদাক্ষণ একঘেয়েভাবে। নারী নেই রবিনসন কেল্লায়, সঙ্গীত নেই, কোন বই 
নেই, বিরতিহীন পেনি-পোকার আর হুইস্ট খেল! ছাড়া কোন খোরাকই নেই 
আনন্দের । সৈন্যদের মধ্যে দিনের পর দ্দিন জমে উঠতে লাগল এক মন-মরা চাপা 
গুমট ভাব। অফিসারদের মধ্যে মারাত্মক কথা কাটাকাটি হতে লাগল তুচ্ছ ব্যাপার 
নিয়ে) রাগের মাথায় মেজাজ খারাপ করা, গুম হয়ে থাকা সারাদিন সার! সপ্তাহব্যাপা 
চুপচাপ বসে থাকা» হামেশাই 'ঘুষোঘুষি, মারামারি করা-_-এ সমস্ত কিছুকে উপেক্ষা 
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করার মত কাগুজ্ঞান ছিল ওয়েজেলসের । বিদ্বেষ পুষে আর মনে মনে গুমরে গুমরে 
নিঃসঙ্গ ফৌজি ঘণাটিতে খুনোখুনি ঘটতে দেখেছেন তিনি; আর এই নিয়মশৃঙ্ষলা 
ভঙ্গের ব্যাপারটাকেই তিনি অন্য যে-কোন-কিছুর চেয়েই বেশি ভয় করেন । 

জঙ্গলে কাঠ আনতে ধাবার দলে যেতে চায় যে-সব অফিসার, তাদের দমিয়ে দেবার 
চেষ্টা করেন তিনি । কিন্তু এর বাইরে ব্যর্থ হয় তার কল্পনাশক্তি । খাবার ঘরে বসে 
নিজে তিনি এত কম কথা বলেন যে অন্যের কথাবার্ডায় ফুতির ন! বিমর্ষের ভাব থাকে, 
ত৷ খেয়ালই থাকে ন। তার । 

আর ইতিমধ্যে, সেই পাহারা-দেওয়! ঘরের ভিতরে আটক হয়েই রইল ইত্ডিয়াঁনরা 
অস্তুভ, মুমৃযু” বাজে খরচ হিসেবে_ একদিন তারাই ছিল আমেরিকার বিশাল তৃণ- 
সমুক্রের সবচেয়ে গবিত যাধাবরের দল । 


ওয়াশিংটনের নির্দেশ এল, ওয়েজেলস্‌ একে স্বাগত জানালেন । এতে প্রতিশ্রুতি 
আছে কিছু-একট। করার, অন্তত কোন-একটা পরিকল্পনা করার, সেই অনুযায়ী কাজ 
করার । খাবার ঘরে বসে এটা ঘোষণা করলেন ওয়েজেলস্। 

_-ওরা ফিরে যাচ্ছে. । তিনি বললেন । 

_-ফিরে যাচ্ছে? বন্ধ হয়ে গেল কথাবার্তা; ক্যাপ্টেনের ঘোষণ! শুনেই চোখ 
তুলে তাকাল সবাই। 

_-কুকুর-সেনারা', অন্গমান করল একজন । 

-_-৭ওদের পাঠিয়ে দেওয়া! হবে, ভেবেই রেখেছিলাম আমি ।' আলেন বলে উঠল, 
প্রায় লজ্জাকর বলে মনে হয়। 

_রাম্তা তো বহুদূর ।' শিস্‌ দিয়ে উঠল একজন । এই শীত, এই ঘাটি, এই 
ক্লাস্ত দিনের মিছিল-_হীপিয়ে উঠেছে সবাই । শী-এনদের পাহার! দিয়ে সেই এলাকায় 
ফিরিয়ে নিয়ে ঘাবার ভার পাবে, ফিরে যাবে সূর্যের ঝলমলে আলোতে- এই আশাই 
জাগল প্রত্যেকের মনে । 

-__কে নিয়ে যাবে ওদের, কখন যাবে? 

কাধ ঝাকালেন ওয়েজেলস্‌। এ নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাননি তিনি; তার নিজের 
দিক থেকে কাজটা হচ্ছে ঘাঁটির কমাগ্ডার হিসেবে রবিনসন কেন্পায় শীতট। কাটিয়ে 
যাওয়া, আর সেটাই তার কাছে যথেই। ভ্রম, অথব। এমন কি বাঝ্সটারও রংরুট 
কোম্পানির সাহায্যে রাস্ত। ধরে ইগ্ডিয়ানদের নিয়ে যেতে পারবে সংরক্ষিত এলাকায়, 
ওর। চলে যাবার পর আরও মহুজ হয়ে উঠবে ঘণাটির জীবনষাত্র। ৷ 

--“মনে হয়, এই সপ্তাহেই । তিনি বললেন । 

-_+ওর। বিদ্ধ পছন্দ করবে না।, 

না 2 

-আপনার কি মনে হয়, ওর। গোলমাল করবে ?' 
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_:€ওরা যাবে । ওয়েজেলস্‌ বললেন, “আর কি-ই বা করবার আছে ওদের ।' 

ইত্ডিয়ান মা! আর শ্বেতাঙ্গ বাপের &ৌ-আশল! শ-এন সন্তান জেমস্‌ রাওল্যাণ্ড। 
শী-এনদের ধরা পড়বার খবর পেয়ে সে ঘণটিতে এসেছিল পাইনরিজ থেকে, ভেবেছিল 
দে-ভাষী হিসাবে কাজ পেয়ে যাবে একটা । কার্লটন তাকে খোরাকি আর অর্ধেক 
মাইনেতে বহাল করেছিলেন । এবার তাকে ব্যারাকে গিয়ে “তোতা ছুরি” আর অন্যান্ত 
সর্দারদের খবর দিতে পাঠালেন ওয়েজেলস্‌, তার অফিসে আসার কথ৷ বলতে বললেন 
আলোচনার জন্য । ক্রম আর বাক্সটারকে সঙ্গে থাকতে বললেন ওয়েজেলস্‌ । 
তার অফিসে বসে সিগার টানতে টানতে সর্দারদের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন 
তিনজনে | 

অফিস-ঘরের জানালার সামনে কুচকাওয়াজের মাঠ, বরফে-ঢাঁকা মাঠের ওপিঠে 
স্পষ্ট দেখ! যায় লম্ব। ব্যারাক-বাড়িট।। তারও পিছনে বরফ-ঢাঁক। মাটি স্তরে স্তরে 
গিয়ে মিশেছে বেটে বেঁটে পাইন-ঝোপে, গাঢ় সবুজ রঙের অসমান ঢেউ গিয়ে লেগেছে 
পাহাড়ের গায়ে। ভারাক্রান্ত ধোয়াটে আকাশ, হ্র্ধ হারিয়ে গেছে সময়ের সমুদ্রে । 
ডাকোটার পথহীন প্রান্তবে ঘনিয়ে আসছে ঝড়। বিষগ্নকণ্ঠে ক্রম বলল, “আবার 
বরফ পড়বে ।' 

_'তাইত মনে হয়।” সিগারের গোড়াটা খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে সায় দিলেন 
ওয়েজেলস্। 

_-ধিরুন ধদি আমর আটকে পড়ি ? 

কাধ ঝাশকালেন ওয়েজেলস্‌। বললেন, "খাটি হাভানাই ভালবাসি আমি । 
তখনো তিনি দিগারটা পরীক্ষা করতে ব্যস্ত । 

--আমি দি যাই তাহলে কিছু ভাল নিগার পাঠিয়ে দেব । 

_-ভাবছি বাক্সটারকে পাঠাব ।, ছাইয়ের একটা কুচি পরীক্ষা করতে করতে 
বললেন ওয়েজেলস্‌। উঠে পড়ল ক্রম, এগিয়ে গেল জানালার কাছে? মানুষট। লম্বা 
চওড়া, লালচে রংঃ হালকা চুল। হাত দিয়ে কাচট! মুছতে লাগল সে, গোলাপি রঙের 
চামড়া আর পাক-দেওয়1 চুলের বুনট করা হাতখানা । কাচটা পরিফার করে ঘষে সে 
বলল ওয়েজেলস্কে, «ওই আসছে ওরা ।, 

বাঝ্সটার বলল, “বহুদূর এখান থেকে । লোকটা একটু নিস্পৃহ গোছের, রোগামত, 
বয়স কম। ভ্রমকে ছাড়িয়ে বাইরের বরফের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল সে, ষেন 
হাজার মাইল শাদায়-মোড়া দূরত্বটুকু অনুমান করে নিতে লাগল মনে মনে। 

ওদের তিনজন আসছে। পে বলে উঠল, “আমি বুঝে উঠতে পারি না 
কিসের জোরে টিকে আছে ওই বুড়োটা ।, 

_ “নিজের ইচ্ছে না হলে মরে ন] ইগ্ডিয়ানারা |, 

খুব বেশি আগ্রহ নেই ওয়েজেলসের। একবার মাত্র তাকালেন তিনি জীর্নশীর্ণ 
সর্দার তিনজনের দিকে, বরফের উপর দিয়ে ছেটে আসছে ওরা রাওল্যাত্ডের পিছনে 
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পিছনে, এপাশে ওপাশে একজন করে সশস্ত্র পাহারাদার ; তারপরেই দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে 
মনোযোগ দিলেন সিগারে । 

_-ঘাই বল না কেন, ওদের শীত-বোধটা আমাদের মৃত নয়।” ভেবে চিন্তে বলল 
বাক্সটার | বৃদ্ধ-সর্দারের পায়ে জুতো, কিন্তু আর ছু'জনের মধ্যে একজনের পা খালি । 
“একেবারে জন্ত, বলে উঠল সে। 

_-তাড়াতাড়ি রওনা! হয়ে যেতে পার তুমি ওয়েজেলস্‌ বললেন, "যদি বরফে 
আটকে পড়ি, তাহলে কষ্টকর হবে কাজটা |” 

মাংসল ঠাণ্ডা হাত দুখান। ঘষতে ঘষতে স্টোভের কাছাকাছি গিয়ে পিছন ফিরল 
ক্রম। লাথি মেরে দরজাটা খুলে দিল, আর একখান। কাঠ ফেলে দিল বাঝ্সটার । 
রমিয়ে বসিয়ে স্বাদগন্ধ উপভোগ করতে করতে শান্তভাবে সিগার টানতে লাগলেন 
ওয়েজেলস্‌। 'রাওল্যাণ্ড দরজায় ঘা মারতেই ক্যাপ্টেন বলে উঠলেন, "চলে এস__ 
সোজা চলে এস ভিতরে ।' দরজা খুলে দিল বাক্সটার । পশমি টুপিট। নাড়াচাড়া 
করতে করতে রাওল্যাণ্ড অফিস-ঘরের ভিতরে ঢুকল অস্বস্তিভরে । তার পিছনে নড়ে 
চড়ে উঠল সর্দার তিনজন, উত্তাপের চোটে কুঁচকে গেল জু দুটো, জল ভরে এল চোখে, 
একটু নিচু হয়ে গেল মাথা । অন্য দু'জনের চেয়ে একটু সামলে এগিয়ে গেল বুদ্ধটি, 
কাধের উপর দিয়ে জড়ানো একখানা ঝুলিঝুলি কাথা, ছুই হাত এক করে চেপে ধরে রইল 
তাই। অন্ত দু'জন লম্বা, কঙ্কালসার ; একবারও দৃষ্টি সরিয়ে নিল না বুদ্ধের দিক থেকে । 

পাহারাদার দু'জন রইল বাইরে । 

পায়ের উপর পা রেখে একট! ছুলুনি-চেয়ারে বনে রইলেন ওয়েজেলস্‌। সিগারের 
নীল ধেশায়ার মেঘ জমে উঠল ঘরের মধ্যে । সর্দাররা ঘরে ঢুকতেই মাথা নোয়ালেন, 
স্টোভটা দেখিয়ে বললেন, "এগিয়ে যাও, গরম করে নাও শরীর ।' তারপর 
রাওল্যাগ্ডকে বললেন, “ওদের বল গা গরম করতে |; 

সবাই ওর! নোংরা অপরিচ্ছন্নঃ আর সচেতনও সে বিষয়ে; পরিচ্ছন্ন জাতির 
মানসিকতা সম্পর্কে ওদের অস্বস্তি আছে । | 

ছেঁড়। ঝুলিঝুলি কাপড়েই গর্বটুকু ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা! করল ওরা, আর সেই গর্বেই 
স্টোভের কাছে গ!। গরম করতে গেল না ঈাড়িয়ে রইল ঘরের মাঝখানে, দেহের ভার 
রাখতে বারবার বদল করতে লাগল পা। 

ওয়েজেলস্‌ উঠে সিগার দিতে গেলেন ওদের প্রত্যাখ্যান করল ওরা । তিনি 
বললেন, “এটা আলোচনা সভা, তাই করমর্দন করব আমরা । করবে না? 

তর্জমা করে দিল রাওল্যাগ্ু বৃদ্ধ সর্দারের চোখ ছুটে তখনো জলে ভরা, টলতে 
টলতে সে করমর্দন করল অফিদার তিনজনের সঙ্গে । একটুও নড়ল না অপর ইওিয়ান 
ছু'জন, একবারের জন্যও দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল না বৃদ্ধের দিক থেকে । করুণা আর বেদনা 
মাথানে। সে দৃষ্টিতে । কোনো" কাথাই নেই তাদের গায়ে, পুরনো! ছেঁড়া চামড়ার 
সার্টে আর পাজামায় লামান্যই ঢাকা পড়েছে তাদের দীর্ঘ শীর্ঘ চেহার]। 
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ছুলুনি-চেয়ারে হেলান দিয়ে বসলেন ওয়েজেলস্‌, চিন্তিত মুখে সিগারে মন দিলেন। 
সর্দারের অপেক্ষা করতে লাগল । কি করে শুরু করতে হবে বুঝে উঠতে পারলেন ন! 
তিনি । অনুভূতি প্রবণ মানুষ ন৷ হওয়া সত্বেও সর্দারদের দেখে প্রতিক্রিয়। শুরু হল তার 
মনে। সমতলের সেই পুরনে। দিনগুলোর কথা মনে পড়ল তার; তখন তিনি 
দেখেছেন শী-এনদের, দেখেছেন তাদের পালক দিয়ে সাজানে! ঘোড়ার আর মাথার 
মুকুটের, ঢাল আর বল্পমের নৃত্যপর বর্ণবিচিত্ত্র জীবনের আর বন্যবর্র অহঙ্কীরের পরিপূর্ণ 
গৌরবের মধ্যে, যা চলে গেছে চিরকালের মত তার জন্য যে তিনি দুঃখিত; তা নয়, 
কিন্ত তার পুরনো স্বৃতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে হল একে । ছাদের দিকে তাকিয়ে 
থেকেই বললেন, এখন থেকে বন্ধু হব আমরা বন্ধু হব সবাই । কথাটা শোনাল 
অর্থহীন, এমন কি তার নিজের কানেও। “বন্ধু হব আমর, আবার বললেন তিনি, 
তার পর অপেক্ষা করতে লাগলেন দো-ভাষীর জন্য । 

বেদনাভরে উত্তর দিল বৃদ্ধ সর্দার; রাওল্যাণ্ড বলে গেল-_'সেও চায় তাই, চায় 
বন্ধু হতে ; খুবই বুড়ে৷ হয়ে গেছে সে। তাকিয়ে দেখুন তার দিকে, বুঝতেন তাহলে, 
খুবই বুড়ো হয়েছে, শান্তিতে বান করতে চায় সে, সে চায় এটুকুই । বলছে, সবাইকে 
নিয়ে শাদা-মাহুষের সঙ্গে লড়াই করতে বেরোয়নি সে, সে শুধু ফিরে যেতে চেয়েছিল 
দেশে, চেয়েছিল শান্তিতে বাস করতে । 

__এঠিক ঠিক। বিড়বিড় করে বললেন ওয়েজেলস্‌, তাকালেন বাক্সটারের দিকে । 
সিগার টানছে বাঝ্সটার, তার ভাবখান] উদ্ধত, তার যৌবন তার স্বাস্থ তার চামড়ার 
জৌলুসের জন্য সে গবিত। ওয়েজেলস্‌ তাকালেন ক্রমের দিকে, মনোযোগ দিয়ে সে 
দেখছে তার গোলাপি রঙের চওড়া হাতখান]। 

ঠিক ঠিক।” ওয়েজেলস্‌ বললেন। “করমর্দন করেছি আমরা, এখন হবে 
আলোচনা-সভার কথাবার্তা, এখন আমরা বন্ধু দোভাষী সত্বেও, যাকে তিনি 
ইত্ডয়ানদের সঙ্গে কথোপকথনের সঠিক পদ্ধতি বলে জানেন, তা৷ বাদ দিতে পারলেন ন! 
তিনি । “বল ওদের, এখন হবে আলোচনা-সভার কথাবার্ত। ৷, চেরা পাইন কাঠে ছাদটা 
তৈরি, ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় কালো, চেরা হয়েছে হাত-করাতে, ছুমড়ে গিয়েছে কাঠ 
পেরেক ঠোকা হয়েছে কাচা কাঠে। মনে মনে ওয়েজেলস, ভাবলেন, গৌজ ঠুঁকতে 
পারা যাঁয় কাচা কাঠে, তাতে ঠিকও থাকে কাঠ, কিন্ত পেরেক ঠুকলে কাঠ ছুমড়াবেই 
ছুমড়াবে। “বল ওকে” শুরু করলেন তিনি--সর্দারদের দিকে ফিরে সরাসরি বলতে 
শুরু করলেন তিনি, “এই যা হল, তা শুভ হয়নি, তোমাদের পক্ষেও না, মেয়েছেলে 
আর শিশুদের পক্ষেও না। এখন তো দেখলে পালালে কি পরিণাম হয়। আইন 
আছে একটা, তোমাকে সেই আইন মানতে হবে। আইন এসেছে ওয়াশিংটন 
থেকে, সেখানে আছেন মহান শ্বেতাঙ্গ-পিতা। তিনি হচ্ছেন প্রেসিডেন্ট, তিনি 
বলেন এটা কর, ওট! কর? যখনই তিনি কিছু বলেন তখনই তা হয়ে ষায় আইন। 
তোমাদের মানতে হবে সেই আইন। এখন তিনি'বলছেন, যেখান থেকে পালিয়ে 
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এসেছ তোমরা ফিরে যেতে হবে সেখানেই । তোমাদের ফিরে যেতে হবে ইগ্ডিয়ান 
এলাকায়, সেখানে গোলমাল না করে থাকতে হবে সংরক্ষিত এলাকায় । তোমাদের 
গাড়িতে করে নিয়ে যাব আমরা, সঙ্গে ফৌজ থাকবে তোমাদের রক্ষার জন্য, পথে 
খেতে দেব তোমাদের । আমরা তোমাদের কাউকে গ্রেপ্তার করব না, কিস্তু এলাকায় 
ফিরে গেলে তোমাদের মধ্যে দোষ করেছে যার! তাদের গ্রেপ্তার করবেন এজেন্ট, 
ষথাযোগ্য বিচার করবেন তিনি 1 ূ 

শেষটুকু পছন্দ হুল ন ভ্রমের, মে ওয়েজেলসের দিকে তাকাল, সতর্ক করে 
দিতে চাইল চোখে চোখে। কিন্তু হুস্ম কোন-কিছুর ধার ধারেন না৷ ওয়েজেলস্‌; 
ব্যাপারটা যা দেখেছেন তাই বলেছেন তিনি, আর বলেছেন এমন লোকদের, যাদের 
মতামত প্রকাশের কোন স্থযোগই নেই আর। সিগারের ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে 
তিনি শুনতে লাগলেন রাওল্যাণ্ডের কথা, রাওল্যাণ্ড বলছে দ্রুত শী-এন ভাষায়। 
এটা যে একটা ভাষা তা কখনে। কোনদিন মনেই হয়নি তার। ইত্ডিয়ানদের ভাষা 
সম্পর্কে কোন কৌতৃহল নেই তার। কুকুরের ঘেউ ঘেউ সম্পর্কে ষেমন তার ওঁংস্থক্যের 
অভাব, তেমনি এদের সম্পর্কেও । অন্পষ্টভাবে, তিনি ঘ্বুণা করেন বিজাতীয় ভাষাকে, 
একে আরও বেশি, কারণ তার নিজের দেশেরই ভাষ। এটি ; আর তার অন্তরে অস্তবে 
সব সময়েই এই ধারণ। যে এদেশে উড়ে এসে জুড়ে বসেছে ইপ্ডিয়ানরা। অন্য কোন 
এক জায়গ। থেকে এমেছে ওরা, এদেশের মানুষ নয়। 

_-ওরা দুঃখিত ।” শুধু বলল রাওল্যাণ্ড। 

--ও আমাকে বলে লাভ নেই--ওর। কি বলল তাই আমাকে বল।, 

_-আর শুধু যদি ফিরে যেতেই হয়” বিচলিতভাবে পশমি টুপিটা নাড়াচাড়া 
করতে করতে রাওল্যাণ্ড বলল, খুবই কষ্টকর হবে তাহলে-_ছেঁড়। ঝুলিঝুলি ওদের 
কাপড়-চোপড় । বুড়ো. বলছে, কাপড়-চোপড় নেই, শুধু ছেঁড়। কাপড়ে, অতনুর ওরা 
যাবে কি করে? বুড়ে। বলছে, ঠাণ্ডায় জমে যাবে বালবাচ্চার। ॥' 

কাধ ঝাকালেন ওয়েজেলস্‌। 

--আর দক্ষিণে কি জুটবে ওদের কপালে? কথাগুলোর ইংরেজি প্রতিশব্দ 
ষোগাঁতে যোগাতে মুখভক্ি করে জোর দিয়ে বলে উঠল রাওল্যাণ্ড। শ্বেতাঙ্গ 
অফিমারদের খুশি করতে চায় সে, তবু তার মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল পুরনো স্মৃতির 
ভিড়ে__ষে ভাষায় কথা বলত তার মা, ঘোড়ার পিঠে চড়ে ইয়া লম্বা-চওড়া হাসি-হাসি 
মুখ যোদ্ধারা, তার মায়ের আত্মীয়ের! আসত দেখতে, দোকান থেকে কেন মিষ্টি 
উপহার দিত তাকে, এক অনিশ্চিত সম্পর্ক, তার সঙ্গে আরও কিছু--যা চিরকালের 
জন্ত হারাতে চাইত সে। নিজে সে শ্বেতাঙ্গ; নাম তার রাওল্যাও) 'বড়-ভালুক' 
অথবা “চলস্ত-চাদ' কিংবা ওই ধরনের কিছু নয়। 

সে বলল, “দক্ষিণে তো! উপোস করে, জরে ভুগে শেষ হয়ে যাবে ওরা । ভয় পাচ্ছে 
ওরা_ সামান্যই অবশিষ্ট আছে ওদের । ওর চায় দল নিয়ে চলে যেতে 1 
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-_“ফিরে যেতে হবে ওদের ।' ওয়েজেলস্‌ বললেন । 

অসহায়ের মত ওয়েজেলসের দিকে তাকাল বৃদ্ধন্টি। দৌভাষীটা তত কাজের 
নয়? এমন এক বিপুল ব্যবধান রেখে গেল সে যার সেতুবন্ধন হবে না কোন সময়েই । 
তারই ভিতর দিয়ে হাতড়ে বেড়াল বুড়ো সর্দার, তারপর ফিরে গেল তার সঙ্গীদের 
আশ্রয়ে । তারা আলোচনা! করল চাপা গলায়, সবচেয়ে লম্বা লোকট। ধীরে ধীরে 
চাপড়ে দিল বৃদ্ধের কাধ। আবার জলে ভরে উঠল বৃদ্ধ সর্দারের চোখ দুটো। 
বাওল্যাণ্ডকে সে ষে-কথ! বলল তাতে ফুটে উঠল পরিপূর্ণ বিমৃঢ় ভাব । 

-_-ওর1 তাহলে মরবে? প্রেসিডেন্ট তাই চান ?' 

গোট। ব্যাপারটার রজমঞ্চস্থলভ নাটকীয় কথাবার্তায় বিরক্ত বোঁধ করলেন 
ওয়েজেলস্‌। হঠাৎ উঠে পড়লেন তিনি, এগিয়ে গেলেন ঘরের মধ্যে দিয়ে । সিগারের 
মুদু ঝাকানির সঙ্গে প্রতিটি শব্ধ উচ্চারণ করে করে তিনি বললেন, “ফিরে যেতেই 
হবে ওদের- মোদ্দা কথাটা হচ্ছে এই । চেষ্টা কর ওদের এই কথাই বুঝিয়ে দিতে 1, 

রাওল্যাণ্ড চেষ্টা করল ওদের বোঝাতে । সে কথ। বলে চলল ওদের সঙ্গে, শুনতে 
লাগলেন অফিসার তিনজন । অবশেষে পিছন ফিরে মাথা নাড়ল সে। 

_-ওরা ফিরে যাবে না। 

_-যাবে না মানে! বল ওদের ।, 

_-'কোন লাভ হবে না।' জোর দিয়ে বলল রাওল্যাণ্ড, এখান থেকে কয়েক শে! 
মাইলের মধ্যেই ওদের দেশ। ওখানে যদি না পৌছতে পারে, তাহলে ওরা এখানেই 
মরবে । ওর। বলছে, ওরা মরে গেছে অনেককাল আগেই ; ওরা বলছে, কোন লোকের 
কাছ থেকে ঘখন তার ঘরবাড়ি কেড়ে নেওয়। হয়; যখন তাকে জেলখানায় বন্দীর মত 
জীবন কাটাতে হয়, তখন সে তো মরেই গেল। ওর! বলছে, আপনারা সদাশয়, তাই 
আলোচনাসভা ডেকেছেন ওদের সঙ্গে । কিন্তু প্রেসিভেণ্ট যদি চান, ওরা মরুক, 
তাহলে ওরা মরবে এখানেই । 

ফিরে যাবেই ওরা)” ভীষণ জোর দিয়ে বলে উঠলেন ওয়েজলস্‌। “কয়েক- 
দিনের মধ্যে ব্যবস্থা হয়ে যাবে সব-কিছু১ তখন ফিরে যেতে হুবে ওদের |, 

কথাবার্তা হল আরও অনেক। আর রাওল্যওড ধাধালাগ। শিশুর মত শবার্থ 
পরিবর্তন করে যেতে লাগল দুপক্ষের মাঁঝথানে | ঘুরে আসতে লাগল একই 
কথা, একই নিক্ষল কথা । শতাব্দীর ব্যবধানের পরপারে তিনটি সর্দার হয়ে রইল 
তিনটি নিরবয়ব ছায়াঁমাত্র। 

আবার ছুলুনি-চেয়ারে চেপে বসলেন ওয়েজেলস্‌, সিগারের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে 
প্রতিটি শব্দ আলাদা আলাদা করে রাওল্যাগ্কে বলতে লাগলেন তিনি, “বল ওদের, 
হুকুম হুকুমই, আইন আইনই, অমান্য কর! যায় ন। কোনটাই । ঘদি গোলমাল না করে 
ওর] দক্ষিণে যেতে চায়, তাহলে নব-কিছুই ভাল হবে, আবার আমরা বন্ধু হব। তান! 
করা পর্যস্ত কোন বরাদ্দ পাবে ন। ওরা, জলও নাঃ খাবারও না 


১৯২ লাস্ট জ্রটিয়ার 


রাওল্যাণড জানিয়ে দিল হুকুমটা। ভাবলেশহীন, স্থির কঠিন মূখে রা শুনল 
সর্দার তিনজন । 

ব্যারাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাও ওদের | মাঁথ। নাড়লেন ওয়েজ্লেস্‌। 

ওরা চলে গেলে বাক্সটার বলল, “আরও একটু চেষ্টা করে দেখতাম ক্যাপ্টেন |" 

মাথা ঝাঁকালেন ওয়েজেলস্‌, “ওদের শ্রদ্ধা পেতে চাও তুমি । হাজার মাইল 
দক্ষিণের পথটা অনেক দূরের ।' 

_-এ কথার সঙ্গে আমি একমত।” ক্রম মাথা নাড়ল, শুধু ওদের উপো করিয়ে 
রাখাটা বিশ্রী ব্যাপার হবে । 

_-বেশিদিন উপোস করে থাকবে না ওরা । পথে আসবে ঠিক ।, 

_-এই ধরনের ব্যাপার-্তাপারে বিশ্রী কেলেঙ্কারি হতে পারে যদি বাইরে 
জানাজানি হয়।” 

কেন? 

_-উপোস করানোটা--ঠিক জানি না আমি । বিশ্রী কেলেঙ্কারি হতে পারে এতে ॥ 

_-আমার হুকুম খুব সহজ সরল।' ওয়েজেলস্‌ বললেন। 

জানাজানি হবেকি করে? অবাক হয়ে গেল বাক্সটার। “বাপরে, একটা 
খরগোসেরও পালাবার উপায় নেই এই নরককুণ্ড থেকে ।, 


ধীরে ধীরে একটা দিন, তারপর আরও একট! দ্বিন, এমনি করে দিন কাটতে 
লাগল তই, শী-এনদের বন্দী-দশা ততই যেন রবিনসন কেল্লাতে ফৌজি-মহুলে চেপে 
ৰসতে লাগল কালে! মেঘের মত। প্রথম দিনটা কাটল নিঃশব্দে বিনা কো!লাহুলে। 
সৈন্যদের মধো মুখে মুখে ছড়িয়ে গেল ওয়েজেলসের হুকুমের খবরটা, আর সারাদিন 
পুরনো ব্যারাক-বাড়িটায় নিবদ্ধ হয়ে রইল সব কটি চোখের দৃষ্টি। দরজার সামনে 
বাড়িয়ে দেওয়া হল পাহারার সংখ্যা, বাড়িটার চারপাশে একজনের পর আর-একজন 
টহুলদার দাড় করিয়ে দেওয়া হল কাছাকাছি করে। তার মানে, প্রাতিটি টহলদারের 
টহুলের এলাকা হল ছোট, এক্জনের এলাকার মধ্যেই পড়ে গেল অপরজনের এলাক। 
সৈম্ত-ঘণাটিতে এ ধরনের ব্যবস্থা হয় খুব কমই। 

ফৌজি-মহলের লোকজনদের মনৌভাবট! হল মিশ্র ধরনের ; একটা বড় অংশ হয়ে 
রইল পুরোপুরি নিম্পৃহ। মনোগত অভিপ্রায় আর উদ্দেশ্টের অতিরিক্ত জটিলতায় 
অভ্যস্ত না থাকার দরুন তারা! এই সহজ দর্শন আকড়ে রইল ষে, যার! মরে গেছে শুধু 
সেই সব ইগ্ডিয়ানই ছিল ভাল; শী-এনদের দমন করতে যে-সব বব্যস্থ। অবলম্বন কর] 
হয়েছে তাদের প্রতি বিছিষ্ট না হয়ে বরং তাদের বিদ্বেষ চালিত হল শী-এনদের দিকেই। 
অন্যের! বিড়বিড় করতে লাগল এই বলে যে, মানুষকে নখাইয়ে মাঁরাটা অতি জঘন্য 
ব্যাপার, হলই ব! ওরা ইগ্ডিয়ান । তাদের মধ্যে এমন লোকও আছে যাদের ছেলেপুলে 
আছে নিজেদের; আছে নিজেদের পরিবার, তাদের মনে হতে লাগল, উপোসের আর 
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তেষ্টার জ্বালা অন্নুভব করার ক্ষমতা লালমুখোদেরও আছে। যে ভাবেরই হোক না 
কেন, তাদের বিভিন্ন মানসিক প্রতিক্রিয়াটা ভয়াবহ একঘেয়ে জীবনধাত্রায় একটা 
বৈচিত্র্যের খোরাক হয়ে উঠল; বিশাল বাড়িটা-তাদের মধ্যে ষেন একটা ক্ষত। 
তারা গালাগাল করতে লাগল ওই বাড়িটাকে, তাকাতে লাগল ওরই দিকে, চেষ্টাও 
করতে লাগল ওকে উপেক্ষা করতে, মেজাজ চড়ে গেল সবার, গুম হয়ে গেল সবাই, 
হরদম শুরু হল ঝগড়াঝাটি, অতি তুচ্ছ কারণে খুনোখুনি | 

ছুরি-মারামারি করে বমল (জমস্‌ লিস্বি আর ফ্রেড গ্রীন দু'জনে, ফলে বরফের উপর 
শুয়ে পড়ে রক্তবমি করতে লাগল গ্রীন। আঙ্গাস ম্যাককাল মেরে বসল তার 
সার্জেণ্টকে, ডাগ্াবেড়ি পরিয়ে তাকে আটকে রাখা হল টহলদারদের কুঠরিতে, এসব 
তো ক্রোধের প্রকাশ্ট অভিব্যক্তি । ভিতরে ভিতরে টিকে রইল নিরন্তর, নিঃশব্ 
তুচ্ছতা । আর সব-কিছুর জন্যই ওয়েজেলসের সমাধান হল শৃঙ্ঘখলাকে কঠোর থেকে 
কঠোরতর করে তোলা । সমতলের ফৌজি ঘণটির সার্জেপ্টরা কঠোর প্রকৃতির হয়ে 
থাকে, প্রায় উন্মত্ততার কোঠায় গিয়ে উঠল তাদের কঠোরতা । অমন যে ভালমানুষ 
সার্জেন্ট ল্যান্সি, সামান্তমাত্র উত্তেজনায় সেও এলোপাতাড়ি হাতুড়ির মত চালাতে 
লাগল তাঁর মূঠো-করা ঘুষি । মৃত্তিমান অগ্নিশর্মা হয়ে উঠল সার্জেন্ট ও'টুল। 
ওয়েজেলসের নিদেশে ফৌজি লোকজনের কাছে মদ বেচতে অস্বীকার করল ঘাটির 
দোকানদার ; তাতে আরও খারাপ হয়ে উঠল সমব-কিছু | 

দ্বিতীয় দিনে তৃষ্ণার চিহ্ন স্পষ্ট বুঝতে পারা গেল ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে । জানলার 
সাপি থেকে বরফের প্রতিটি টুকরে৷ পর্যন্ত ঝ্বাচড়ে তুলে নিল ওরা, দরজ! খুলে ফেলে 
ঘতদুর হাতে পাওয়৷ যায় আজল ভবে তুলে নিল পায়ে-মাড়ানে! বরফ। দরজা থেকে 
এক পা বাইরে আসতে দেবে ন৷ বেয়নেট-উচানে। পাহারাদারর1। লাঁসকাট। ঘরের 
মত গন্ধ উঠতে আরম্ভ করল ব্যারাক-বাডি থেকে । 

গে ধরে রইলেন ওয়েজেলস্‌, যে ব্যবস্থা তিনি অবলম্বন করেছেন তার মতে যুক্তি- 
সঙ্গত। অশাস্তির উৎস ওই ইগ্ডিয়ানর, কিন্তু তিনি দ্বণ। করেন না ওদের । দিনের 
মধো তিনবার তিনি রাওল্যাগকে পাঠালেন ব্যারাকে, ওদের সঙ্গে কথ! বলতে, 
ওদের ভুলটা বুঝিয়ে দিতে । প্রথম দিকটায় জ্বালানি ছিল ওদের স্টোভের, 
কিন্ত দ্বিতীয় দিনে তাও বন্ধ করে দিলেন তিনি। মধ্যপন্থার পক্ষপাতী তিনি 
কখনই নন। 

ব্যারাকে যাতে ন৷ যেতে হয় দ্বিতীয় দ্রিনে তারই প্রার্থন! জানাল রাওল্যাণ্ড £ 

“ড় জঘন্য ও জায়গাটা 1 বুঝিয়ে বলল সে। ঠিক যেন নরক-_+ 

--ভয় পাচ্ছ নাকি ? জিজ্ঞাসা করলেন ওয়েজেলম্‌ । 

_নাঃ তা। নয়, শুধু-তাই বটে, বে-পরোয়া হয়ে উঠেছে ওরা, মি. ক্যাপ্টেন । 
পাগল হয়ে গেছে । আর মনে হয়, বন্দুক আছে ওদের কাছে।' 

_-পপাগল হয়েছ তুমি । ওয়েজেলস্‌ বলে উঠলেন, 'বন্বুক ওরা কোথায় পাবে? 

লা. ফ্র.-১৩ | 
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_-বিলতে পারি না তা। আপনার। ঘখন বন্দী করেছিলেন, হয়ত খুলে রেখেছিল 
তখন কিছু কারবাইন, লুকিয়ে রেখেছিল মেয়েদের কাছে। হয়ত মেয়েদের কাছে 
লুকিয়ে রেখেছে কিছু পিস্তল । মনে হয়, অন্ততপক্ষে পাচা বন্দুক আছে ওদের 
কাছে। 

_-তুমি একটা পাগল ।' ওয়েজেলস্‌ আবাঁর বললেন জোর দিয়ে । “তুমি একটা 
পাগল আর কাপুঞ্ষ। আমার চোখে এমন কোন দো আশলা পড়েনি ষে কাপুরুষ 
নয় 

_-বেশ তাই হবে-আবার যাচ্ছি মামি। অনিচ্ছাসত্বেও মাথ। নাড়ল 
রাওল্যাণ্ড। “মাবার যাচ্ছি মমি। কিন্তু জায়গাটা একটা নরককুণ্ড । ওরা 
বাইরেও আসবে না, ফিবেও যাবে না, মরবে ওখানেই, এটা ঞ্ব-সতা ।” 

শিশুদের ঘা হোক একট কিছু করবার জন্য অঙ্গনয়-বিনয় করল লেফটেন্যান্ট 
আযালেন। সে বলল, “যখন ওদের বন্দী করি তখনই উপোস করছিল বালবাচ্চাগুলে ৷ 
আপনার বাবস্থা সম্পর্কে কোন তর্ক তুঁলছি না, ক্যাপ্টেন। এখানকার কর্ত। আপনি, 
এট। নির্ভর করছে আপনারই উপর । 

-_-'আমি তো খাওয়াতেই চা ওদের সবাইকে । ওয়েজেলস্‌ বললেন। “এ তো 
ওদের নিজস্ব ইচ্ছা-অনিচ্ছার ব্যাপার |” 

_-কতখানি ইচ্ছ।-অনিচ্ছ। প্রকাশের ক্ষমতা! আছে শিশুদের ? 

-_হিগ্ডিয়ানরা--' বলতে শুরু করুলেন ওয়েজেলস. | | 

হায়রে ভগবান ! ইও্ডয়ানরাও তে মানুষ, স্যর । ছোট ছোট শিশুদের উপোস 
করিয়ে রেখে ইপ্ডিয়ান অপবাদ দিয়ে পার পেতে পারেন না আপনি । 

--€তামার নিজের চরকায় তেল দিলেই ভাল হুবে মনে হয়, লেফটেন্তাণ্ট ৷ 
ওয়েজেলস, “লে উঠলেন । কিন্ত প্রস্তাবটা একবার মাথায় ঢুকতেই এত বেশি ভাবিয়ে 
তুলল ওয়েন্গেলস্‌কে যে তিনি রাওল্যাগুকে বলে দিলেন, ব্যারাক-বাঁড়ি থেকে খুশিমত 
বাইরে চলে আসতে পারে শিশুরা । “পদের বলবে, শিশুদের বাইরে পাঠিয়ে দিতে 1 
ওয়েজেলদ, বললেন । “ওদের খাওয়া, তত্বাবধান করব আমরা ।, 

কিন্ত ব্যারাক থেকে পাংশুমুখে বেরিয়ে এল রাগল্যাণ্ড; ভিতরটা হয়ে আছে 
নরককুণ্ডের যত, মাথা ঝাকাতে ঝাকাতে বলতে লাগল এই কথাই-_এঠিক যেন 
নরক |, 

শিশুদের পাঠাবে না ওরা? 

ওরা বলল, একসঙ্গে মরবে ওরা। শুধু বসে বসে আমার মুখের দিকে তাকাল 
ওরা । হায় ভগবান, এত ঠাণ্ডা ভেতরে, ঠাণ্ড। ধেন হিম। বসে আছে সবাই, 
প্রত্যেকের সঙ্গে জড়াজড়ি করে, তাতে পম পাওয়া] যায় ঘদি একটু । তাকিয়ে রইল 
শুধু আমার মুখের দিকে ।' 

থার্মোমিটাবে তাপ শূন্যের ছয় ডিগ্রী, নচে। 
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_-আগাঁমীকাল ঠিক পথে আসবে ওর1।' ওয়েজেলস, বললেন । 

কিন্তু পরদিন তারা গাইতে শুরু করে দিল মৃত্যু-সঙ্গীত। বিস্তৃত বাড়িট। খন 
মান্ষগুলোর দেহ আর আত্মাকে অশ্তুভ স্তব্ধতাঁর আৰরণে আবৃত করে ফেলেছিল এক 
নিঃশব্দ শ্বৃতিন্তস্তের মত, তখনই তো যথেষ্ট অস্বস্তিকর ছিল সেটা । আর এখন সেটা 
থেকে বেরিয়ে আনতে লাগল এক মৃতা-সঙ্গীত। ঘাটির প্রতিটি আনাচে-কানাচে 
হিমেল বাতাসে ছড়িয়ে পড়তে লাগল সেই সঙ্গীত। একটা বাশি ছিল ওদের ওখানে, 
মাঝে মাঝে মৃত্যু-সঙ্গীতের শোকমৃচ্ঘনায় মিলতে লাগল নিচু পদ্ণ ধরা বাশির স্থুর। 
এ হচ্ছে স্থিরঃ মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়ানে। একটা জাতির সবশেষ আদিম শ্ুশান-সঙ্গীত। 

ফৌজি-মহলের মনোবল একটু একটু করে নষ্ট হতে লাগল এতে । ব্যারাক-বাড়ি 
থেকে দূরে দূরে রইল সৈন্যেরা, চেষ্টা করতে লাগল ওইদিকে না তাঁকাতে। কেউ 
হামলেও সে হাসি জোর করে হাসা, মুখের বিকৃতি মাত্র; প্রাণখোলা হাসি হাসে না 
কেউ । আর যা! সবচেয়ে 'অশান্তিকর, তা হচ্ছে এই যে, আর তত বেশি মারামারি নেই 
ওদের মধ্যে ' তিক্ত হয়ে উঠল, গুম হয়ে উঠল সবাই,"কিস্ত এক ভয়ের চিহ্ন ফুটে 
উঠল তাদের জীবনযাত্রায়। উদগ্রীব হয়ে উঠল তার! হয়ে উঠল মশশ্ক, বিচলিত । 

আর এমনকি ওয়েজেলস্‌ পর্যন্ত বুঝতে লাগলেন ষে এই নির্জন, বিচ্ছিন্ন সৈন্ঠাবাসে 
অরাজকতার স্থষ্টি করতে শুধুমাত্র একটা স্ফুলিঙ্গই যথেষ্ট। 

খেতে বসে কথাবার্তা বন্ধ করে দিল অফিসারর1। কেউ হয়ত বলে একটা কথা, 
অন্য কেউ উত্তর দেয়, তারপর হয়ত উত্তরই দেয় না আর কেউ। স্তবূতার সঙ্গে শৃন্তে 
থমকে থাকে প্রশ্নটা, বসে ৰদে তারা শোনে তখন । 

থেয়েই চলে তারা» অবশেষে একজন বলে, “কেন যে ওই অলঙ্ষুনে মড়াকান্ন। থামায় 
না ওরা? 

কেন? . 

কেউ উত্তর দেয়, “মরছে জানতে না-পারলে ওরা গায় ন! ও ধরনের সৃত্যু-সঙ্গীত ৷, 

+-মরুক গে, তুমি থাম |, 

তবু তারা শোনে কান পেতে, তাঁরপর জোর করে শুরু-কর! কথাবার্তাগুলো 
শোনায় বোকা বোকা, অর্থহীন । 

_-বিরফ পড়বে । 

_-মনে হচ্ছে তাই ।, 

একটু উত্তরে-_+ 

--তা বাপু জানি নে। এত ঠাণ্ডা দেখে মনে হুচ্ছে বরফ পড়বে । 

তা বলতে পারি নে। এর চেয়েও ঠাণ্ডা আবহাওয়ার বরফ পড়তে দেখেছি 
'আমি।' 

_-এএর চেয়ে বেশি ঠাণ্ডা হতে পারে না।' 

কি ঘাঁতা বল।, 
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তাদের কথা কটিও ঢাক। পড়ে যায় তাদের সঙ্কীর্ণ পরিধিতে । পুব-অঞ্চলের কথা 
আর বলেও না তার]; উচ্চারণও করে ন। নারী সম্পর্কে, তাদের পরিবার সম্পর্কে । 
ভাল-মন্দ যা খেয়েছে ভাল নাটক যা দেখেছে, ভাল বই যা! পড়েছে__-বলে না 
তাদের সম্পর্কে, সুন্দর স্থখোঞ্চ সভ্য-জগতের যে-সব জায়গার সঙ্গলাভ করেছে__তাদের 
সম্পর্কেও না । 

এমনকি ওয়েজেলসের শ্থ স্সায়ু পর্যস্ত আক্রান্ত হয়ে পড়ল। অপদার্থ হলেও 
ভারিক্ি নেতা হিসাবে আগে যেখানে তিনি ছিলেন ফৌজি-খাটির কেন্দ্রবিম্দুঃ এখন 
সেখানে অনিশ্চয়তা আর বিমৃঢ়ভাবের চিহ্ন দেখাতে শুরু করলেন তিনি । দুর্দিন ধরে 
করুণ মৃত্যু-সঙ্গীত শুনে শুনে মরিয়! হয়ে উঠলেন । যেভাবেই হোক দৃঢসন্কল্প হলেন 
ব্যাপারটা চুকিয়ে দিতে | রাওল্যাণ্ডকে পাকড়াও করলেন তিনি, বললেন, “আবার 
তোমাকে যেতে হবে ওথানে, বুঝতে পারলে ? 

অসম্মতি জানিয়ে ঘাড় নাড়ল সে। 

-_-ঘেতে তোমাকে "হবেই, গোট। রাস্তাটা যদি লাথি মারতে মারতে নিয়ে যেতে 
হয়, সেও ভি আচ্ছ। ।' 

_-জ্যান্ত ফিরতে পারব না আমি ওখান থেকে ।' বিড়বিড় করে বলল রাওল্যাণ্ড। 

_নিকুচি করি হতভাগার । ঠিক জ্যান্ত ফিরে আগতে পারবে, বেটা হারামজাদ!। 
ফৌজের মাইনে টানছু আর বরাদ্দ গিলছ, কিছুই করছ না কয়েক সপ্তাহ ধরে। এখনি 
ওখানে যেতে হবে তোমাকে, গিয়ে সর্দারদের নিয়ে আসতে হবে আলোচনার জন্টে ।' 

_-বশ্দুক আছে ওদের কাছে? ' প্রতিবাদ জানাল রাওলাগ্ড। 

--এক ব্যাটারি কামানও যদি থাকে, তাহলেও তোয়াক্কা করি না আমি। 
তোমাকে যেতে হবেই, গিয়ে নিয়ে আসতে হবে সর্দারদের ।' 

অবশেষে রাওল্যাণ্ড গেল সেই ব্যারাক-বাড়িতে । ওখানে কি দেখতে পেয়েছিল 

দোভাষী রাওলাও, পরে তা৷ জানতে পেরেছিলেন ওয়েজেলন্‌। রাওল্যা্ড দেখতে 
৫ বরফের মত ঠাণ্ডা মেঝেতে জড়াজড়ি করে পড়ে আছে ইপ্ডিয়ানরা, মুখে 

মৃত্যুর মুখোন আটা, ফোলা পেট, কাঠি-কাঠি হাত-পা শিশুদের, ছাড়ের খাঁজে খাজে 

ঢুকে গেছে ইত্িয়ান মেয়েদের দেহের অপূর্ব স্থন্দর বতু'ল মাংসপেশী; বৃদ্ধ আর যুবক, 
সত্রীআর মা-বাপ, বোন আর ভাই, সব এক হয়ে গেছে হিম-কঠিন ঘন্ত্রণায়-_-এক সময় 
যারা ছিল একট! গরিত সখী জাতি, তাদেরই লজ্জাজনক, নিবু-নিবু দীপশিখা । 

রাওল্যাণ্ড বেরিয়ে এল তিনজন সর্দারকে নিয়ে । বুদ্ধ সর্দার নয়, তার সঙ্গে ছিল 
ঘেছু'জন তারা, আর অন্য একজন। এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখেও তাও সাফল্যে জোর 
করে একটু হাতে চেষ্টা করে রাঁগল্যাণ্ড; আঙুলে গুনে যেতে লাগল সর্দারদের 
--বুনো-শ্ররোর'ঃ “বুড়োকাক' আর "শক্ত-বাহাত'_-বোকার মত নাম হলেও বড় 
বড় সর্দার ওরা__ইগ্ডিয়ানদের নামের.মত বোকা বোক! নাম ছুনিয়ায় আর নেই, কিন্ত 
সর্দার ওর! বড় গোছের । 
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_-ওরা “তোতা-ছুরি'কে__সেই 'বুড়ো-সর্দার'কে আদতে দেবে না।' ওয়েজেলস্‌কে 
বলল রাওল্যাণ্ড। লটার মাথা হচ্ছে পে, ঠিক বাপের মত। ওকে ওখানেই 
রাখতে চায় ওরা, যাতে মববার সময় ওরই মুখের দিকে তাকিয়ে মরতে পারে ।, 

--আলোচনা-সভ। হবে বলনি তা? 

কাধ ঝাঁকাল রাওল্যাণ্ড। “এই সর্দাররা ফিরে ষেতে পারবে বলে মনে করে না 
ওরা। প্রতোককে চুমু খেয়ে বিদায় নিয়ে এসেছে ওরা । ওদের এখানকর মনের 
অবস্থাটা এই ।, | 

সেই পুরনো ছুলুনি-চেয়ারে বসে মিগার টানতে টানতে তার অফিসে সর্দারদের 
মভ্যর্থন৷ জানালেন ওয়েজেলস্‌। নিরপেক্ষ বিচারের অভিব্যক্তি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করলেন মুখে আর কণ্ঠস্বরে । তিনটি মুমূষু্ প্রেতমৃতি দাঁড়াল তার সামনে-_কম্পিত- 
দেহে, ছেঁড়। ঝুলিঝুলি পোশাকেই টিকিয়ে রাখতে চেষ্টা করল তাদের অহঙ্কারটুকু' কিন্ত 
দেখতে এমন যে, জ্ঞানবুদ্ধিতে ঠিকানা মেলে না! তার । ক্রম রইল সেখানে, রইল সৈম্ত 
ছুজনও। মৌরির আরকে ভেজানে। রুমাল শুঁকতে লাগল জ্রম। সর্দারদের থেকে 
যতদুরে পারে দাড়িয়ে রইল বাওল্যাড। 

সোজাসুজি কথা পাড়লেন ওয়েজেলস্‌, “দেখলে তো গৌয়ারতুমি করে কি লাভ 
হল তোমাদের । এখন তো বুঝলে আইন মানলে কত লাভ। তোমাদের বিরুদ্ে ঘ্বণা 
নেই আমার । লোকজনদের কাছে ফিরে গিয়ে বল ওদের বেবিয়ে আসতে, তৈরি হয়ে 
নাও দক্ষিণ যাবার জন্যে । তারপর খেতে দেব আমি তাদের ।' 

রাওল্যাণ্ডের কগম্বরে বেজে উঠল আতঙ্ক মার_বিন্ময়। "দক্ষিণে ওর]| যাবে না 
কিছুতেই, খুন করতে পারেন আপনি ওদের, কিন্তু ওই পর্যন্ই__' সে ষেন চেষ্টা করল 
তার পূর্বপুরুষের ইতিহাসে চোখ বুলিয়ে নিতে, শাদা-মান্থষের। যাকে স্বাধীনতা বলে 
সেই ধৌয়াটে জিনিসটার প্রতি এমন উন্মত্ত আকর্ষণ কিসে জন্মায় তাই ফেন 
আবিষ্কারের চেষ্টা করল সে। 

ঈাতের ফাকে দিগার চেপে সৈন্য ছু'জনকে সহজভাবে হুকুম দিলেন ওয়েজেলস,, 
'হাতকড়। পরাও বেজন্মা ইপ্ডিয়ানশুলোকে ।' 

তার কথা বুঝতে না পেরে ইত্ডয়ানরা তাকিয়ে রইল তার দিকে,_আশা! নেই, 
উঁৎস্থকা নেই, বিষপ্ন অতি প্রাচীন গবটুকু ছাড়া কিছুই নেই তাদের । নড়ল না তারা 
একটুও 

_ “বলে দাঁও, বন্দী কর! হল ওদের । কর্কশ কে বলে উঠলেন ওয়েজেলস, ৷ 

কয়েক পা! পিছিয়ে গিয়ে সর্দারদের সামনাসামনি বন্দুক উচিয়ে ধরল সৈন্য ছু'জন। 
আতকে পিছিয়ে এল রাওল্যাণ্ড। পিস্তলের খাপট! আলগ। করে দিল ক্রম। 

বলতে শুরু করছিল রাওল্যাণ্ড, কিন্তু ইতিমধ্যেই সর্দারর। বুঝে ফেলল ব্যাঁপারট।। 
ওদের একজন দৈত্যের মত দেখতে, অস্থিসার মুখে তার বিরাঁটি একটা কাটার দাগ; 
পোশাকের ভিতর থেকে একট। ছুরি বার করে বদল সে। অন্ত একজন সৈন্যদের 
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একজনের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়তেই বন্দুকের চোঁডা দিবে মাথায় এক মাবাত্মক ঘা 
কষিয়ে দিল সৈন্যটি। ইতিমধ্যে ছুরি হাতে ইও্ডয়ানটা নিজের ভাষায় চিৎকার করে 
লাফিয়ে পড়ল অপর সৈন্তাটির ঘাড়ে । ঝাপট)াঝাপটিতে ঘরের ঘাঁ অবস্থা দাড়াল তাতে 
গুলি ছুড়তে ভয় পেয়ে পিছু হটল সৈন্টি, হাত দিয়ে ছুরির আবাতগুলে৷ আটকাল 
সে, বিশ্রাভাবে কেটে গেল কয়েক জায়গায় । ইগ্ডিব্রানটার পিছনে গিয়ে দাড়াল ভ্রম, 
পিস্তলের লম্বা বাটট। দিয়ে ঘা মারল তার মাথায় । পিস্তল বার করে অন্য সর্দারটাকে 
লক্ষ্য করলেন ওয়েজেলস্‌, কিন্তু মাঝখানে পড়ে গেল ভ্রম আর ৫সন্ত ছবজন। ক্রম 
যাকে ঘ! মেরেছিল মাথা কেটে গেল তার, রক্তাক্ত দেহে মাটিতে পড়ে গেল সে। 
অন্ত সর্দারের দিকে টিপ করে গুলি ছু'ড়লেন ওয়েজেলস্‌। 

নিশ্চয়ই লক্ষাত্রঈ হয়েছিল গুলিটা। বাজের আওয়াজের মত প্রতিধ্বনিত হয়ে 
উঠল অফিস-ঘর, জাগিয়ে দিল ঘাঁটির সবাইকে । একজন সর্দারের দিকে ঘুরে ঈাড়াল 
ক্রম, ধাক! দিয়ে জ্রমকে সরিয়ে দ্রিল £স, এক অমান্থষিক বেগে ঝাপিয়ে পড়ল জানল! 
দিয়ে, কপাট, সানি সব-কিছু ভেঙ্চেরে নিয়ে । বরফের উপর গড়াতে গড়াতে 
অবশেষে উঠে পড়ল পায়ের উপর ভর দিষে, তারপর একেবেকে ছুটল ব্যারাকেব 
দিকে । ভাঙা জানলার ভিতর দিয়ে ধড়টা এাগয়ে ইপ্ডিয়ানের দ্রিকে পিস্তলের গুলি 
ছুঁড়ে চললেন ওয়েজেলস্‌; দৃরত্বটা অনেক বেশি.হয়ে পড়ল পিস্তলের পক্ষে, লোকটা 
ঘুরে ছুটল একেবেঁকে । 

সৈন্যরা ঘখন বন্দুক নিয়ে জানলার ধারে এসে পৌছল ততক্ষণে কাঠের বারাঁক- 
বাড়ির মাশ্রয় পেয়ে গেল ইত্ডিয়ানটি, একটা সান্ত্রী তার পথ আগলাতে গেলে লম্বা! প! 
ফেলে ঢুকে পড়ল খোল। দরজার ভিতর দিয়ে । 

ততক্ষণে জেগে উঠেছে গোটা ঘাটিটা, সব জায়গা থেকে ছুটে আসতে লাগল 
সৈন্যরা । ক্রম বাইরে এল তাদের শান্ত করতে, আর পড়ে-থাঁক] সর্দারকে হাত কড়া 
পরাতে নির্দেশ দিলেন ওয়েজেলস্‌। মুখে কাটা-দাগওয়াল! ইগ্ডিয়ানটার জান ফিরে 
এসেছিল সেই সময়েই। ছুরিখানার জন্য হাতটা বাড়াল সে, কিন্ত লাথি মেরে 
নাগালের বাইবে ছুড়ে দিলেন ওয়েজ্েলস্‌, পিস্তল হাতে দাড়িয়ে রইলেন তার গায়ের 
উপর, হাতকড়া পরানো! হল অপরজনকেও । আহত সৈন্যটি ছুরি-লাগা হাতখান' 
চেপে ধরে ঠোচট খেতে খেতে চলল দাওয়াইখ|নার দিকে । 


এক প্রাচীরের মুখোমুখি এসে দাড়ালেন যেন ওয়েজেলস্‌, দুধারে বিস্তৃত সে প্রাচীর 
"শেষ নেই তার, চুড়ো৷ দেখা ধায় না উচুতে, এক অন্ধ, পীড়াদায়ক, ছুঃসহ প্রাচীর । 
সেদিন সন্ধ্যায় ধধন খাবার ঘরে গিয়ে বসলেন, সেখানেও মাথা তুলে দাড়াল সে- 
গ্রাচীর। তার দিকে ন। ত্বাকাবার চেষ্টা করলেও তিনি সেই প্রাচীরকেই দেখতে 
পেলেন নবার মুখের চেহারা, দেখতে পেলেন সবার খাবার ধরণ-ধারণে ;আন্তে আস্তে, 
প্রতিটি গ্রাম চেখে চেখে, বড় বড় চোখে খাবারের দিকে তাকিয়ে, চাপা বিদ্ময়ে আতঙ্কে 
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জল শার কফি ঢালতে ঢালতে খেতে লাগল সবাই-__যেন কোন-কিছু চিবিয়ে খাওয়ার 
সঙ্গে, গলা ভেজানো কোন পানীয়ের সঙ্গে আগে কোনদিন পরিচিত নয় তাবা, 
পরিচিত নয় এই সমস্ত খাবারের সঙ্গে_জমানে! দুধে তৈরি এই হলদেটে কফি, 
এই মিষ্টান্ন, মাংস, এই আলু, রুটি--পরিচিত নয় কিছুর সঙ্গেই । টেবিলেল ধার পর্যন্ত 
চারটে পাত্র বোঝাই জ্যাম, খান্ত। বিস্কুট আর সিগার | 

বেশি খেতে পারল না কেউ । থালাতেই পড়ে রইল খাবার । রান্নাঘরে ফিরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হবে এসব, ফেলে দেওয়া হবে তারপর । লন্ব। টেবিলের সামনে পিছনে 
নিজ নিজ রেজিমেন্টের তকমা-আ্াটা ক্যাপ্টেন, প্রথম লেফটেন্তান্ট, দ্বিতীয় লেফটেন্তাণ্ট 
"সবাই বসে রইল মাথা নিচু করে। অধিকাংশই তরুণ, কেউ কেউ আধবয়সীর 
কাছাকাছি । দেড়শ মানুষকে হত্য। করা, উপোস করিয়ে মারাট৷ যে কি বস্তু তা 
জানে না তাদের কেউ । জানতেও চেষ্টা করল ন। তাঁদের অধিকাংশই । 

__হিত ভাগ! গানট1 থামিয়েছে ওর1।' বলে উঠল একজন । 

কথাট! শুনল সবাই । একটা সিগার ধরাল জ্রম। একট মজার গল্প বলতে 
চেষ্ট! করল একজন, শেষ পর্যন্ত বলে গেল চেষ্টা চরিত্র করে, তারপর আবার ডুবে গেল 
সবাই নিস্তব্ধ শায়--তেমনি আগের মতই পীড়াদায়ক স্তব্ধতা । 

কিন্ত টেবিল ছেড়ে উঠবার চেষ্টাও করল না৷ কেউ । 

বাঝ্সটার বলল, “ভিতরে ব্যারিকেড করে আছে ওর । দরজা খুলতে চেষ্টা করেছিল 
জেঙ্কিন।' 

ঘাড় নাড়লেন ওয়েজেলস্‌। 

ওদের যে খাওয়ানো উচিত, এ-কথাট। বলতে সাহস হল না কারুর । ওয়েজেলমের 
পক্ষে ওদের খাওয়ানোর অর্থ তার নিজন্ব সত্তার একটা মৌলিক ভিত্তিকে--যার জোরে 

বেঁচে আছেন এমন একটা যুক্তিকে__পুঁরোপুরি ভেঙে চুরমার করা । অন্যদের চোখে 

ওয়েজেলসের পিছন থেকে মাথা তুলে ফ্াড়াল “ওয়াশিংটনের নিদেশগুলোর নিবোধ 
আয়তন । বরফের প্রান্তরে হাবিয়ে তখনে। তারাই এক মরীচিকার প্রসারিত অঙ্গুলি, 
তাতেই বেঁচে আছে ওরা | 

আযালেন মন্তব্য করল বিষগ্রভাবে, “মনে হচ্ছে, বন্দুক আছে ওদের কাছে। 
রাওল্যাণ্ডের এ সম্পর্কে দৃঢ় বিশ্বাস) 

--'জনসন ঘি আমাকে শুরুতেই ইপ্ডিয়ান মেয়েদের খানাতন্রীস করতে 1দতেন-- 
ওয়েজেলস্‌ ভাবলেন । বললেন, “বেশি বন্দুক থাকতে পারে না ওদের কাছে। 

সবাই ভাবল একদিন কি দুদিনের মধোই মরতে শুরু করবে ওর । কি আসবে 
যাবে বন্দুকে? 

_-দোঁআশলা ব্যাট। মিথোবাদী 

-_এত ভয় পেয়েছে যে মিথ্যে বল। সম্ভব নয় ।' 

পোকার খেলার প্রস্তাব করল একজন। উৎসাহ ন। খাকলেও হুইস্টের তাসের 


২ লাস ফ্রটটিয়ার . 


চৌকে। পাবার চেষ্ট। করল ক্রম । একজন উঠে এগিয়ে গেল দরজা পর্যন্ত, দরজাটা খুলে 
একবার তাকাল থার্ষোমিটারের দিকে । পার। নেমেছে চারের নিচে | 

বিড় ঠাণ্ডা ।, 

লক্ষ্যহীনভাবে তবুওজ্রুম খেলে চলল হুইস্ট । 

_-কালকেই যেতে হবে আমাদের ওখানে | মনে জোর না! পেলেও বললেন 
ওয়েজেলস্‌ । 

চারের নিচে । অহেতক বলে উঠল একজন । 

_-€লস্টার আছে কেমন? হাতে আঘাত লেগেছিল ধার, তার কথা জিজ্ঞাসা 
করল আালেন। 

--ভালই আছে--তবে বিশ্রী কোপ লেগেছে হাতে । ঘা বিষিয়ে না উঠলে 
ভাল হয়ে উঠবে ।” 

মেস ঘরের চারধারে ঘুরল তারা, ফিরে এল টেবিলের কাছে। “হুইস্ট খেলা ছেড়ে 
দিল ক্রম । সেখানে বসে বসে তারা দেখতে লাগল টুকরোটাকরাগুলো খুঁটে খুটে তুলে 
নিতে লাগল আদণলী। 


সেদিন সন্ধ্যায় চাদ উঠল শাদ! জোছনার পরিপূর্ণ গৌরবে । শীতের দমকায় 
ছত্রভঙ্গ হয়ে গেছে মেঘের দল | আকাশট! যেন হাঙ্গর হাজ্জার তারা বসানো একখানা 
ঝুলন্ত থালার মত । চাদেব আলো, আর বরফের গায়ে ঠিকরে পড়া তার প্রতিফলন 
এত জোরালো যে, রাত নটায় কুচকাওয়াজের মাঠের মাঝখানে বসে যে কেউ পড়তে 
পারে খবরের কাগজ, চোখের জোর লাগে না একটুও । পাহাঁডের বেষ্টনী আর বরফে 
ঢাক! পাইন গাছগুলো কেবল বাড়িয়ে তুলল দৃশ্ঠপটের লৌন্দর্য, ঘাটির ঘরগুলে যেন 
আলোকিত মন্ত্রভৃূমিতে ইতস্তত ছুড়ে দেওয়া! কাঠের চৌকো। চৌকো টুকরোর মত। 

গন্ধের এক জটিল জালে আটকে পড়ে লেজের উপর ভর দিয়ে বসে রইল একটা 
বুনো নেকড়ে ; খাবারের গন্ধ, মানুষের গন্ধ, পরিচিত পুরনে ইও্ডয়ানদের গায়ের 
গন্ধ, গন্ধের এই অন্ুভূতিগুলে! জেগে রইল তার মগজের গভীর গর্তে । ছুঃখে হতাশায় 
চিৎকার করে ডেকে উঠতে লাগল জ্বলন্ত চাঁদের দিকে মুখ করে । ক্ল্পার বাবুচি ছুটে! 
দো-আশলা কুকুর লেলিয়ে না দেওয়1 পর্যন্ত একটানা চিৎকার করে চলল নেকড়েটা, 
তারপর কেই কেই করতে করতে ফিরে গেল নন্ধকাঁর পাইনের জঙ্গলে । 

হিমশীতল আস্তাবলে নিজেদে্ই নিশ্বাসের বাপে আবৃত ঘোঁড়াগুলে! চি-হি চিহি 
করে ডেকে উঠল ভীতকণে। 

প্রহরীদের সংখ্যা অনেক, ব্যারাঁকের চারপাঁশে নিরবচ্ছিন্ন পাহারায় বাস্ত প্রহরীর] । 
দরজার সাঁমনেকার প্রহরীরা, আন্তারলের প্রহরীর, আর যাঁদের কাঁজের জন্য বেরুতে 
হয়েছে ঠাণ্ডায়, তাদের সবাই নি্থাসের দীর্ঘ রেখা পিছনে পিছনে টেনে হাটতে লাগল 
ভ্রত-পায়ে ভয়ে ভয়ে। 
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কেল্লার দোকানদার সকাল সকাল দোকান বন্ধ করে মনঃসংযোগের চেষ্টা করতে 
লাগল ওমাহার একখান। সংবাদপত্রে । 

নিজের নিজের বারাকে বসে সৈম্তর! খেলতে লাগল তাস, কেউ-বা দিতে লাগল 
জুয়োর দান, কেউ-ব1 পড়তে লাগল দশ সে্ট দামের, সম্ভ। নভেল, কেউ-বা ঘষে মেজে 
পরিষ্কার করে রাখতে লাগল জিনিসপত্র । করবার মত কিছুই নেই বলে অত সকালেই 
শুয়ে পড়ল কেউ কেউ। 

দাতের ব্যথা হয়েছে সার্জেন্ট ল্যান্সির, গাল ছুটে ফুলে ঢোল, চোখ দুটো লাল। 
গত ছু রাত ধরে চোখে ঘুম নেই তার । 

লিগার টানতে টানতে ওয়েজেলস্‌ দেখতে লাগলেন পেনি আর বোতামের এক 
উত্তেজনাহীন খেলা । ঘাটিতে পেনির কমতি আছে, তাই তাঁর! খেলছে নীল রঙের 
নম্বরি চাক্তি দিয়ে। (সে চাক্তিগুলোর বেশির ভাগই জড় হয়ে উঠতে লাগল ক্রমের 
দিকে। প্রত্যেক হাতে খেলতে লাগল ক্রম, জিততে লাগল সবার সঙ্গেই । চিঠি 
লিখতে বসল লেক্ষটেন্তাণ্ট ম্যালেন তার মায়ের কাছে । প্রতিটি দ্রিনের, চব্বিশ ঘণ্টার 
পূর্ণাঙ্গ বিবরণ লিখতে লাগল অত্যন্ত মন দিয়ে, ফৌজি ইন্থুলে প্রথম যখন যোগ দেয়, 
তখন থেকেই এ অভাস বজায় রেখেছে সে। 

চিঠিখান! তার বিস্তারিত, ঘরোয়! ডের । একটা! মায়ের জীবন গড়ে ওঠে যাতে 
তারই হাজারটা ছোটখাট জিনিসে সমৃদ্ধ । ফ্লানেলের অন্তর্বাসটা পরেছে সে, পায়ে 
দিয়েছে দুজোড়া মোজা, স্ৃতীর মোজ্াশ নিচে, গরমটা উপরে । শীত পড়েছে 
সত্যি, কিন্তু পুব অঞ্চলে যতখানি মনে হয়, ততখাশি শীত এখানে নয়। এ ঠাণ্ডা 
শুকনে। ঠাণ্ডা, খুব স্বাস্থাকর। একটু হেসে "শ্বাস্থ্যকর' কথাঢার নিচে দাগ দিয়ে 
দিল সে। গত কয়েকদিনের মধ্যে এই প্রথম হাসতে পারল মে। বরফ পড়বে এনে 
করছে মবাই, কিন্তু রাতটা এত পরিষ্কার, আকাশে উঠেছে অপূর্ব একট। গোটা চাদ। 
আর, মনে হয়, পুণিমার চাঁদ দেখলেই বেরিয়ে আসে নেকড়েগুলে, [চৎকার জুড়ে দেয় 
টাদের আলে। দেখে । না, না, এ নেকড়ে সাধারণ নেকড়ের মত নয়, বিপজ্জনকও নয় 
মোটেই, দেখতে এইটুকু, খেঁকশিয়ালের চেয়েও হয়ত বড় হবে না। ছিচকে চুরি 
আর আস্ত[কুড়ের টিন উল্টে দেওয়! ছাড়া আর বিশেষ কোন-কিছুই করতে পারে ন 
তারা । ঠিক একটা লোমওয়াল৷ ছোট্ট কুকুর ধেন। ইত্ডয়ানদের সম্পর্কেও দুশ্চিন্তার 
কোন কারণ নেই । কারণ, সমতলে লড়াই আর হবে না! কোনদিনই ! ক্যাপ্টেন 
কমের সঙ্গে মৌরি সম্পর্কেও আলোচন। হয়েছে তার । এতে ক্রমের অখণ্ড বিশ্বাস ; 
উল্লেখযোগা এটা তার মায়ের দিক থেকে; কারণ মৌরি তার খুব পছন্দ-সই, আযালেন 
যদিও বিশ্বাস করে না৷ এট! সর্দির পক্ষে উপকারী । এখানে খুব সহজে সর্দি 
লাগে না, এখানকার হাঁওয়। এত শুকনো যে--। 

পরদিনের রুটির জন্য ময়দা মাখা শেষ করে উন্নুনের পাশে কাঠের টবে সাজিয়ে, 
ভেঙ্ঞা কাপড়ের ঢাকন। দিয়ে দিল বাবুচি। বাবু্টি আর ওয়েজেলসের আর্দালির 
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আলোচনা চলল ফরামিদের নিয়ে; ওদের কেউই পছন্দ করে না ফরামিদের, অবশ্থয 
কোনদিন কোন করামির সঙ্গে আলাপও হয়নি ওদের কারুর । চীনে বাবুচিদের কাছ 
থেকে শুনে শুনে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছে ওরা । চীনে বাবুষ্চিদের সঙ্গে পরিচয় আছে 
দু'জনেরই | 

ব্যারাক-বাড়ির জেলখানার চারপাশে একটানা পাহারায় থাক! সান্ত্রীরা বাপাস্ত 
করতে লাগল ঠাগডার | পারা উঠছে, কি নামছে এই নিয়ে গব্ষেণা শুরু হল তাদের । 
একজন বলে বনল, পার! এখন অন্তত দশ ডিগ্রীরও নিঠে । আরেকজন বলল, পাঁচের 
নিচে নামলে আবহাওয়ার পার্থক্য বুঝবার বোধশক্তিই নষ্ট হয়ে যায়। সে বলল, 
পাঁচের নিচে অথবা ত্রিশের নিচে-_বোধশক্তির দ্রিক থেকে ছুটে; একই । শ্রধুমাত্র 
একট! বিশেষ লীমার মধ্যেই মানুষের ঠাণ্ডা কি গরমের বোধট! খাপ খেয়ে থাকে_এই 
ধরনের একটা নিজস্ব ধারণা! আছে তার, সে সীমাট। অবশ্য ভদ্রগোছের হওয়া! চাই, 
বিশ্রী, হাড়-কাপানো হলে চলবে না। শেষের কথাটায় একমত হুল সবাই । 

এই হচ্ছে রবিনসন কেল্লায় সেদিনকার রাত নটার ঘটন।। 


ইত্ডিয়ানরা যে ব্যারাকে আটক আছে তার চারপাশে পাহারা দিতে দিতে একজন 
সান্ত্রী শুনতে পেল এক অদ্ভুত আওয়াজ । রাত তখন দশটা। পরে সে বলেছিল, 
পিস্তলের ঘোড়া তুলতে ধেমন শব হয় ঠিক তেমনি শব্দটা । রাতটা গভীর নিস্তব, 
সামান্তমাত্র শব্ধ হলে বছুদুর ছড়িয়ে পড়ে স্বচ্ছ হিমেল বাতাসে । সান্ত্রীটির নাম 
জেফিসন, সে ধাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল অপর সঙ্গীর জন্ত । ব্যারাকে একটা 
জানলার ঠিক নিচে মুহুর্তের জন্য দাঁড়িয়ে রইল «জনে । 

জাঁনলাগুলে! ভিতরে বন্ধ করা। ভাবি পাল্লাগ্তলো ভিতর থেকে ঝোলানো, 
ঘরের বাইরে না গিয়েও বন্ধ করা ঘার পাল্লা। সমতল মঞ্চলে এট। অতি সাধারণ 
জিনিস, সত্যি বাতে কি. মামেরিকার সীমান্ত-মরঞ্চলের বাড়িগুলো তৈরির গৌণ 
উদ্দেশ্তই হচ্ছে কেন্তা হিসাবে ব্যবহার করা। ওয়েজেলসের অফিম থেকে সর্দার 
'শক-বী-হাত' পালিনে ব্যারকে-ঢোকার পরই দরজায় খিল এটে, জানলার পান্তা গুলো 
বন্ধ করে দিয়েছিল ইপ্ডিয়ানরা, তারপর থেকে খোলেনি একবারও । 

এবারে ব্যারাকের অত্যন্ত কাছে সরে কাঁন পাতল জেফিলন আর তার সঙ্গী । 
সান্্রীদের মধ্যে কয়েকজন ধাড়িয়ে গেল তাদের লক্ষ্য করে। জেফিসনের মনে হুল, 
আবার সে শুনতে পেল সেই শব্ধ, পিস্তলের ঘোড়া তোলার মত শব্দটা । আরও মনে 
হল বাঁরাকের ভিতর থেকে কাঠের দেওয়ালটা চেপে আছে অনেকগুলে! লোক; 
বড় বড় নিশ্বাস পড়ছে তাদের । জেফিসনের সঙ্গী লিউক পারি জানলার ভাঙা 
সাদি দিয়ে কারবাইনের বাটটা গলিয়ে চাপ দিল পাল্লাটায়। একটু ফ্লাঁক 
হল পাল্লাটা, যেন খিল দেওয়া. নেই জানলায়, কিন্তু চেপে ধরে রাখা হয়েছে 
ভিতর থেকে । 
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ব্যাপারটা ভাল মনে হল না জ্রেফিসনের, বললও তাই । মন্তব্য করল, “একট 
মজার কোন ব্যাপার শ্তাপার চলছে ভেতরে 

কারবাইনের বাট দিয়ে জানলার বন্ধ পাল্লায় চাপটা দিয়েই চলল পাঁডি। 
বাড়িটার কোণের দিক থেকে একটা! সাস্ত্রী এগিয়ে আসতে লাগল তাদের দিকে চক্কর 
ভেঙে। দরজার কাছে দাড়িয়ে যে ছু'জন, তার। দরজার দিকে পিছন ফিরে লক্ষ্য 
করতে লাগল পাড়ি আর জেফিসনকে । 

তারপর ষ৷ ঘটল তা এত আকনম্মিকভাবে ঘটে গেল ষে পরে কেউ বলতেই পারল 
না তার ঠিক সঙ্গতিপূর্ণ কাহিনী । এটা বেশ বোঝা গেল পরে, প্রত্যেক জানলার 
নিচে জড় করা জিন, পুরুনে] কাঁচ৷ চামড়া আর জিনিসপত্র দিয়ে ধাপ তৈৰি করেছিল 
ইণ্ডিয়ানরা। তারপর হুঠাৎ একই সঙ্গে সশব্দে খুলে গেল সমস্ত পাল্লা, সমস্ত দরজা, 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেল জানলা আর সাসিগ্ুলো। আর, প্রতিটি ফাক দিয়ে 
ইণ্ডিয়ানর1 ঝাপিয়ে পড়তে লাগল বরফের উপর । প্রায় অবিশ্বান্ত শক্তিতে জানল। 
দিয়ে মাগে লাফিয়ে পড়ল পুরুষের পিছনে নারী আর শিশুরা নামতে লাগল 
হামাগুড়ি দিয়ে । টেনে হি চড়ে পুরুষের। সাহাধা করতে লাগল তাদের । ইগ্ডয়ানদের 
মধে সন্তত প্রথম দশজনের হাতে রাইফেল মার পিস্তল; ব্যারাকের মধ্যে হাতের 
কাছে ধাকিছু পেয়েছে তাই দিয়ে তৈবি কর! অস্ত্রশস্ত্র অন্যদের হাতে-_লোহার 
স্টোনের পায়া, মেঝে থেকে তুলে নেওয়া কাঠের তক্তা, লাঠি, মেঝের নিচের বরফ- 
জমা মাটি খুঁড়ে তোলা পাখরের টুকরো; বন্দী হবার সময় মেয়েরা লুকিয়ে রাখতে 
পেরেছিল ঘষে কয়েকখান। ছোরাঞুরি তাই অনেকের হাতে । 

সঙ্গ সঙ্গে পড়ে গেল পাভি, বন্দুক ছুড়তে চেষ্টা করেছিল সে, কিন্তু তার মুখের 
উপরই গর্জে উঠল একট পিস্তল, প্রাণহীন দেহে মে পড়ে রইল জানলার সামনে । 
প্রথম গুলিতেই একজন ইগ্ডিয়ানকে.. মেরে ফেলল জেফিসন, কিন্তু ধাকা খেয়ে সে 
ছিটকে পড়ল অক্ষতভাবেই । তখন ব্যারাকের কাঠের দেওয়ালের দিকে পিঠ দিয়ে 
দাড়িয়ে চালাতে লাগল গুলি। আর কেউ নিহত হল ন। সান্ত্রীদের মধ্যে) হয় তারা 
ল।ফিয়ে সরে গেল পথ থেকে নয়ত হকচকিয়ে বসে পড়ল ইপ্ডিয়ানদের “ডেউ'-এর মুখে । 

লাফিয়ে পড়েই শাদা ধবধবে বিরাট কুচকাওয়াজের মাঠের মধ্যে গিয়ে ছুটল 
ইপ্ডিয়ানরা । কাহিল অবস্থায় যত জোরে সম্ভব তত জোরেই ছুটল ওরা, ছোট ছোট 
শিশু আর অশক্ত বুদ্ধদের বয়ে নিয়ে চলল মেয়ে-পুরুষে । সহজাত সংস্কারের বশেই 
ওর! ছুটল গাছপালাঘেরা নদীর দিকে, আশ্রয় গার জল দুই-ই চাই তাদের । 

প্রথম ঝাপট। গুলির আওয়াজেই জেগে উঠল ঘাটিটা। লবেমাত্র কোটের বোতাম 
খুলছিলেন ওয়েজেলস্‌, ঘুমুতে যাবেন তিনি-_পিস্তলট। মুঠো করে ধরে ছুটলেন 
কুচকাওয়াজের মাঠের দিকে । তখন চলছিল পোকার খেলা । লাফিয়ে উঠে ছুটতে 
শুরু করল অফিসাররা, তাদের পিছনে বারবার করে ঝরে পড়তে লাগল নীল রঙের 
মার্কার গুলো । শুধু বন্দুক আর একমুঠো! কাতুজি নেবার জন্ত একটু থেমে তার। ছুটল 


২০৪ লাস্ট ফ্রটিয়ার . 


গরম অন্তর্বাসেই । কাপড়-চোপড় খুলে ঘুমুতে যাবার আগেকার বিভিন্ন অবস্থাতেই 
আর-সব টসন্য নেমে পড়েছে ইতিমধ্যেই । 

তাদের সামনেকার শাদ| ধবধবে কুচকাওয়াজের বিস্তৃত মাঁঠটা ষেন চাদের আলোয় 
ঝলমলে এক রঙ্গমঞ্চ, পলায়নপর শী-এনদের ছোট ছোট বিন্দু ফুটে উঠল তাতে। 
সৈম্দদের পক্ষে, অফিসারদের পক্ষে এই হচ্ছে মুক্তির মুহূর্ত, পবিপূর্ণ মুক্তি তাদের 
গুমরে-গুমরে-মরা ইপ্ডিয়ানদের উপস্থিতি থেকে, ম্বাধীনত| বস্তরটির উপরে 
উম্মাদজনোচিত অদ্ভুত মূল্য আরোপ করে যারা মুক্তি সেই অশুভ মানুষগুলোর 
প্রেতমূত্তির হাত থেকে । 

গুলি ছুড়তে মারস্ত করল তারা। ক্রোধ_মুক্তির আন্বাদে এক দুর্বোধ্য 
অমানুষিক আক্রোশ শাদা ঝকঝকে চাদের আলোর মতই হিম-ক ন করে তুলল 
তাদের। সেইখানে দাড়িয়ে গুলি ছুড়তে লাগল তারা» বসিয়ে রাখা মাটির পায়র। 
দিয়ে ঠাদমারি করে যেমন করে লোকে । গুলি চালাতে চালাতে রাইফেলের গরম 
নলে ফোস্কা পড়ে গেল হাতে । আর শাদা বরফের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়তে লাগল 
কালো ইগ্ডিয়ানরা,চুপসে-ষাওয়া বস্তাব মত পড়তে লাগল, গড়াতে লাগল এলোমেলে|। 
আগাগোড়া বরফের উপর মৃতদেহের কালো! কালো বিন্দু ফুটে উঠল পোল্ক'নাচের 
বিদ্দুর মত। মেরেই চলল তারা কোন ্ষিছু চিন্তা না করে, বিচার না করে, নির্মম 
নিষ্ুরভাবে। গুলি চালিয়ে দিতে লাগল দশ বছরের শিশুর বুকে, একটান! দীর্ঘ আশিটা 
বছর কাটিয়ে এসেছে যে প্রা্'ন মানুষটি, গুলি চালাতে লাগল তাঁর বুকে । খুঁজে 
খুজে মারতে লাগল দৌড়ে-পালানো মেয়েদের ; আহত মেয়ের আর্তনাদ করে 
হামাগুড়ি দিয়ে এগুতে গেলে গুলি চালাতে লাগল তাদের দিকে । ঠাগ্ডার কথ ভূলে 
গিয়ে খালি পায়েই তার৷ ছুটল ইগ্িয়ানদের পিছনে; মাটিতে এলিয়ে-পড়ে থাকা 
যু্তিগুলোর ষে কারুরই একটু জীবনের লক্ষণ দেখা গেল, থামতে লাগল তাদেরই উপর 
গুলি চালিয়ে দেবার জন্য । 

শী-এনদের সম্মুখরক্ষীদল যাদের হাতে ছিল সামাগ্ত কিছু রাইফেল আর পিস্তল 
_তারা ইতিমধ্যেই পীছে যেতে পারল নদীর ধারে। সটান উপুড় হয়ে পড়ল তারা 
বরফের উপর, হাত দিয়ে, বন্দুক দিয়ে ভেডে ফেলল পাতলা বরফের আস্তরণ 
আওয়াজ করে রাইফেলের গুলি ছুটে আসতে লাগল তাদের পিছন থেকে, তা সত্বেও 
জল খেতে লাগল তার। একটানা, একভাবে ঢকঢক করে । তারপর, হামাগুড়ি দিয়ে 
এগুল পাড়ের দিকে, চেষ্টা করতে লাগল সৈন্যদের আটকে রাখতে, আর ততক্ষণে 
হুড়োহুড়ি করে সবাই শাদতে লাগল পাঁড় বেয়ে, পাগলের মত ছুটল জলের জন্য ৷ সব- 
দ্ধ প্রায় জন পঞ্চাশেক গিয়ে পৌছতে পারল নদীর মধ্যে 

অর্থউলঙ্গ সৈন্যদের ইত্ডিষানদের 'দিকে চাঁলিয়ে নিয়ে চললেন ওয়েজেলস্‌ আর 
ভ্রম। এক হাতে একট। খালি পিস্তল ঘোরাতে ঘোরাতে, আর-এক হাতে একখান। 
তলোয়ার নিয়ে পাগলের মত চিৎকার করে ওয়েজেলস্‌ ছুটলেন নদীর দিকে । তাঁর 
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আগুন-জলা মনে শস্পষ্ট অনুভূতি--তার প্রথমবাক্র কর্তৃত্বেই ব্যর্থ হয়েছেন তিনি 
শোচনীয়ভাবে, কয়েকজন বন্দীর দায়িত্ব পেয়ে তিনি তাদের সম্পকিত নির্দেশ পালনেই 
ব্যর্থ হননি শুধু, পালাতেও সক্ষম হয়েছে বন্দীরা । তার শিক্ষা, তার বংশ, বিদ্যা, 
সংযমের হুক বোধগুলি ভেঙে চুরমার করে দিল সেই অন্ুভূতি। ভাগাবিড়খিত; 
ক্রোধে ক্ষিপ্ত এক উন্মাদের মত হয়ে উঠলেন তিনি। 

নদীর মধ্যে একটা শিশু-কোলে এক বৃদ্ধকে ধরে ফেললেন তারা । তলোয়ারের 
একটা কোপেই বৃদ্ধকে দুখানা করে দিলেন ওয়েজেলস্‌। তার কাছাকাছি একজন গুলি 
করল শিশুকে । নদীর মধ্যে এগিয়ে গেলেন তারা ; চাদের আলোয় দেখতে পেলেন 
দু'জন ইত্ডিয়ানকে | হাতে শুধু ছুরি নিয়ে আটকাবার চেষ্ট। করল তারা, যাতে এগিয়ে 
গেছে যারা, তার! পালাতে পারে সহজে । ওয়েজেলস্কে ছাড়িয়ে ছুটে এগিয়ে গেল 
সৈম্তর। গুলি ছু'ড়তে ছুঁড়তে। একজন ইগ্ডিয়ান পড়ে গেল, রক্তাক্ত দেহে অন্তজনকোন 
রকমে পায়ের উপর ভর দিয়ে ঘোরাল তার ছুরিটা। তাকে ঝাঝরা করে দিল ক্রম । 

এক আহত “কুকুর-সেনার দ্বেখ| পেল তারা, যেখানে মে শুয়ে পড়ে আছে, 
খরীরের চাপে বরফের আস্তরণ ভেঙে গেছে সেখানকার | মৃদু আর্তনাদে সে গাইছে 
তার মৃত্যু-সঙ্গীত। খালি পিস্তলেরই ঘোড়াট। টিপে দিলেন ওয়েজেলস্‌। মৃত্যু-পথ- 
যাত্রীর দেহে দশ-বারট। গুলি চালয়ে দিল সৈন্রা । 

ছট। মেয়ে আর ছুটো ছেলের একটা ছোট দল্রে সামনে এসে পড়ল তারা । এ 
ওর গায়ে জড়াজড়ি করে পড়ে আছে বরফের উপর, এত দুর্বল যে সাধ্য নেই আর এক 
পা চলার । একট! মেয়ের কোলে একটা মরা শিশু । গুনি ছুঁড়তে শুরু করল 
সৈম্তরা, ছুঁড়েই চলল যতক্ষণ না ছটি মেয়ে আর একটি ছেলে মরে ভাসতে লাগল 
রক্ত-গঙ্গায়। অপরটি কোনরকমে টেনে হিচড়ে ঢুকল একটা ঝোপের মধ্যে। 
ওয়েজেলস্‌ আর নৈগ্ঠর। তার পিছন পিছন ছুটে গিয়ে খুজে বার করল তাকে, একটা 
ফাকে আটকে গেছে সে হাত পচিশেক দুরে । একজন সৈন্য উচু করল তার বন্দুক, 
কিন্তু ঘ| মেরে ফেলে ধিলেন ওয়েজেলস্‌। বমি করতে শুরু করল অপর একজন । 

ঝোপের ফাকে এগিয়ে গিয়ে ওয়েজেলস্‌ টেনে নিয়ে এলেন ছেলে।টকে, শীর্ণ জীর্ণ 
এগাঁর-বার বছরের ভীত-মন্ত্স্ত এক প্রেতমৃতি, সারা দেহ বক্তাক্ত; ফুপিয়ে ফুপিয়ে 
কাদতে লাগল সে, গোঙাতে লাগল বাযুগ্রান্তের মত। 

বিকারের ঘোরট] কেটে গেল এবার, ধুয়ে মুছে শান্ত হল রক্রন্নান করে। হিমজর্জর, 
ক্লান্ত, পীড়িত হয়ে পড়ল রবিনসন কেল্লার সৈন্যরা । ছেলেটিকে ঘিরে দাড়িয়ে চেষ্টা 
করতে লাগল শান্ত করতে, তার সমস্ত ভয় দূর করতে । তারপর তুলে নিল তাকে, 
বয়ে নিয়ে ফিরে চলল কেল্লায়। 


পেটের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠতে লাগল ওয়েজেলসের, ঠাণ্ডায় জমে কাপতে 
কাপতে কুচকাওয়াজের মাঠের ভিতর দিয়ে হেঁটে চললেন তিনি । বহুক্ষণ আগে থেমে 
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গেলেও তাঁর কাঁনে তখনো! বা্তে লাগল গুলির শব্ধ । ঘাঁটিতে এখন শুধু আহতের 
আর্তনাদের শব্দ । 

নির্বাক সৈন্তর! চারপাশ থেকে ইত্ডয়ানদের মৃতদেহ তুলে তুলে বয়ে নিয়ে চলল 
পুরনো ব্যারাক-বাড়িটায়, সেখানে দেয়ালের গায়ে গাদা করে রাখতে লাগল কাঠের 
বোঝার মত। অন্তেরা নিয়ে আসতে লাগল আহত শিশুদের, সাহাযা কঙ্তে লাগল 
মেয়েদের । কিন্তু মৃতের সংখা! যত বেশি, আহতের সংখ্যা তত নয়। দেয়ালের 
পাশে দশ-বারটা করে গাদা সাজাতে লাগল মৃতদেহের, কিন্তু তবুও যেন শেষ হয় না। 
আরও বেশি নোশি করে মৃতদেহ আসতে লাগল নদীর মধ্যে থেকে । 

দাওয়াইখানায় এসে ঢুকলেন ওয়েজেলস, ; ঘাঁটির ডাক্তার ক্ল্যান্সি ভাঙা হাড়মাংস 
জ্বোড়া লাগাতে চেষ্টা করছেন সেখানে | বেঁটে টাকমাঁথ। ডাক্তার পাজামাটা চড়িয়েছেন 
অন্তর্বামের উপর, চটি পায়েই কাজ করছেন তিনি, হাত আর জামাকাপড় রূক্তমাথা। 
হাতের কাছেই এক বোতল হুইস্কি। যন্ত্রণার কুঞ্চিত মুখে পড়ে আছে ইওডয়ানর।, 
পুরুষেরা বেশির ভাগই নিস্তব, বেদনায় আর এক ভয়াবহ দুঃম্বপ্রের কথা মনে করে 
চিৎকার করছে শিশুরা, ফু*পিয়ে ফু পিয়ে কাদছে, আর্তনাদ করছে মেয়ের । 

_-মাতাল হয়ে লাভ হবে না কোন। ওয়েজেলম, বললেন । 

_-মাতাল হয়ে? তার দিকে তাকালেন ডাক্তার, তারপর উপেক্ষ। করলেন 
তিনি। 

_-িলেছি তো, কোন লাভ হবে না মাতাল হয়ে ।" 

_-তোমার নিকুচি করি, ওয়েজেলস, । ডাক্তার বলে উঠলেন। 

_-মুখ সামলে কথ।বল। 

অশ্লীল চোখা চোখ। গালাগালের শ্রোত বেরিয়ে আসতে লাগল ভাক্তারের মুখ 
থেকে । কিছুক্ষণ দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনলেন ওয়েজেলস, ; তারপর চলে এলেন ওখান 
থেকে । 

গাড়িটা ফিরে আনতে দেখলেন ওয়েজেলস | ইত্ডিয়ানদের পথের রেখা ধরে ধরে 
মবৃতদেহগুলে৷ তুলে আনতে নদীর মধ্যে পাঠানে। হয়েছিল গাড়িখানা। হেঁটে এগিয়ে 
গেলেন তিনি, দেখতে লাগলেন, টেনে টেনে মাটিতে নামাতে লাগল ঠাণ্ডায় জমা 
মৃতদেহগুলে]। 

অফিসারদের মেস-ঘরে ঢুকে ওয়েজেলস, দেখতে পেলেন লেফটেস্তাণ্ট ম্যালেনকে, 
হাতের মধো মুখ গুঁজে বলে আছে টেবিলের ধারে । কীর্দছিল সে। 

_-এএ কিন্ত ভাল নয় !, ওয়েজেলস, বলে উঠলেন। 

একটুও নড়ল না আযলেন। 

দোহাই যিশুর, মরদের মত হও ।' চেঁচিয়ে উঠলেন ওয়েজেলস,, 'দোহাই 
যিশুর | অফিসার তুমি, ইস্টুলের'ছেলে নও! ওঠ, উঠে পড়।' 

আন্তে আস্তে উঠল আযালেন, “উঠছি শ্ার"_ 
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শাস্ত গলায় ওয়েজেলস, বললেন, 'কোর্নার্টারে যাও। ঘুমিয়ে পড় গিয়ে । বিশ্রাম 
কর রাতটা 1, 

যাচ্ছি স্তর | ফিলফিস, করে আলেন বলল । 

--অনেক ঝরঝরে বোধ হবে সকালবেলায় ।” 

--'আচ্ছা, শ্যর ।' 

টেবিলের ধারে বমে পড়লেন ওয়েজেলস, মিগার ধরালেন একটা; বিষঞনভাবে 
তাকিয়ে রইলেন শৃন্যঘৃষ্টিতে ৷ ঠাগ্ডার মধ্যে থেকে এসে হাজির হল ক্রম পা ঠুকতে 
ঠুকতে, দস্তানা খুলতে খুলতে, তার বিপুল শারীরিক শক্তির একট। কিছু পরিচয় 
দেওয়ার চেষ্টা করতে লাগল সে, তবু ওয়েজেলসের কাছে মনে হল ক্রম যেন ফুটে 
চুপসানো থলি একটা । 

--আলেনের সঙ্গে দেখা হয়েছে আমার 1” কথাটা বলল ক্রম, আড়চোখে তাকাল 
ওয়েজেলসের দিকে, অপেক্ষা করল একটু । ওয়েজেলসের দেওয়া নিগারট! নিয়ে বসল 
গিয়ে টেবিলের ধারে । 

_-হায় ভগবান! বলে উঠল সে। 

--কিতজন?' প্রশ্ন করলেন ওয়েজেলস,, প্রশ্নটা যেন ছুঁড়ে দিলেন হাওয়ায় ; তবু 
বুঝতে পারলেন যে উত্তর পাওয়া যাবে প্রশ্নটার । 

_-এখনে। পর্যন্ত একষট্টিজন 1 সহজকঠে উত্তর দিল ক্রম। “আরও মৃতদেহ 
আনছে নদীর মধ্য থেকে । আর মনে হচ্ছে, আহতদেরও দু-চারজন মারা যাবে ।, 

__একফট্টিজন।' ওয়েজেলস, পুনরাবৃত্তি করলেন কথাটার । 

বোকার মত বসে বসে ধোয়। ছাড়তে লাগল ক্রম । 

_-ওরা ফিরে গেল ন। কিসের জন্তে । বিড়বিড় করে বললেন ওয়েজেলস, 

সিগার টেনেই চলল ক্রম । 

__এএকষন্টিঞজন। আবার বললেন ওয়েজেলম, যেন এই সত্যটাকে খোদাই করে 
রাখতে চান মস্তিষবে | 

-_-ওদের বেশির ভাগই মেয়েছেলে । জানিয়ে দিল ক্রম । 

একটু পরেই বলে উঠলেন ওয়েজেলস, “পালিয়ে গেছে যে দলটা-_-ওদের কাছে 
বন্দুক আছে। সকালেই যেতে হবে ওদের সন্ধানে, ফিরিয়ে আনতে হবে । 

--মামিও তাই ভাবছি-__-অবশ্ত যখন খুঁজে পাব তখনও যদি ঠাণ্ডায় মরে জমে পা 
গিয়ে থাকে ।' 

--'সে ধাই হোক ন। কেন, সকালে ধেতেই হবে আমাদের ।' 

--আমিঙ তাই ভাবছি ।' 

তুমি বরং ঘাটিতে থাক।' ওয়েজেলস, বললেন। 'বাক্সটারকে সঙ্গে নেৰ 
আমি।, 

--কিছু মাসে ঘায় না তাতে।' কাধ ঝাকাল ভ্রম। 
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চুপচাপ করে বসে সিগার টানতে লাগল ভ্রম, অবশেষে বলল; "শুতে চললেন ? 
-_-পরে যাব_-একটা রিপোর্ট লিখতে হবে ।? 


রিপোর্ট শেষ করে নিজের কোয়ার্টারে ফিরে গেলেন ওয়েজেলস্‌, এক পাঁইট 
হুইস্কির বেশিটুকুই খেয়ে চেষ্টা করলেন ঘুমুতে । ভাল লাগল না তাতে । জামাকাপড় 
গায়েই শুয়ে রইলেন বিছানায়, তার চোখের সামনে অন্ধকারে ফুটে উঠল অনেকগুলো 
ছবি, সংখ্যার অনেক আর অতিমাত্রায় জীবন্ত । ভাল লাগল ন। তাতেও । চোখের 
সামনে থেকে ছবিগুলো! সরিয়ে দিয়ে মাকিনোট। গায়ে চড়িয়ে হোচট খেতে খেতে 
বেবিয়ে এলেন তিনি । বাইবে গিয়ে দাড়ালেন ঠাণ্ডায়, ঘাম ঝরতে লাগল 
গা থেকে । 

দেখতে পেলেন, মৃতদেহের আর-একটা বোঝ! নিয়ে ঘাটিতে ফিরে এল গাড়িটা। 
মাথা আর পা ধরে ছুলিয়ে দুলিয়ে ছুঁড়ে দিচ্ছে সৈন্তরা, তাই দেখতে লাগলেন 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে । নিজেই আবিষ্কার করলেন তিনি প্রশ্ন করে বসেছেন কখন ষেন £ 
“কতজন ? 

দাওয়াইথানার হলদে বঙের জানলাগুলোর পাশ দিয়ে হেটে গেলেন তিনি। 
করুণ মৃত্যু-সঙ্গীতের স্বতি এর চাইতে বিশ্রী নয় মোটেই । কোন একট] কিছু করার 
ভয়ানক প্রয়োজন বোধ করলেন তিনি, তা সে যে কোন ধরনেরই হোক না কেন। 

দেখা হয়ে গেল লেফটেন্যান্ট বাঝ্সটারের সঙ্গে । সে বলল, “ঘুম আসছে না, স্যর, 
চেষ্ট। করেছিলাম ঘুমুতে ।' | 

_-ঘুম আসছে না 

__হেড-কোয়ার্টার থেকে কোন কিছু এসেছে নাকি ?' 

এখনো তো৷ আসেনি__বলতে পারছি না৷ । রিপোর্টটা পাঠিয়ে দিলাম 
এইমাত্র 

_-খিবরের কাগজগুলোর হাতে পড়বে কি? 

_-মনে হয় পড়বে । ওয়েজেলস্‌ বললেন । “ওদের হাতে সব পড়ে । 

মনে হয়, আমারও নাষ আপনাকে উল্লেখ করতে হয়েছে, স্যর ?' 

ঘাড় নাড়লেন ওয়েজেলস্‌; মানুষের মনে যে অগণিত স্তরের ঠাসবুহ্ননি থাকে; 
জীবনে এই সর্বপ্রথম তা অস্থভব করলেন তিনি । প্রমাণ করতে চাইলেন ন৷ তিনি । 
এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে বাক্সটারের নাম জড়িত হলে ঘটনার কি কি কলাফল দেখ দিতে 
পারে তা আবিষ্কার করতে প্রায় ভয় পেয়ে গেলেন তিনি । 

"উল্লেখ আমাকে করতে হয়েছে । তিনি বললেন । 

ঘাড় নেড়েই চলল বাক্সটার ; ভরয়-পাওয়া শিশুর মত। ব্যারাক-বাড়িট। লাসকাট। 
ঘরের মত; তার দিকে ধাতে দৃষ্টি না গলিয়ে পড়ে, তাঁরই চেষ্ট! করতে লাগল সে। 

_ “আমাদের হতাহত কেমন হয়েছে ?' জিজ্ঞাসা করলেন ওয়েজেলস্‌। ক্ষতিটা 
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পুরণ করে নেবার উপায় আবিষ্কার করতে প্রায় উন্মত্ের মত উদ্গ্রীৰ হয়ে উঠলেন 
তিনি । মৃতের পাল্লা! ইতিমধোই এত বেশি ভারি হয়ে উঠেছে ষে, তার দিকে মুতের 
সংখ্যাধিক্যের পাল্ল। বাড়িয়ে তোলার চেয়ে কমিয়ে দেবারই কাজ করবে । 

_-একজন । উত্তর দিল বাক্সটার । 

_-একজন ?' 

_-একজন মাত্রঃ মরেছে ব্যারাকে, গুলি করেছিল বুকে । 

_-মাত্র একজন 1 কথাটার পুনরাবৃত্তি করলেন ওয়েজেলস্‌ অবিশ্বাসভরে । 

_-ঘুমুতে পারলাম না আমি ছুঃখের সঙ্গে মনে পড়ে গেল বাক্সটারের | “হায় 
ভগবান, এত ক্লান্ত যে ঘুমুতে পারছি নে আমি ।" 

_-আহত নিশ্চয়ই আছে।, জোর দিয়ে বললেন ওয়েজেলস্‌। শেষ শী-এন-এর 
মৃতদেহটাও নামিয়ে ফেলল সৈন্যর1। তিনি বললেন; “আহত নিশ্চয়ই আছে, ওর! 
লড়াই করেছিল, বন্দুক ছিল ওদের কাছে ।' 

প্রায় জনাপীচেক) স্যর । স্মিথ আর এভেরেটের অবস্থা একটু খারাপ । প্রথমত 
দাওয়াইখানায় যেতেই চায়নি ওরা । রক্তমাখা শরীরেই ছুটেছিল নদীর মধ্যে-_) 
বিস্তারিত বর্ণনা দিতে উদ্গ্রীব হয়ে বলে চলল বাক্সটার। 

__হিয়েছে, চুপ কর।” দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন ওয়েজেলস্‌। 

_-'আমি ছুঃখিত, স্তর |, 

__গঠিক আছে, ঠিক আছে-_ছুঃখিত আমিও 1, 

_-আমি ভেবেছিলাম” 

_-মনে করে৷ না কিছু ।” ওয়েজেলস্‌ বললেন । 

চুপচাপ দ্রাড়িয়ে থাকার জো৷ নেই বাক্সটারের ; ছটফটে, সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল সে। 
গায়ে ঠাণ্ডা বসেছে, অনুভব করলেন ওয়েজেলস্‌। বাক্সটারকে বললেন, “ওদের পিছনে 
পিছনে এখনই বেরিয়ে পড়তে পারি আমর! 

আমি ভেবেছিলাম, সকালের দিকে-_”' 

_-'এখনই বেরিয়ে পড়তে পারি ॥ ওয়েজেলস্‌ বলে উঠলেন । 


খুব ভোরেই পথের রেখা ধরে নদীর মধ্যে দিয়ে পার হয়ে গেল ওয়েজেলসের 
কোম্পানি আর বাক্সটারের রংরুট-বাহিনী। একজন স্ু-স্কাউট আর রাওল্যাণ্ডকে 
নিয়ে আগে আগে ঘোড়ায় চেপে চললেন ওয়েজেলস্‌, পিছনে পিছনে বাঝ্সটার । হিমে 
জর্জর, অন্থস্থ, নিবাক সবাই; একটি কথাও ন। বলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা এগিয়ে চলল 
সবাই । 

কেন্পা থেকে বেশ কয়েক মাইল দুরে এক “কুকুর-সেনা'র দেখা পেল তার।, প্রায় 
অর্ধেক ঢাকা পড়ে গেছে বরফে । তিন জায়গায় গুলি লেগেছিল তার, একট। গুলি 
মাথায়; এতদূর ষে আসতে পেরেছে তা৷ যেন এক অবিশ্বা্ত ব্যাপার । ওকে কবর 

লা. ফ্র.-৮১৪ 
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দিয়ে সকালের খাবার রান্নার জন্য থামল তারা, তারপর চলতে শুরু করল 
আবার । 

এক জায়গায় তাদের চোখে পড়ল, পথের মূল রেখা থেকে অন্যদিকে চলে গিয়েছে 
তিন জোড়া রক্তমাখা পায়ের ছাপ) সেই রেখ! ধরে পাইন গাছের ভিতর দিয়ে মাইল 
তিনেক এগুতেই চাবুকের মত এসে লাগল এরুটা গুলি, অকর্মণ্য করে দিল সৈন্যদের 
একজনকে; হাতট] ভেঙে গেল তার । ঘোড়া থেকে নেমে প্রচণ্ড গুলি ছাড়তে ছুঁড়তে 
বুকে ভর দিয়ে সামনে এগিয়ে চলল তারা । রাইফেলটাও গর্জন করে চলল একটানা, 
একইভাবে; আর তারাও সেখানে ঝাড়া ছু ঘণ্ট। ধরে গুলি চালিয়ে গেল পাইন 
ঝোপটা লক্ষা করে। 

অবশেষে স্তব্ধ হয়ে গেল রাইফেলটা; সামনে গেল তারা বকে ভর দিয়ে, আরও 
একটু কাছে এসে অপেক্ষা করতে লাগল সেখানে । 

__“মনে হচ্ছে, গুলি নেই আর।' উঠে ্াড়িয়ে ওয়েজেলস্‌ বললেন। সবাই 
এসে ধ্রাড়াল তার পিছনে । মরে গেছে ইপ্ডিয়ানটি, প্রায় দশ বারট] গুলিতে ঝাঁঝর। 
হয়ে গেছে দেহটা । রাইফেলের উপরেই পড়ে আছে সে, তার পিছনে ছুটো মেয়েছেলে, 
জমে শক্ত কাঠ হয়ে গেছে তারা । মেয়ে ছুটে মরছে, এটা! স্পষ্টত বুঝতে পেরে শেষ 
পর্যন্ত ওদের সন্্ে থাকবার জন্যই মূল পথ থেকে অন্যদিকে এসেছিল ই্ডিয়ানটি। 

তার গায়ের ক্ষতগুলোর দিকে আঙ্ল দিয়ে দেখাল একজন সার্জেন্ট ৷ ফিস্ফিস্‌ 
করে সে বলল, “বাপ রে, কি কঠিন মৃত্যু ওদের 1, 

সেদিন র$তে তাবু ফেলল তারা, শুরু হল বরফ পড়া__হালকা, পালকের মত বরফ, 
বেশি নয়, কিন্তু শী-এনদের পথের রেখ মুছে যাবার পক্ষে তাই ষথেষ্ট। সকালে সবাই 
ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে, নদ্দীর ছুই ধারে মাইলের পর মাইল হাটিয়ে নিয়ে চলল 
ঘোড়াগুলো, চেষ্টা করতে লাগল পথের রেখা খুঁজে বার করতে । কোন লাভই হল 
ন1 সেদিন, পরদিনও তাই । তারপর শুরু হল বরফ গলা, উত্তর-পশ্চিমে শীতের 
মাঝামাঝি হঠাৎ শুরু হয় ঘে বরফ গলা । বরফ গলে দেখ! দিল কাদাজল, নরম হয়ে 
গেল মাটি, মাটিতে ইঞ্চি কয়েক পুঁতে যেতে লাগল ঘোড়ার খুর। প্রথম গ্রী্মের 
রৌন্রুতাপের সবটুকু আমেজ মাখানো! সুর্ধ দেখা দিল আকাশে । পাহাড়ি অঞ্চল থেকে 
তারা এসে পড়ল দিগন্তছোয়! তৃণ-প্রাস্তরে, আর ওয়েজেলস্ও চললেন  উইওমিঙ 
সীমান্তের দিকে। 

নভ্যতার চিহ্ন চোথে পড়ল এক নিঃসঙ্গ রাঞ্চ-বাড়িতে । গক্বাছুরের খোয়াড়- 
ঘেরা বাড়িটা, নীলচে ধেশয়ার রেখা উঠছে আকাশের দিকে । সভ্যতার যথেষ্ট 
চিহু; তাই দেখেই প্রায় এক আধ্যাত্বিক বিন্ময়ে দাড়িয়ে গেল নীল উর্দিপরা 
পৈম্তরা । হাতে তাদের রক্কের দাগ? তারা ঘেন ছুরিনীত শিশুর দল, ফিরে 
চলছে ঘরে। 

ঘর পর্যন্ত আগে আগে গিয়ে রাষ্-মালিককে চিৎকার করে ভাকলেন ওয়েজেলস্‌। 
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হাসিমুখে একট! নোংর। গামছায় হাত মুছতে মুছতে বেরিয়ে এল লোকটা, তার প৷! 
ধরে টানাটানি করছে একটা শিশু । 

--িগো, ভাল তো পিপাইরা।” মাথা নোয়াল লোকটা । 

তার স্ত্রী বেরিয়ে এল হাতে একটা বালতি নিয়ে ; মহিলাটি স্বাস্থাবতী, নীল ছুটো 
চোখ, কুয়ো থেকে জল তুলতে লাগল । 

_-“ৰেড়ে দিনটা ।' দাত বার করে হাসল রাঞ্চ*-মালিক। ৰ 

_-গ্রীক্ষকালের মত।' পায় দিলেন ওয়েজেলস্‌। বেশি কিছু বলতে ভরসা 
হল না। 

_-এ বছরের মধ্যে এই প্রথম ভাল দিনটা । রবিনসন থেকে আসছেন, 
পিপাইজি ? 

বোবার মত ঘাড় নাড়লেন ওয়েজেলস্্‌। 

_-'পাহাড়ি অঞ্চলের আবহাওয়া কেমন ? 

_-ঠাণ্ডা।' ওয়েজেলস্‌ উত্তর দিলেন । 

_-ঠিকঃ ঠিক, কিছু আগেও ঠাণ্ডা ছিল এখানে 1, 

_ “কাছাকাছি ইত্ডিয়ানদের দেখতে পেয়েছ কি? সোজান্থজি প্রশ্ব করলেন 
ওয়েজেলস্‌। আর বেশিক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে পারলেন না তিনি; তার মনে হল 
রাঞ্চ-মালিক, তার ছেলেপুলে, ভার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে পাগল হয়ে 
যাবেন তিনি। 

-_-আমার রাঁখাল-ছৌড়াটা দেখতে পেয়েছিল কি একটা, দক্ষিণ থেকে আসছিল। 
সে ষ! বলছিল তাতে তো মনে হয়__ 

_-'ইণ্ডিয়ান ? 

__হুয়ত তাই। দেখতে যে খুবস্থরত তা বলেনি সে। আর মশাই, নেশাটেশাও 
সেকরেনি। সে বলছিল-_; 

_ঘেতে দাও ওসব, কর্কশকণ্ে বাধ! দিলেন ওয়েজেলস্‌। “কতজন হবে ? 

__পীড়ান না মশায়, অমন করছেন কেন ?' টেনে টেনে বলে চলল রাঞ্চ-মালিক। 
'আমি তো৷ বলিনি ষে আমি দেখেছি । সেই ছোড়াটা-_” 

--'কতজন হবে ওরা? থেঁকিয়ে উঠলেন ওয়েজেলস্‌ । 

_-বেশ, তাই হোক, সিপাইজি, আপনার কথাই থাক । প্রায় জনকুড়ি হবে, 
তার অন্মানে । হয়ত বেশিও হতে পারে, কমও হতে পারে । 

_-পায়ে হেটে? 

ঠিক বলেছেন, মশাই, পায়ে হেটে । 

নরম তৃণ-প্রান্তরের ভিতর দিয়ে ঘোড়াগুলোকে ঠেলতে ঠেলতে তার৷ এগিয়ে 
চলল দক্ষিণমুখো৷ । ধ্বংসের প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে ধ্বংসই করতে হয় ঘাদের এমন ধরনের 
মানুষের স্থির কঠিন মনোভাব নিয়ে এগিয়ে চলল তারা । উইওমিও সীমান্ত অতিক্রম 
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ধবাড়াতেই বিশ্মিত হয়ে গেলেন ওয়েজেলস্‌। দীর্ঘ, অস্থিসার, অর্ধনগ্ন প্রেতমৃক্তিটা 
ছুলতে লাগল ওয়েজেলসের দিকে তাকিয়ে, স্বণা নেই তার দৃষ্টিতে, ছুঃখও নেই তাতে, 
শুধু বেদনাহত বিশ্বময় তার চোখে । এ ষেন প্রেতের সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

রাওল্যাগ্ডকে তার কি বলবার বল। হল না তা, “কুকুর-সেনা'টার দীর্ঘনিশ্বাস 
মাখানে। কথাগুলে। তর্জম। করবার জন্য জিজ্ঞাসাও করলেন না তিনি। শুধু রাওল্যাণ্ 
যখন তার কাছে পৌছল তিনি ইতস্তত করলেন ফ্রাড়িয়ে ঈাড়িয়ে। আর এই সময়েই 
কাদা-ভোবার ভিতর থেকে ছুটে এল গুলি, ছটকে উঠল পায়ের কাছের কাদা । 

পিছনে ছুটতে আরস্ত করেছিলেন তিনি, কিন্তু অপেক্ষমান সৈন্যরা এই গুলিকেই 
ধরে নিল আক্রমণের সঙ্কেত। ভিতর থেকে গুলি আসতে লাগল শব্ধ করে, তা ষেন 
তার খেয়াল হুল বলে মনে হল ন1; তিনি দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন ওদের 
জন্যে । ওদের সঙ্গে যাবার জন্যে ষখন পাশ ফিরলেন, তখন বোধ হল, উষ্ণ, তীব্র 
একটা আঘাত লাগল তার মাথায় । তারপরেই মুখ গুজে পডে গেলেন কানায়, চেষ্টা 
করতে লাগলেন মোজ। হয়ে দাড়াতে । 

প। ছুটে। ছড়িয়ে চোখ বুজে পড়ে রইলেন তিনি, তার মাথার ক্ষতের পরিচর্যা 
করতে লাগল সবাই । ওদের আক্রমণ হটিয়ে দিল ইওিয়ানরা। তার পাশে এসে 
্টাড়াল বাক্সটার। আঘাতটা গুরুতর কিনা, সেই কথাই জিজ্ঞাস! করল লেফটেন্তাণ্ট। 

_-না, না। ধিশুর দোহাই, লেকটেন্তাণ্ট, ফিরে যাও তোমার লোকজনের 
কাছে।' | ৃ 

--আবার এগিয়ে যাব আমর! ? 

_প্াড়াল কি ব্যাপারটা ? 

_-আমরা হারিয়েছি দুজনকে-_ আহত হয়েছে াতজন।” 

_-গুলি চালিয়েই যাও।” ওয়েজেলস্‌ বললেন। “নিচু করে গুলি চালাতে বল। 
মাটি নরম আছে ।' 


গুলি চলল শারাদিন ধরে অবিরল, অবিশ্রান্ত, কাদা-ভোবার চারপাশ একট] চক্র 
হয়ে উঠল ছিটকে-ওঠ| কাদার । অপরাহ্‌ যখন দীর্ঘায়িত হয়ে এল, তখন ক্রমশই 
এগিয়ে যেতে লাগল সৈন্তরা গুড়ি মেরে মেরে । গুলি চালিয়েই গেল সর্বক্ষণ । কাদা 
ডোবা থেকে একটু একটু করে কমে আসতে লাগল গুলির প্রত্যুত্তর, অবশেষে তাও 
থেমে গেল একেবারে । 

হূর্য হেলে পড়ল পশ্চিমে, তবুও গুলি চালিয়ে গেল সৈন্যরা । তারপর সর্বশেষে 
বেজে উঠল বিউগিল । বন্ধ হল গুলি ছোড়া। 

আর তারপর, অকল্মাৎ এ্রক অবিশ্বান্ত, অপাধিব নীরবতায় স্তব্ধ হয়ে গেল তৃণ- 
প্রান্তর । অনেক উচু থেকে 'ভানায় তর দিয়ে নামতে লাগল একট। বাজপাখি, নিচু 
হয়ে উড়ে গেল কাদা-ডোবার উপর দিয়ে, তারপর পাক খেয়ে উঠে গেল আকাশে। 
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কেটে গেল কয়েক মুহূর্ত । হৃর্য নেমে এল দিকচক্রবালের কোল ঘেষে, হালক। 
পশমের মত একট! মেঘের টুকরো! হূর্যের বুকে। 

তারপর উঠে দাড়াল বাক্সটার। একে একে উঠতে লাগল সবাই, কোন মন্কেত ন! 
পাওয়! মত্বেও অবশেষে একশো! পঞ্চাশজনই এগিয়ে চলল কাদা-ডোৰাটার দিকে মেপে 
মেপে পা ফেলে, উন্মুখ হয়ে, শক্ত মুঠোয় বুক ধরে। 

ঘেষার্থেষি করে চক্তাকারে মবাই দাড়াল একটা ধারে। কিছুক্ষণ ঈড়িয়েই রইল 
দেখান, তারপর ঠেলাঠেলি করে কিরে আসতে গিয়ে অকম্মাৎ আলগা হয়ে গেল 
চক্রটা 

দুপাশে দু'জন সৈন্বের গায়ে ভর দিয়ে এমে পৌছুলেন ওয়েজেলম্‌। তাঁকে পথ 
করে দেবার জন্য লোক সরে গেল চক্র থেকে। কাদা-ডোবাঁর একটা ধারে ধাড়িয়ে 
রইলেন তিনি, দেখতে লাগলেন বাইশটি পুঞষ আর নারার মৃতদেহ। দীড়িয়ে 
থাকতে থাকতেই একমঈয় ডুবে গেল ূর্ধ, উঠে এল একটা হিমশীতল ঝড়, দাড়িয়ে 
থাকতে থাকতেই তৃণ'প্রান্তরের বুকে নেমে এল কোমলপ্রশাস্ত রান্রি। 





দস্পম পন্ব 


জানুয়ারি, ১৮৭৯ এপ্রিল, ১৮৭৯ 
পথের শেষে 


“নিউইয়র্ক হেরাল্ডের ১৮৭৯ সালের ১৮ই জানুয়ারি সংস্করণে স্বরাষ্থ বিভাগের মনোভাব 
পরিষ্কারভাবে উপস্থিত করা হল সংক্ষিপ্তাকারে । সততা বলতে কি, একটিমাত্র বাক্যে 
জাতিকে জানিয়ে দেওয়া হল £ 

'এ ব্যাপারে সেক্রেটারি শূর্জ কোন কথা বলিতে অস্বাকার করিয়াছেন ।' 


এত সহজে, এত সহজতম উপায়ে, এত সাদাসিধেভাবে ফিতে বাধ। পড়ে রইল 
ঘটনাটা ধুলোয় ঢাকা ইতিহাসের নথিপত্রে ; এ ব্যাপারে কোন-কিছু বলতে অস্বীকার 
করলেন স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারি কার্ল শূর্জ-সেই কার্ল শূর্জ, যিনি জন্মেছেন 
জার্মানিতে, লড়াই করেছিলেন ১৮৪৮-এর বিপ্রবে-হাজার হাজার জার্মান যেমন আগে 
ও পরে পালিয়ে এসেছিল তেমনি পালিয়ে এসেছিলেন ধিনি ; ভোরের আকাশে উজ্জ্বল 
মহিমান্বিত অক্ষরে ধিনি ঝলমল করতে দেখেছিলেন “ম্বাধীনতা' শব্খটিকে, আমেরিকা 
যখন ছিল প্রতিশ্র্তি আর আশার তরুণ দৈত্য, তখন যিনি এসেছিলেন আমেরিকায়, 
কথা বলেছিলেন তার দেশবাসীর সঙ্গে তাদেরই ভাষায় মুক্তির সংবাদ দিয়ে? যিনি 
জানতেন আভিজাত্যহীন আাবিকে, ষিনি লড়াই করেছিলেন প্রেসিডেন্ট লিঙ্কনের পক্ষে, 
চিনতেন তাকে, বলতেন তিনি তার বন্ধু; যিনি ত্যাগ করেছিলেন স্পেনের রাষ্ট্রদূতের 
পদ, যাতে কিরতে পারেন, লড়াই করতে পারেন ইউনিয়নকে বাচাবার জন্য, যিনি 
দেখেছিলেন গেটিসবার্গে রক্তের আত বয়ে যেতে ।: সেই একই কার্ল শুর্জ তিনি 
তাঁকে যখন জানানে। হল যে, তার অফিসের পাশের ঘরটি বোঝাই হয়ে গেছে 
সাংবাদিকে, তথন বললেন, “ফিয়িয়ে দাও ওদের 

বিবৃতি চাওয়। হল তীর কাছে £ 

-_কিছুই বিবৃতি দেবার নেই আমার ।” 

কিন্তু রবিনসন কেল্লার নংবাদ ? 

--কিছুই বলবার নেই আমার ।' 

তবু সরকারের মনোভাব? 

ফিরিয়ে দাও ওদের । কোন বিবৃতি দেবার নেই আমার ।' 

ক্যাপ্টেন ওয়েজেলসের পাঠানো রিপোর্টের নিজন্ব কপিটা বারবার পড়েছেন স্বরাষ্ 
বিভাগের সেক্রেটারি ; পড়তে পড়তে এক নময় অর্থহীন হয়ে উঠেছে শবগুলো, হয়ে 
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উঠেছে নৃত্যপর অক্ষরের লাইন । পড়তে পড়তে একসময় ঠাহর করে উঠতে পারেননি 
অভ্যুত্থানের, বিপ্রবের, অবাধাতার অর্থ । 

বসে রইলেন তিনি ডেস্কের পিছনে, এদিকে ছুপুর গড়িয়ে গেল, সন্ধ্যা নেমে এল 
একসময় । অফিসের লম্বা জানলার ভিতর দিয়ে দেখতে পেলেন পাতা বহীন গাছের 
ডালগুলে৷ মিলিয়ে আসছে রাত্রির শীতল মালগ্ে । আবার ঘরে ঢুকল তার কেরানী, 
বলল, “মার একজন সাংবাদিক বসে আছেন, শ্যুর |, 

--তোমাকে বলেছি না ফিরিয়ে দিতে সবাইকে ?' 

_-মি. জ্াাকসনকেও ? 

-দেখ। হবে না তার সঙ্গে । কাল" শূর্জ বললেন। 

_-“তিনি যাবেন না, বললেন অপেক্ষা করবেন । এইটে দিতে বললেন আপনাকে 
-বললেন, জেনারেল শেরম্যানের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হয়েছিল, এট] আরই প্রতিলিপি 1, 

ঘাড নাড়লেন শূর্জ। “বলে দাও, বসে থাকা বোকামি হবে গুর পক্ষে । বলবার 
মত কিছুই নেই আমার ।' 

তাই বলব গুঁকে । 

প্রতিলিপিটা পড়ে রইল সেক্রেটারির সামনে, অলস চোখে কিছুক্ষণ তিনি তাকিয়ে 
রইলেন তার দ্রিকে। তারপর চশমার কাচট। মুছে নিয়ে লাগিয়ে দিলেন নাকে । 
পড়তে শুরু করলেন। তারিখ রয়েছে, ওয়াশিংটন-_-১৬ই জানুয়ারি £ 

“আজ রাতে জেনারেল শেরম্যান বলেন যে, শী-এনদের মধ্যেকার সাম্প্রতিক 
গোলযোগ সম্পর্কে ইতিমধ্যেই যাহ। “হেরান্ডে প্রকাশিত হুইয়াছে, সে সম্পর্কে 
সমর-দপ্ধর আর কোন সংবাদ রাখেন না। এইমাত্র রাত্রির আহার সমাপ্ত করিয়। 
হেনরি স্বতিবাষিকী কুচকাওয়াজে কংগ্রেসভবনে যাইবার জন্ত তিনি প্রস্তত 
হইতেছিলেন। 

“তাহলে জেনারেল, আপনি শী-এনদের হত্যাকাণ্ডের বিস্তারিত কাহিনীই 
পড়েছেন? প্রশ্ন করেন আপনাদের সংবাদদাতা । 

“--হুতাকাণ্, হত্যাকাণ্ড! কয়েকবার কথাট1 আবৃত্তি করেন শেরম্যান। “একে 
কেন হত্যাকাণ্ড বলছেন আপনারা? একদল অবাধ্য, চতুর, বিশ্বাসঘাতক ইগিয়ান, 
কোন দয়ামায়। নেই আমাদের অফিসার আর সৈন্যদের জীবন সম্পর্কে, যেন কুকুরের 
সামিল তারা ; ওর! চেষ্টা করছিল আমাদের সৈগ্দের রক্ষণাবেক্ষণ থেকে পালিয়ে যেতে, 
ব্লপ্রয়োগ করেছিল বিদ্রোহাত্মক কাজ হাসিল করতে । উচিত যা সেই ব্যবহারই কর! 
হয়েছে ওদের সঙ্গে। এ ধরনের অপরাধ কোমল শব্ববিন্তাসে এড়িয়ে যাওয়াটা 
বোকামি মাত্র । 

“কিন্ত জেনারেল, পারিপাশ্থিক অবস্থা এমন গুরুতর হয়ে উঠেছিল না কি, ঘার 
ফলে মুক্তি পাবার চেষ্টা করতে বাধ্য হয়েছিল শী-এনর ? 

«এ প্রশ্বের উত্তর সোজা । নির্দেশ ছিল রবিনসন কেন্প! থেকে শী এনদের 
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ইগ্ডয়ান এলাকার পাঠানোর । ওর। বাধ! দিয়েছে তাতে, বিজ্রোহ করেছে, পালিয়ে 
গেছে অবশেষে । নির্দেশ যাতে প্রতিপালিত হয় তা দেখার ভার ছিল জেনারেল ক্রুকের 
উপর ; এই কর্তব্য চাপিয়ে দেওয়৷ হয়েছিল তার কাধে । সামরিক বিভাগে অবাধ্যতা 
সামরিক নিয়ম-শৃঙ্থলার পক্ষে মারাত্বক । আমাদের নিজেদের জাতির মধ্যে কোন 
ক্ষেত্রেই যা করতে দিতে পার] যায় না, তা কি একদল ইগ্ডিয়ানকে করতে দেব আমর]? 
না, না, বাধ! দেবার জন্তে বদ্ধপরিকর ছিল বদমাশগুলো, ফলাফল তার যাই হোক ন। 
কেন; আর ইগ্ডিয়ানরা সংখ্যায় যতই হোক, ওদের হুমকিতে যেহেতু এই সরকার 
মাথা নত করতে রাজি নয়, সেই হেতু পরিস্থিতির জরুরী অবস্থায় ষ৷ প্রয়োজন, 
মোটামুটি সেই ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হয়েছে ।, 

«_-তাহলে আপনি সন্দেহ করেন না যে ইগ্ডিয়ান এজেণ্টের দিক থেকে নিজের 
্বার্থসিদ্ধির জন্তে অসাধু পন্থা গ্রহণের মত কিছু একট ঘটেছিল, বার ফলে উত্তেজনায় 
এ ধরনের কাজ করে ফেলেছে ওর। ?' 

«কিছুই হয়নি ও ধরনের । রবিনসন কেন্তা থেকে ইত্ডিয়ান এলাকায় যাবার কথা 
ছিল ইগ্ডিয়ানদের ? নিয়ে যাবার ব্যাপারে ইপ্ডিয়ানরা ছিল ফৌজের তাবে। যাবার 
ইচ্ছ। ছিল না ওদের, আর ওরা যাতে বিপজ্জনক না হয়ে ওঠে, ঠিক যেমন ভাবা 
গিয়েছিলঃ তেমনভাবেই সতর্কতা অবলম্বন করা হয়েছিল। সতর্কতা পুরোপুরি 
অবলম্বন কর! হয়নি, তাঁরই ফলে সামরিক নির্দেশ বজায় রাখতে গিয়ে সংঘর্ষের স্যষ্ট 
হয়েছিল ওদের সঙ্গে আমাদের সৈন্যদের 1” 

সংক্ষিপ্তভাবেই শেষ হয়ে গেল সেটা । শূর্জ ষেন দেখতে পেলেন শেরম্যানকে__ 
কোটটা পরতে পরতে তৈরি হচ্ছেন তিনি ঘরের বাইরে যাবার জন্যে, সমস্ত দ্বন্ব আর 
সন্দেহ ধুয়ে মুছে গেছে তার মন থেকে । ধীরে ধাঁরে ঈর্ষার পরিবর্তে দেখ! দিল বিন্ময়, 
তারপর ভয়। সেইখানে বসে তিনি একদৃষট্টিতে তাকিয়েই রইলেন সাক্ষাৎকারের প্রতি- 
লিপির অক্ষরগুলোর দিকে । 

তারপর ঘণ্টা বাজিয়ে তিনি ডাকলেন কেরানীকে । “সেই সাংবাদিক, 
মি. জ্যাকসন, আছেন তিনি বাইরে ?' জিজ্ঞাসা করলেন শূর্জ । 

_'নড়ছেন না তিনি ।' 

_-“তাহলে পাঠিয়ে দাও তাকে । 

জিজ্ঞান্থ মুখে ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকলেন জ্যাকমন। লম্বাটে কু্রী। মুখখানা ভাবলেশ- 
হীন, আওয়াজ উঠল তীর টিলেঢাল! কাপড়-চোপড়ের । ব্যাপারটা অন্থমান করে 
ধতক্ষণ ন! তাঁকে বসতে বললেন সেক্রেটারি, দাঁড়িয়ে রইলেন তিনি । 

_-“সিগার খান একটা, সিগারের একট! বাক্স বার করে শূর্জ বললেন। 

সিগার নিলেন জ্যাকসন, গোড়া! দাতে কেটে সামনের দিকে ঝু'কলেন শৃর্জের 
হাতে-ধর] দেশলাইয়ের জন্ত | 'একগ্ৰাদা ধোঁয়। ছেড়ে তিনি বললেন, 'খাপা--সরকারি 
খরচায় ?' ৃ্‌ 
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_নিজের খরচায়। হাসলেন শূর্জ। 

-ধিম্তবাদ; তখনো অপেক্ষ। করতে লাগলেন জ্যাকসন । 

_-'বাইরে গিয়েছিলেন আপনি?" শূর্জ জিজ্ঞাসা করলেন । “বেড়ানো আপনার 
সখ? 

_-ছু-চোখের বিষ !' 

_-তাই নাকি? যাই হোক, কেউ থাকবে ঘরে বসে, কেউ বেড়াবে বাইরে 
বাইরে। ভাল একটা সিগার টানা রেলগাড়িতে হাজার মাইল ঘোরার সমান, 
তাই না? 

_-তাই তো মনে হয়।, সায় দিলেন জ্যাকসন । 

_-ও এলাকায় গিয়েছিলেন ? শূর্জ জিজ্ঞাসা করলেন। 

_-'গিয়েছিলাম-_ 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন শূর্জ, “সামান্য জিনিস নিয়ে খুব হৈ-চ করায় লাভ হবে না 
কিছুই। একটা ব্যাপার যখন শেষ হয়, তখন চুকেবুকে যায় সবই, তারপর ভূলতে হুয় 
সেটা, তাই না? 

_হিয়ত তাই । সায় দিলেন জ্যাকসন । 

শূর্জ বললেন, “এই সাক্ষাৎকার সম্পর্কে 

__ওর। আমাকে বলেছে, কিছুই বলবার নেই শ্ববাষ্ট বিভাগের সেক্রেটারির | 

_-এ কিন্তু ছাপবেন না আপনি ।' শূর্জ বললেন । 

_-আমার মতে, ছাপাতেই হবে এটা । 

-_না, তা করবেন না জোর দিয়ে বললেন শূর্জ । 

_-উইলিয়াম শেরম্যান সম্পর্কে যাই ভাবি না কেন” আন্তে আস্তে জ্যাকসন 
বললেন, 'আমি জানি লোকট। খাঁটি । : তিনি য! বিশ্বাস করেন তা ন্যায় হোককি 
অন্যায় হোক, মানুষটা তিনি খাটি ।। 

তার দিকে তাকিয়ে রইলেন শূর্জঃ ছোট ছোট চোখ দুটো কৌচকানে। ভাবলেশহীন, 
দাড়ির আড়ালে মুখোশ-আট। মুখখান।। 

রবিনসন কেন্সয় ঘা ঘটেছে, সবাই তা! ভুলে যাবে । জ্যাকসন বললেন, 'হয়ত 
ছ'মাসের মধ্যেই, হয়ত ছ'সপ্তাহে। কিন্তু জনসাধারণ কি কখনে। ভুলবে যে কার্ল শূর্জ 
বলেছিলেন, নীতি হিসাবে য। অন্যায়, কাধক্ষেত্রে তা ন্যায় হতে পারে না।, 

--কি চান আপনি? ফিস্ফিস্‌ করে বললেন শৃ্জ। 

__'এ ধরনের খোচা দেওয়ার জগে আমাকে অফিন থেকে বার করে দেওয়া উচিত 
আপনার ।, বঙ্গের স্থুর জ্যাকসনের কথায়, প্রায় অপমানজনক । 

_-'কি চান আপনি ? 

_ স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারির মুখ থেকে একট৷ বিবৃতি আশ! করেছিলাম 
আমি। এতে উন্নতি হতে পারত আমার । 
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_-'কিছুই বলবার নেই আমার” বোকার মত বললেন শূর্জ। 

যাবার জন্য উঠলেন জাকসন। একটু ্াড়ালেন দরজার কাছে গিয়ে। তারপর 
আড়চোখে তাকালেন সেক্রেটারির দিকে ৷ “মি. শূর্জ” জ্যাকসন বললেন শান্তগলায়, 
'বাপারট। নিহত ইত্ডিয়ানরা নয়-_-এসব আগেও দেখেছি আমরা । কিন্তু রবিনসন 
কেল্লার ওই যে কামানগুলো, ওগুলো! শুধু ই্ডিয়ানদের দিকেই তাক করা নয়, তাক 
কর। আপনার দিকে, তাক কর। আমার দ্রিকে 1 তারপর বেরিয়ে গেলেন তিনি । 

কার্ল শূর্জ খন কাগজ আর কলম নিয়ে লিখতে শুরু করলেন, তখন সম্ভবত ঘণ্টা- 
খানেক পার হয়েছে । ইগ্ডয়ানদের একশো পর্ধাশজন, দলের প্রায় অর্ধেক বেঁচে আছে 
এখনো, আছে উশ্রের কোন-এক জায়গায় । জেনারেল ক্রুককে শূর্জ লিখলেন যে 
ঢঙে, সেট! তাঁর পরাজয়। এ যেন ক্লান্ত করে দিয়ে গেল তাকে, বুড়িয়ে দিয়ে গেল, 
হ্ুইয়ে দিয়ে গেল মাথা । তবু তিনি জানেন যে কম-বেশি অজ্ঞাত এক সামরিক 
নেতার কাছে পাঠানে', মনে রাখার পক্ষে অকিঞ্ধিংকর তার এই অজ্ঞাত নির্দেশ কিন্ত 
অকিঞ্চিৎকর নয় মাষেবিকার প্রতি তার কর্তবোর দিক থেকে, অকিঞ্চিংকর নয় মানুষ 
শূর্জের দিক থেকেও । কেরানীর হাতে সেট! দিয়ে তিনি বললেন, “আজ রাতেই 
পাঠিয়ে দাও । এখন আমি বাড়ি চললাম ।" 

ধীরে ধীরে তিনি মিলিয়ে গেলেন রাত্রির অন্ধকারে । তিনি জানেন যে দফা শেষ 
হয়ে গেল সংবাদপত্রের শিরোনামার, ছ”লঞ্চাহে, কি ছ'মাস পরে কেউ মনে রাখবে না 
একটা! হত্যাকাণ্ড হয়েছিল নেবরাস্কার ব্বিনসন কেনল্লায় ৷ শী-এন নামে একশো পঞ্চাশটি 
আদিম বর্বর সহঙ্জে ঘুমুতে পারবে এমন মাটিতে,ব্হুকাল ধরে যাছিল তাদেরই নিজন্ব__ 
এতেও আসবে ঘাবে না বেশি কিছুই । 


মারের পক্ষে কিন্তু শেষ হল ন। পথের রেখার, জানুয়ারিতে যখন তিনি শুনলেন 
রবিনসন কেল্লার ঘটনা, তখনো না; তিন নঙ্গর অশ্বারোহীদল থেকে মনটানার কেওগ 
দুর্গে বদলি হয়ে এসে একজন লেফটেন্যাণ্ট যখন কাদা-ভোষাঁর লড়াইয়ের প্রত্যক্ষদর্শীর 
বিস্তারিত বর্ণনা দিল ফেব্রুয়ারি মাসে, তখনো না । বর্ণনা হল অফিসারদের খাবার- 
ঘরে, মন দিয়ে গুনল সবাই,ওয়েজেলস্‌ যেভাবে নরম মাটির সথযোগ নিয়েছিলেন,তারিফ 
করল সবাই তাঁর | বর্ণন। শেষ করে মারের দিকে ফিরল লেফটেন্তাণ্ট, বলল, “আপনারও 
তো! একটু গুঁতোগ্'তি হয়েছিল ওদেব দলে ৷ কড়া খদ্দের ওরা, তাই না? 

হ্যা ॥ 

মারের ভাবলেশহীন মুখে ফুটে উঠল শুধু নিষ্পৃহ ভাব। টেবিল ছেড়ে উঠে 
পড়লেন তিনি । কাধ ঝণকাল লেফটেম্তাণ্ট, তারপর বলে চলল তার গল্প । 

প্রায় নয় সপ্তাহ কেওগ কেল্লায় আছেন মারে । “ক্ষুদে নেকড়ে'র দলটাকে দীর্ঘ পথ 
ব্যর্থ অন্ুমরণ করে এসে পড়েছিলেন ব্লাকছিললে । সেখানে এসে মিলিয়ে গেল পথের 
রেখা'। সবুজ পর্বতশ্রেণীর বিশালতায় অনংখ্য উপতাক আর গভীর অরণ্যের কোন 
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এক জায়গায় রয়েছে ইণ্ডিয়ানর। । শীতের বরফ পড়ার আগে এত অল্প মমগ়্ের মধ্যে 
প্রায় অসম্ভব ছিল ওদের খুঁজে বার করা । তারপর চার নম্বর অশ্বারোশী দলের 
দুটো কোম্পানির দক্ষিণে ফিরে যাবার হুকুম এল ইয়ান এলাকার কর্নেল মিজনারের 
কাছ থেকে ৷ জেনারেল মাইলসের অধীনে বদলির জন্য ডেড-উও থেকে টেলিগ্রাম 
করেছিলেন মারে। মুর হলে দল ছেড়ে একাই এসে পড়লেন মনটানার কেওগ 
কেল্লায়। 

উইণ্টের কাছ থেকে তার বিদায়-পর্বটা অদ্ভুত । খুব কম কথাই বলেছিলেন তিনি, 
মনে হয়েছিল যেন ওদের কাছ থেকে সরে ধাবার জন্য অধৈষ হয়ে পড়েছিলেন। 
অন্বস্তিভরেঃ থতমত খেয়ে উইণ্ট বলেছিলেন মামুলি কথাই । 

_-ঠিক আছে” হেসে বলেছিলেন মারে । “আঘি ঘ! খুজে বেড়াচ্ছি, তাহ্‌ হয়ত 
পেয়ে যাব ওখানে ।, 

তারপর একঘেয়ে দীর্ঘ নয়টি সপ্তাহ কাটালেন তিনি বরফঘের] কেওগ লেল্লায়। 
গ্যারিপন অফিসারদের সঙ্গে বিশেষ কিছু করণীয় ছিল ন। তার। তিনি পরিষ্কার বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন যে, একা থাকতে চান তিনি, তার একমাত্র আগ্রহ ছিল শী-এনদের সংবাদ 
পাবার; পাহাড ভেদ কৰে এসে পড়েছিল অস্পষ্ট জনরব, এক পশম-শিকারা শুনতে 
পেয়েছিল এক কথা, এক স্কাউট শুনতে পেয়েছিল আর-এক কখা, এক ফেলে-যাওয়া 
ঘ1টির চিহ্ন দেখতে পেয়েছিল একজন শিকারী ; তারপর "শেষে যখন খবর এল, খুজে 
বার করলেও উত্তরেই থাকতে পারবে শী-এনরা॥ তখন কমে গেল সেই আগ্রহটুকুণ্ড। 


কেন্লায় বসে শী-এনদের সতাকাবের খবর পাওয়া গেল সেই এপ্রিল মাসে । ছুদল 
সৈন্য নিয়ে পাউডার নদীর দিকে টহল দিতে বেরিয়েছিলেন লেফটেন্যাণ্ট ডব্লিউ. পি. 
ক্লার্ক তিনি একরকমের যোগাযোগ করে ফেললেন ওদের সঙ্গে । ক্লার্কের সঙ্গে দেখ 
করতে বাজি হয়েছে “ক্ষদে-নেকড়ে' । 

ওদের পিছনে পিছনে মারে যেভাবে ছুটেছিলেন তা স্মরণ করে জেনারেল মাইলস্‌ 
বললেন, “এত শান্ত হয়ে গেল ওরা এভাবে, ব্যাপারটা অদ্ভুত ক্যাপ্টেন । তোমাকে 
এমনভাবে ছুটিয়ে মারার পর ব্যাপারটা ষেন প্রায় হঠাৎ্ঝিমুনো গোছের হয়ে পড়ল ।' 

--আমি জানি না। মারে বললেন । “ওরা দ্রেশে ফিরে ষেতে চেয়েছিল, মনে 
হয়ঃ এ ছাড়া আর-কিছুই ওরা চায়নি ।' 

“অবশ্য” যোগ করে দিলেন জেনারেল? “মুক্তি আর স্বাধীনতা সম্পর্কে আদিম 
মান্থষের ধারণ। আমাদের মত নস ।' 

-”হয়ত তাই ।' সায় দিলেন মারে। 

ভবিষ্যতে কি করবে তা ভেবেছ, ক্যাপ্টেন ?, 

মারে বললেন, “না না, পরিষ্কার ভাবিনি কিছুই । ভাবছি আমার 'কমিশন' ছেড়ে 
দেব, একেবারেই ছেড়ে যাৰ সৈন্--বিভাগ ।' 


২২২ লাস্ট ফ্রর্টিয়ার ' 


_-পুরনো ফৌজি-লোক তুমি । কিছু যদি মনে না কর আমার কথায়-_তুমি যে 
দ্বলছুট হয়ে যাবে তাহলে ? 

--পতাই হব সম্ভবত |” বললেন মারে । 

_-তোমার জন্যে ঘদি কিছু করণীয় থাকে আমার, ক্যাপ্টেন, পদোন্নতির কোন 
স্থপারিশের দিক থেকে 

না, স্তর । ধন্যবাদ আপনাকে | অল্প-বিস্তর মনকে ঠিক করে ফেলেছি আমি ।' 


শী-এনদের দলটা_ক্ষুদে-নেকড়ে'র পরিচালনায় একশে! পঞ্চাশটি নারী, পুরুষ 
আর শিশু-_অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল আগেই-__সেই অক্টোবর মাসে, অদৃশ্ঠ হয়ে গিয়েছিল 
ক্যাপ্টেন মারের কাছ থেকে, জেনারেল কুকের কাছ থেকে, গোট! ছুনিয়ার কাছ 
থেকে ; তার! অবৃশ্ত হয়ে গিয়েছিল কার্ল শূর্জের কাছ থেকে, কার্ল শূর্জ- ধার লেখা 
অক্ষরগুলোর অর্থই হল তাদের স্বাধীনতা । তারা পালাতে লাগল উত্তরে আরও উত্তরে, 
অগভীর নদীতে হারিয়ে গেল তাদের পথের রেখা, বরফ পড়তে শুরু করল পথে; তারা 
আশীর্বাদ জানাল বরফকে, তাদের পিছনের পথের রেখা ঢেকে গেল শাদা! বরফের 
চাদরে । অবশেষে তারা সামনে দেখতে পেল সবুজ পাহাড়ের সারি, চুড়ো-বিহীন কাধ 
তুলে দাড়িয়ে আছে প্রাচীরের মত। 

মাটির ভিতরে গর্ত করে খেঁকশিয়ালি ঢোকে যেমন করে, তেমনিভাবেই তারা 
ঢুকতে লাগল ব্ল্যাকহিল পাহাড়ে, গভীর থকে গভীরতর প্রদেশে তারা খুঁজে বেড়াতে 
লাগল মনোমত জায়গাটি । অবশেষে খুঁজে পেল তার1--একটা! বড়সড়, গাছপালায় 
ঢাকা উপত্যকা, উচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা, ছু্দিক বন্ধ, গোটা ছুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন। 
সেখানে পেল আশ্রয়, পেল নিরাপত্তা, ঘোড়া! চরবার ঘাঁস-জমি, মাংসল-ভন্গুক; যা ছিল 
তাদের নিজন্ব__সেখানেই আশ্রয় খুঁজে ফেরে হরিণের পাল, কানাডার বরফ-ঢাকা 
অনূর্বর অঞ্চল থেকে উড়ে আসে বুনো হাসের ঝাঁক, সেখানে খরগোস, কাঠ-বেড়ালি__ 
সম্পদময়, ফলেফুলে ভর যে জগৎ কামনা করেছিল তারা, তার সব-কিছুই পেল 
সেখানে । ৃ 

জীবনযাত্রা শুরু হুল সেখানে । দিনের পর সপ্তাহ, সপ্তাহের পর মাস কাটতে 
লাগল ঘতই, যতই বরফ পড়ে পড়ে বিরাট স্তূপ গড়ে উঠতে লাগল তাদের “টিপি' গুলোর 
চারপাশে, ততই অস্পষ্ট হয়ে আসতে লাগল একটু একটু করে সেই একটানা ছোটার 
লড়াইয়ের স্বতি। এক বরফের প্রাচীর আর বরফের পাহাড় আশ্রয় দিয়ে রাখল 
তাদের । শিশুরা জন্মাল সেখানে, মানুষ হতে লাগল মায়ের বুকের দুধ খেয়ে খেয়ে। 
আর অন্তান্ত শিশুরা বরফ দিয়ে খেলার সময় বরফের মিহি গুঁড়োগুলে! গড়াতে ওড়াতে 
ভুলেই গেল সেই লাল ধুলোর কথা- সেই লাল ধুলোও ছিল এই রকমই" মিহি গুড়ো 
গুঁড়ো। তারা ভুলে গেল অনাহীরের কথা, ম্যালেরিয়ার কথা, তৃলে গেল সেই 
হামবড়া, অশুভ মানুষগুলোর কথ! -ঘার! প্রতিনিধিত্ব করতে এসেছিল সভ্যতার । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট ২২৩ 


তনু ভুলতে পারা গেল না আর সবাইকে, কারণ বিয়ে-সাঁদির মধ্যে দিয়ে মূল 
দলের সেই তিনশোজনই ছিল একটা! গোটা পরিবার । আর এখন, কক্ষুদে-নেকড়ে'র 
দলে ভাই দিন গুনতে লাগল ধোনের জন্ে, মা-বাপ সন্তানের জন্ে, আর সন্তানেরা 
মা-বাপের জন্তে । 

দিন গুনে চলল তারা আর হুশিয়ার হয়ে ভাড়াবে তামাক মজুত রেখে তৃট্রার 
ডাঁটার পাইপ টানতে টানতে উদগ্রীব “ক্ষুদে নেকড়ে তাকিয়ে রইল আড়াল করে 
রাখা বরফের প্রাচীরের দিকে । বমন্ত আসবে, পথ খুলে ঘাবে পাহাড় মার বহির্জগতের 
মধ্যেকার, তখন আর একবার এগিয়ে আবে তাদের ঘেরাও কর! বিরাট জালটা। 
বাতাসে বসন্তের নিশ্বামের প্রথম স্পর্শ পেতেই “টিপি' গুলে! তুলে নিয়ে এগিয়ে চলার 
তোড়জোড় করতে নির্দেশ দিল সে। কোথায়? তা সে জানে না। কিন্তু তার 
মনে জেগে রইল, উত্তরের কোন এক জায়গায় আছে তাদের মাথা গুজবার ঠাই, আছে 
নিরাপত্তা, হয়ত সেই 'মাধা-রূপকথার জগতে, কানাডা যার নাম, 'বসা-ষাড়' আর 
তার স্-দলবল গিয়েছে যেখানে । 

পাহাড়ের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে তারা এগিয়ে চলল উত্তরে পাউডার নদীর 
পশ্চিম ধার দিয়ে। আর সেইখানেই পাউডার নদীর কাছে লেফটেন্যান্ট ক্লার্কের 
সবস্কাউট 'লাল যুন্ের-মুকুটে'র সঙ্গে দেখ হয়ে গেল তাদের । সেইথানেই এক 
স্ব-এর মুখে অনভ্যন্ত ভাঙ! ভাঙা শী-এন ভাষায় কক্ষুদে-নেকড়ে' জানতে পারল কার্ল 
শূর্জের সিদ্ধান্ত। 


কথাশস্শেজ 





এখানে যে কাঁহনীটি বললাম, তদূর নিশ্চয় করে বলা যায়, সেটি সত্যি । যদি 
অবিশ্বান্ত বলে মনে হয়, তাহলে এর অবিশ্বাস্ততা একমাত্র এ-কথায় দূর করা যেতে 
পারে যে, ব্যাপারটা সত্যিই ঘটেছিল । এ কাহিনীর সমস্ত বড় বড় চরিত্রই--একমাত্র 
কাপ্টেন মারে ছাড়া_বেচে ছিলেন, আর এখানে যেমন বিস্তারিতভাবে দেখিয়েছি, 
তেমন তেমন অংশ গ্রহণ করেছিলেন । 

স্রাথারস বার্টের “পাউডার রিভার" পড়তে গিয়ে প্রথম আমি এই কাহিনীর হদিশ 
পাই। সেখানে একটি অন্থচ্ছেদে এমন একটি ইঙ্গিত পেয়েছিলাম, মান্ষের সমগ্র 
ইতিহাসে প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে যা সম্ভবত সর্বশ্রেষ্ঠ সংগ্রাম-_-আর মানুষের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার আকাজ্কার এক মহাকাব্যও বটে। কাহিনীটি বিস্তারিত বলা কৃর্তব্য ভেবে 
আমি তথাসংগ্রহে মন দিয়েছিলাম । 

এরই মধ্যে ষাট বছরেরও বেশি পুরনে। হয়ে উঠেছে যে নাঁবল| কাহিনী, তা উদ্ধার 
করতে গিয়ে যা লাভ হওয়া স্বাভাবিক আমারও তাই লাভ হয়েছিল-_আমি গিয়ে 
পড়েছিলাম তৈরি-কর1 মিথ্যা আর অসংলগ্নতার জটিলতায় । ঘটনাটির নাটকীয়তা 
এই সময়ে সংবাদপত্রকে ভাল খোরাক যুগিয়েছিল-_তাতে বিভ্রান্তি আরও বাড়িয়ে 
তুলেছিল শুধু। ১৮৭৮ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর “নিউইয়র্ক হেরান্ডে'র নির্নলিখিত 
সংবাদটুকু তার বিশিষ্ট উদ্দাহরণ : 

“টোপেকা, কানসাপ, ১৮ই সেপ্টেম্বর 

“এই মর্মে জনরব যে ইপ্ডিয়ানরা ক্ষতিসাধন করিতেছে, এই যেমন, কানসাসের 
পশ্চিম সীমান্তে ভর্জ-কেল্লার ধারে-কাছের ঘরবাড়িতে আগুন লাগাইতেছে--.আজ 
বৈকালে ডজ শহরের দুই-তিন মাইল পশ্চিমে ছুই-তিনটি বাড়িতে আগুন লাগে, আর 
কয়েকদিন পূর্বে ষে কয়েকজন শী-এন তাহাদের এলাকা ছাড়িয়। পলায়ন করিয়াছিল-_ 
যাহাদিগকে কিরাইয়া আনিয়া ছোট ছোট দলে ভাঙ্গিয়। দেওয়া হইয়াছে বলিয়া জান। 
গিয়াছে-_তাহারাই তৃপপ্রান্তরে মাগুন লাগাইতেছে, ইহাঁও অসম্ভব নহে.” 

এই সংবাদপত্রেরই কয়েকদিন পরেকার খবর £ 

“টোপেকা, কানসাস, ২*শে সেপ্টেম্বর 

“কানসাসে ইত্ডিয়ান আতঙ্ক কমিয় আমিতেছে। রাজ্যে একটিও শক্রভাবাপন্ন 
ইপ্তিরান নাই। নিহত বলিয়। যাহাদ্দের নাম প্রচারিত হইয়াছিল সেই বাক্তিরাই 
ব্যাপারটি হাসিয়া উড়াইয়া দিতেছে । আতঙ্ম কমিয়া আসিতেছে । ইগডিয়ান এলাকার 
সীমানার কাছে অথবা সম্ভরত তাহার দক্ষিণে কিছু গরুবাছুর চুরি করা ছাড়া 
ইত্ডিয়ানদের ধ্বংসলীলার নিদর্শন'কিছুই চোখে পড়ে না।” 


হাওয়ার্ড কাস্ট ২২৫ 


ওকলাহামার শী-এন সংরক্ষিত এলাকায় পথের রেখ! ধরে শুরু করতে গিয়ে 
আমি অস্থবিধার মুখে পড়েছিলাম, এই অস্থবিধাই দেখ। দিয়েছিল কাহিনীর বহু 
চরিত্রের সামনে-_-অস্থৃবিধা ভাষার ব্যবধানের ৷ উত্তরমুখে পলায়নের কাহিনী মনে 
আছে যে-সব অতিবৃদ্ধ ইওিয়ানের, ইংরেজিতে তীর। ভালভাবে ভাৰ প্রকাশ করতে 
কোনদিনই শেখেননি। এখনো তীর! তাদের সেই অদ্ভুত সঙ্গীতময় জটিল ভাষাতেই 
কথা বলেন। যত লোকের সংস্পর্শে এসেছি, তাঁদের কেউই কিন্তু বরঝবে তর্জমায় 
সাহায্য করতে পারেননি । যেমন, যখনই তাদের কাছে 'ভোতা-ছুরি'র কথা যে বৃদ্ধ- 
সর্দার উত্তরে পালাবার সময় দলটাকে চালিয়ে নিয়ে গিয়েছিল-_উল্লেখ করেছি, আমি 
উল্লেখ করেছি স্থ-দের দেওয়! তার ইংরেজি নামে । শী-এন ভাষায় তার অন্তান্ত নাম 
আছে। শ্ীএন থেকে ইংরেজিতে কোন কিছু যথাযথ তর্জম। যে অসম্ভব আমার এই 
ধারণাই হতে লাগল । ভাষাটা এত জটিল যে ইংরেজি ইন্কুলে পড়। তরুণ শী-এনর। 
বাপ-মায়ের সঙ্গে নিজেদের ভাষায় কথা বলতেও অক্ষম । 

এ-সব সত্বেও গোষ্ঠীর বৃদ্ধরা আমাকে সাহাষ্য করতে অত্যধিক আগ্রহ দেখিয়েছেন, 
আর তাদের স্মতির বিশাল ভাগ্ডার থেকে আমি অনেক পেয়েছি যা কাজে লেগেছে । 
নরমানের ওকলাহাম। বিশ্ববি্ভালয়ের সবার কাছেও আমি বিশেষ খণী, আমাকে 
সাহায্য করতে তাঁরা কোন কার্পণাই করেননি । আর তরুণ শী-এনদের কাছে আমি 
ধর্ণী, তারা নিজন্ব থেমে থেমে বলা, পশ্চিমী কথার টানে নতুন করে স্থষ্টি করে দিয়ে- 
ছিলেন তাদের পূর্বপুরুষদের জীবনযাত্রা । 

জর্জ বার্ড গ্রিনেলের শী-এন ইগ্ডয়ান সম্পর্কে নৃতত্ব-গবেষণারও প্রচুর সাহাষ্য 
আমি নিয়েছি। 

একটু একটু করে কাহিনীটি গড়ে উঠেছে । শত শত মাইলের বাবধানে যে লড়াই- 
গুলো হয়েছিল, সাধারণভাবে তাদের বিক্ষিপ্ত ঘটনা বলে মনে করাটাই ইও্য়ানদের 
ছোট দলটার গৌরবের ব্যাপার । এই সময় খুবকম লোকই বুঝতে পেরেছিল, 
ইয়েলোস্টোন নদীর ধারে জেনারেল মাইলসের কাছে যে দল আত্মসমর্পণ করেছিল, 
আর ধার কয়েক মাস আগে ওকলাহাম। ছেড়ে এসেছিল--তার। একই দ্বল। সদর- 
দপ্তর ব! ইণ্ডিয়ান বিভাগ কেউই ব্যাপারগুলে। প্রকাশ করতে আগ্রহ দেখায়নি | 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই, ঘে-স্বল্পসংখ্যক লোক শী-এনদের পক্ষ নিয়েছিলেন, 
তাদের মধ্যে ছিলেন কিছু সীমান্ত পত্রিকার নিভীঁক, উগ্রভাষী সম্পাদক । পশ্চিমী 
পাঠকদের জন্য লিখলেও) তারা ঘা বশ্বাম করতেন তা ছাপবার মত সতোোর প্রতি 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা! তাদের ছিল। ওমাহার (নেব্রাস্ক! ), “ডেইলি হেরান্ডে'র নিয়লিখিত 
সম্পাদকীয়টি তার একটা ভাল দৃষ্টান্ত । এটি ছাপা হয়েছিল “নিউইয়র্ক হেরান্ডে'র 
কাহিনীর গ্রতিবাধ হিলাবে, সেই কাহিনীতে বল! হয়েছিল, এলাকা ছেড়ে উত্তরে 
যাবার সময় ইত্ডিয়ানদের ঘথেই জামাকাপড় ছিল, তাই তার! ষে রবিনসন কেল্লায় 
অর্ধনগ্ন ছিল, একথ। বল! নিবুদ্ধিতা। বল! হয়েছিল, রবিনসন কেল্পা! ভেঙে বেরি 

লা" ক্র ১৫ 
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যাওয়ার কারণ তাদের নিজেদের অপরাধের জন্য শান্তির আশঙ্কা, আর এই শান্তির 
ব্যাপারটা ঘটেছিল জেনারেল শেরম্যান ও ইত্ডিয়ান বিভাগের কমিশনারের সহযোগে-_ 
জেনারেল শেরিভনের পরামর্শে । 

১৮৭৭ সালে ১৭ই জানুয়ারি তারিখের ওমাহার সম্পাদকীয়টি এই £ 

«পূর্বের উল্লিখিত কাহিনী (“নিউইয়র্ক হেরান্ডে'র কাহিনী ) মিথ্যার ঠাসবুনানি। 
শেরমান বা শেরিডন যে বিবৃতি দিয়াছেন বলিয়! কথিত হইয়াছে, তাহা সত্য ৰা মিথ্যা 
ইহা না জানিয়াই আমরা আমাদের জ্ঞান অনুসারে বলিতে চাই যে, ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা, 
সেই বিবৃতিটিও মিথ্যা। স্পষ্টতই বুঝা যায়, পূর্বে উল্লিখিত বিবৃতিটি ইগ্ডয়ান দপ্তরে 
বপিয়। লেখা । সম্ভবত মি. হেইট নিজেই ইহার রচয়িতা । কমিশনার হেইট অথবা 
ওয়াশিংটনের অপর কেহ ধদি নিয়লিখিত অভিযোগ খণ্ডন করিতে পারেন তাহা হইলে 
আমরা খুশি হইব £ 

“গত ২*শে অক্টোবর ক্যাপ্টেন জনসনের অধীনস্থ তিন নঞ্ধর অশ্থারোহীর তিনটি 
কোম্পানির দ্বার! শী-এনর] উত্তর-পশ্চিম নেব রাস্কার বালি-পাহাড়ের মধ্যে প্রচণ্ড বরফ- 
ঝড়ের ভিতরে পরিবেষ্টিত হয়। সরকারিভাবে তখন তাহাদের সংখ্যা বল! হয় ১৪৯ জন। 
তখন তাহারা বলে যে, তাহার রবিনসনসন-ক্যাম্পে শান্তিপূর্ণভাবে থাকিবে, অথবা 
'লাল-মেঘ'-এর দলের সহিত (উত্তরের সংরক্ষিত এলাকায়) বাস করিবে, কিন্তু ইত্ডিস্কান 
এলাকার সংরক্ষিত অঞ্চলে ফিরিতে হইলে তাহার পূর্বেই মৃত্যুবরণ করিবে, সেখানে 
তাহাদের উপবাস করানে। হইত। ১৯শে ডিসেম্বর তাহাদের কানসাসে স্বানাস্তরিত 
করিবার নির্দেশ দিবার পূর্ব পর্যস্ত কমিশনার এ ব্যাপারে কিছুই করেন নাই। সেইদিন 
রবিনসন ক্যাম্পের ঠাণ্ড। ছিল শৃন্যেরও ৩* ডিগ্রি নিচে। ইহা কমিশনার নিশ্চয়ই 
জানিতেন। দেশের সমস্ত সংবাদপত্রে চালু সংবাদ গুলির মধ্যে ইহাই ছিল অন্যতম। 
নারী ও শিশুদের এমন কোন গাত্রাবরণ ছিল ন] যাহা ছেঁড়া চটের মত নহে। এখন 
তাহাদের গায়ে যাহা আছে, সেই একই জামাঁকাঁপড়ে তাহার! সংরক্ষিত এলাকা 
ছাড়িয়াছিল, কিন্তু তাহার এলাকা ছাড়িয়াছিল আগস্টে, আর এখন জানুয়ারি মাস; 
তাছাড়া, ওয়াশিংটনেও যেমন, নেব্রাস্কাতেও তেমন, প্রায়ই জামাকাপড় ছিড়িয়া 
থাকে । যে ব্যক্তিটি টেলিগ্রাম পাইয়াছিল সে হয় নির্বোধ, নয় স্থিরমন্তিফ শয়তান । 
১৮৭৮ সালের ২*শে ডিসেম্বর টেলিগ্রাম মারফত কমিশনারকে জানানো হয় যে, 
স্থানান্তরিত করিবার পূর্বে ইত্ডিয়ানদের যেন অবশ্ত জামাকাপড় দেওয়] হয়। ১১ই 
জানুয়ারির পূর্বে তিনি সেই টেলিগ্রামের উত্তর দেন নাই_-সেই দিনটিই জেল- 
ভাঙার দিন । 

“শী-এন সম্পর্কিত সমন্ত বিষয়েই ইত্ডিয়ান দপ্তর বাদবাকি ব্যাপারের সহিত তাল 
মিলাইয়া চলিতেছে । ইহা যাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কলঙ্ক । মি. হেইট যাহাই বলুন, 
আমরা শুনিতে প্রস্তত। স্ু-দের সহিত্ঠ কার্যকলাপে 'কূটনীতিজ্ঞ' হিসাবে তিনি এত 
' বেশি অপদার্থতা গ্রকাঁশ করিয়াছেন ধে আমরা সবিনয়ে তাহাকে অভিমতজানাইতেছি, 
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কোন দর্ধরের প্রধান না হয়৷ সাধারণ নাগরিক হিসাবে তিনি আরও বেশি সাফল্য 
লাভ করিতেও পারিতেন। 

“শী-এন ব্যাপারের তদন্ত অবশ্যকর্তব্য । আমাদের মতে, এ ব্যাপারে জেনারেল 
করুক কি জানেন তাহা পরিষ্কার করিয়। বলিবার জন্য তাহাকে ওয়াশিংটনে ধাইতে 
নিদেশি দেওয়া প্রয়োজন । আমরা মনে করি, এ ব্য।পারে জ্ুকের হাত কতখানি, তাহা 
ঘতই বেশি,ষতই পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে বিচার কর! হইবে,ততই তিনি মাকিন জনসাধারণের 
শ্রদ্ধার পাত্র হইবেন। অপদার্থতার এই কলঙ্কময় বাপারের জন্য কোন একজনকে শাস্তি 
ভোগ করিতেই হইবে। যদি ক্রুককে লইয়াই শ্রু হয়, তাহা হইলে নিচের তলাকার 
সত্য ঘটনাগুলি অন্ত কোন পন্থা অপেক্ষা তাড়াতাড়ি বাহির কর! যাইবে । আমর! এ 
ব্যাপারে মমস্ত কিছু জানিতে চাই--গত শরৎকালে যে গোলযোগ আমাদের কানে 
আসিয়াছে এবং যাহ এখনো আমাদের দেশবাসীকে আতঙ্কিত করিতেছে । আরও 
জানিতে চাই সেই 'লাল-মেঘ এবং পাগানো-লেজ' স্র-দের সহিত গোলযোগ 
সম্পর্কেও। সাংবাদিকতার সততা সহকারে আমর] বলিতে চাই, পূর্বে উল্লিখিত “নিউ- 
ইয়র্ক হ্রোন্ডের টেলিগ্রামের শেষ অন্থচ্ছেদের গ্রতোকটি কথা মিথ । জেনারেল 
ক্রুককে ওয়াশিংটনে পাঠানে। হউক, এই ব্যাপার সম্পকিত সমস্ত নথিপত্র, টেলিগ্রাম 
এবং তাহার দপ্তরের অন্থমোদন দেখাইতে বাধ্য কর] হউক। তিনি যদি দোষী হন, 
তাহা হইলে তাহাকেই শাস্তি দেওয়। হউক, যদ্দি না হন--আমর! জোর দিয়াই 


বলিতেছি যে তিনি দোষী নন-_তাহা৷ হইলে যিনি ছুক্কৃতিকারী তাহাকেই শান্তি 
দেওয়া হউক।” 


এই সম্পাকীয়ের সঙ্গে নিউইয়র্ক হেরান্ডে'র প্রতিনিধি ও জেনারেল শেরম্যানের 
সাক্ষাৎকারের পার্থক্যটা বেশ মজার । আর এটাও মজার ব্যাপার, যাঁর জন্য হেইটকে 
দোষ দেওয়া হয়েছিল। তা অনেকথানিই ছিল কার্ল শূর্জের হাতে। 

এই তাত্র ক্ষোভ সত্বেও সম্পাদকটি কিন্তু কেলেঙ্কারি-বিষয়ক এ বিতর্ককে জিইয়ে 
রাখতে পারেননি । কয়েক মাসের মধ্যেই মবাই ভূলে গিয়েছিল ব্যাপারটা। আ 
আজ যখন গোটা ছুনিয়া স্বাধীনতার পথে দীধ যাত্রা শুরু করেছে সবে, তখনই ম 
ওই ঘটনার সাদৃশ্য দেখতে পাচ্ছে জীবনে | 


